

না 'ভাল করে আখ্যায় করে দেখলে সবাই শিল্পকলায় আবির্ভাব হয় না', তাঁদের একথা স্বীকার করা চলে না। সংসার-লেশহীন অধ্যাক্ষ-বন-মূর্তি স্রষ্টাকে বিকশিত করবার জন্যে কলা ও সেবার মধ্য দিয়েই এক বিরাট রূপকার (Artist) ও বিজ্ঞানী সংঘের সৃষ্টি হয়েছিল। লাতিন এবং ফরাসিদের নীতি ও দর্শনকে অবলম্বন করেই চৈনিক কৃষ্টির আবির্ভাব, খৃষ্টকে অবলম্বন করে ইউরোপী সভ্যতা, মহাদেশকে অবলম্বন করেই ইসলামী অক্ষীলন মোরক হতে উত্তর ভারত পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে পড়ে। আগেই বলে রেখেছি কোন যুগের কোন সভ্যতাকেই উপেক্ষা করা বা বর্জ্যতা অবস্থা অন্ধ-বিশ্বাস বলা চলে না। প্রত্যেক যুগের দেশকালোপযোগী সভ্য অঙ্গ হলেও অসত্য নয়। সুদূর কাল হতে জীবনের অঙ্গ সভ্যকে অবলম্বন করে অধিকতর সভ্যতার বিকাশ দিচ্ছি আমরা সমাজ, ঋণায়ণ ও লগা শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও আধ্যাত্মিকতার মধ্য দিয়ে। আরও বেশি এবং ইতিহাস লিপিকা দেয়, যে জাতির মধ্যে আধ্যাত্মিকতা এবং সংঘম যে কোনও উপায় অবলম্বনে অধিকতর প্রকট সেই জাতিই নিকট আত্মসংঘনী জাতির ওপর প্রভাব বিস্তার করে এক বিরাট সভ্যতার গঠনে সক্ষম হয়েছে; পরন্তু যখনই তা ভোগ-কলুষিত হয়ে ওঠে, তখনই তাদের সংস্কার সংকুচিত হয়ে সেই জাতিকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যায়। বহু জাতির এই ভাবে ধ্বংস উপলব্ধি করেই সত্য-ভারত চিরকাল মুক্তি চিন্তা নিয়েই কাটিয়েছে এবং এখনও কাটিছে। নিত্যের উপাসক বলেই তাদের জাতীয় প্রবাহ এখনও নিত্য; পরন্তু আদিতেই উপাসকের সমাধিস্তম্ভ তাদের হৃদয়ে এবং বিশেষে এখনও ইতস্ততঃ বিকিপ্ত।

এই মুক্তির সন্ধানে হতেই তারা যে সাহিত্য ও দর্শন সৃষ্টি করেছে তা জগতের প্রত্যেক লাতিনিকারী জগৎকে অবলম্বন এবং মুক্তিলাভী বলে যে জাতি

পশ্চিম, জৈনতীর্ণিতা, রসায়ন, উৎসব, দৃশ্য বিজ্ঞান, অর্থনীতি, সমাজনীতি, রূপাঙ্কণ ও লগা শিল্প প্রভৃতি শাস্ত্রে অপারদর্শী ছিল, একথা যে বলে গে অন্ধ।

বাই হোক, ইঙ্গ্রি-ভাঙ্গিকদের "বহু-শির পত্তর সিংহ গর্জনে" এখনও তারা ভীত নয় "সামাজিক জীবনের তত্ত্ব" এখনও তারা ভীত-ভাবতী সমগ্র জগতের সমক্ষে 'challenge'-রূপে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এবং সমগ্র বিজ্ঞানের চিন্তাশক্তি এখন সেই দিকেই ঘুরে ঘুরে চলে পড়ছে। তুঙ্গীকৃত অর্থ এবং কামের অসংখ্যই জগতে যত অনর্থের মূল। সমগ্র ইঙ্গ্রিকে মার্জিত ও অন্তর্মুখ করলে যে অশেষ সৌন্দর্য ও কল্যাণের এক অপূর্ণ রাজ্যীয় সমুদ্র হওয়া বার তা কামভোগতত্ত্ব, অর্থায়নের পক্ষে অচিন্তনীয় ব্যাপারই বটে। কাম-কামের complex সমুদ্র বড়িৎ ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে বলেই, আজ যত সামাজিক জটিলতা ও নানাবিধ ism-এর উদ্ভব হয়েছে। কিন্তু আজ যদি ত্যাগ ও সেবার বাণী প্রত্যেক জাতীয় পতাকাই লেখা থাকে তা হলে জগৎ পরিচালন ব্যাপার অনেক সরল হয়ে আসে এবং অনেক উৎপাত ও অশান্তির ঝুঞ্জে হতে মাহুত বেঁচে যায়। ভারত বহুগুণের পরীক্ষার কলে এমন একটা সাহিত্য ও দর্শন সৃষ্টি করেছে, যা হচ্ছে বর্তমান জগতের প্রত্যেক জটিলতার সমাধান। চিকাগোর পাশ্চাত্য ইঙ্গ্রি-ভাঙ্গিক, হেডন (A. Eustace Haydon) কামাকের দেশের প্রতীচ্যতাবী মুষ্টিদের করেব্রনের বিস্তৃত মতিকে দেখে সহাস্তে বলছেন, "The intellectuals, who have been satisfied to rest in the all-enveloping security of 'an eternal Absolute, grow restless in the presence of a doctrine which insists upon universal change and relativity." উক্তি একটু ছোট বর্ণনে প্রবেশ লাভ করলেই মুহূর্তে প্রাচুর্য নে কার্ণসের "সার্বজনীন পরিবর্তন" এবং আর্নল্টদের

“জ্ঞানেন্দ্রিয়তা” ভারতবর্ষে ছোটো পুরাণ কথা মাত্র। বৌদ্ধ মাধ্যমিক এবং বৈদান্তিক অষ্টমতবাদীদেরই ঐ কথা ছোটো মাত্র উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর পশ্চাত্য সংস্করণ। সে যুগেও যেমন “অচল অব্যয়” বিচলিত হন নি, পরন্তু ঐ সকল মতবাদেব ভেতর দিয়ে মহিমাম্বিতাই হয়েছিলেন, এ যুগেও ধীবে ধীরে নব্য-বেদান্তীদের যুক্তি-বায়ু “অবিদ্যাসেব সকল মেঘ অপসারিত কবে, সেই আলোর সহস্রদলকে অচল-মহিমায় আবির্ভূত করচে।

হিন্দু ধর্ম হুংখাদর্শন—“অনিত্য হুংখাদর্শন” জগৎ পরিহারের দ্বারা বোদ্ধ অনন্ত সুখাদর্শ বিখ্যের নিকট বিচাধ্যরূপে রজু করেছে। জগতে অনেক সুখাদর্শের অভ্যাস ঘটেচে বটে, কিন্তু সর্বস্থলেই দেখা যায়, তা এ জগৎ সুখ পরিত্যাগের দ্বারা মেঘের পরপারে কোন এক অদৃশ্য লোকের অজ্ঞেয় অস্পষ্ট বিবৃতি। বৈজ্ঞানিকও বলেন, ‘কোনও সুদূর ভবিষ্যতে হয়ত মানব জড়া প্রকৃতিকে আয়ত্ত করে ক্ষুধা তৃষ্ণা এবং সকল জ্বরোগের অবসান করবে।’ কিন্তু বেদান্তী বলেন, ‘জগৎ তোমাকে পরিত্যাগ করতে হবে না, —কোনও সুদূর ভবিষ্যতের জন্য তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে না—অনন্ত, চিৎসদানন্দ তোমার অত্মাতেই বর্তমান। প্রতীয়মান জগতের সুখে মুগ্ধ না হয়ে, যথার্থ জগৎ ও আত্মসত্তা অবগত হও, তা হলে এই যে জন্ম, মৃত্যু, জরা, বিবহ, ব্যাধি, —যার জালা প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক এবং অবৈজ্ঞানিক উভয়েই ভোগ করছেন,—আর ভোগ করতে হবে না, সর্বাবস্থার ভূমানন্দের অধিকারী হয়ে থাকতে পারবেন। এর চাইতে চরম সুখাশ্রয় মাহুৎ আজ পর্যন্ত আবিষ্কার করতে পারে নি।

হিন্দু ধর্ম একদেবী নয়। “যে সন্দেহের আবাদ পেয়েচে, তার কাঁছে যেমন চিটে গুড় কিছু নয়”— সংসারের প্রত্যেক ঘটনার বধন দেখা যাচ্ছে যে “একটা ফুলের ও দার্শনিক একই প্রকার লালসা

নিরে একই প্রকার দ্রব্য খেতে পারে না”—বৃহৎ আনন্দের, প্রতাপানুভূতি বধন মানব-জ্ঞানের অভিজ্ঞতার একটা সত্য ঘটনা, তখন চর্চ ও জিহ্বা-তত্ত্বাদর্শটাকেই সর্বব্যাপ্তি-জীবনের ভিত্তি বলে আমরা কি করে গ্রহণ করতে পারি অথবা ধর্মের চরম-বৈরাগ্যকেই বা কিরূপে অস্বীকার করা চলে।

তবে একথাও আমরা অস্বীকার করি না যে কাপুরুষ জড়-স্বভাবের চঃখ সহটা দাস-মস্তিষ্কের লক্ষণ ছাড়া আর কিছুই নয়, পক্ষান্তরে মহত্বক্ষেত্রে তিতিক্ষাই আত্মস্বরূপ উপলব্ধির একমাত্র পন্থা। সেই জন্য শাস্ত্র বৈরাগ্যেব অধিকারী নির্দেশও করে গ্যাছেন। মহু (২।২২৪) বলেন, “কেহ বলেন যে আত্মাত্মিক সম্পদই একমাত্র আদর্শ, কেহ বলেন যে কামকামন-ভোগই জীবনের একমাত্র আদর্শ, কেহ বা উভয়ের সমন্বয় স্বীকার করেন।” অধিকারী ভেদে প্রত্যেকটি বিভিন্ন ব্যক্তির পক্ষে প্রযুক্ত। কপট-বৈরাগ্যের সমর্থন হিন্দু শাস্ত্রকারগণ কখন করেন নি, তার প্রমাণ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। ভোগ-স্পৃহা নিয়ে যে বৈরাগ্য তাকে ভগবান “মিথ্যাচার, স্ৰোবহ, অনাধ্য-সেবিত স্রবহ-দোষলা” বলেন। এই স্রবহ-দোষলাই আমাদের অসীমের গড়া সত্যতার বিরূপ প্রাণদের ভিত্তি পর্যন্ত শিথিল করে দিচ্ছে। জগতের প্রতি কোণের প্রতি আবিষ্কারের সুযোগ যে জাতি গ্রহণে অসমর্থ হবে, তার পক্ষে অর্থনৈতিক তথা জীবন-রক্ষা এক মহা সমস্যা হয়েই দাঁড়াবে। বিখ্যের কর্মগতত এমন ক্ষিপ্র-গতিতে পরিবর্তিত হচ্ছে যে, যে জাতি সত্য সত্যগ নয়, সে এমন পিছিয়ে পড়বে যে অপর জাতির সমতাগে বাঁচা তার পক্ষে জীবন-মরণ-সমস্যা। বিজ্ঞান ভারতবর্ষে এসে ভারত-ভারতীকে কতটুকু সুখী করেছে জানি না, তবে এটা সত্য কথা যে, তত্ত্বাচ্ছিন্ন ভারতীয় কৃষকের লাভগে, তত্ত্বাব্যয়ের তাঁতে, শিল্পীর যন্ত্রে সে এমন একটা দাঁকা লাগিয়েছে যে আজ তাকে চোখ মুহুর্তে মুহুর্তে

মেথতে হচ্ছে কেন কর্মোপাদান তার স্তম্ভ স্থিতি হতে সহসা খুলে পড়ল।

প্রাণ পাখী এখনও উড়ে যায়নি। পূর্বেই বলেছি আমাদের ‘ধর্ম’ ও ‘প্রাণের বিকাশ’ হচ্ছে একই কথা। তাই ধর্মই এখন নির্দেশ কবচে, “Work is Workshop”—“বহুজন চিতায় বহুজন সুখায়” প্রত্যেক কর্মের ভেতর দিয়ে আমাদের আত্মশক্তিরই বিকাশ ঘটবে, তাই প্রত্যেক কর্ম, যা আত্মার প্রসারতা এবং ভগবতের কল্যাণ আনে—সর্বজন সর্বশক্তিমান আত্মশব্দেরই পূজা। All India National and Social Con-

gress, All India Women's Congress, League of Indian Youth, Child Welfare Leagues, Marriage Reform Association, Hygiene Societies প্রভৃতি সবই আত্মার সম্পূর্ণতা লাভে প্রগতি-পনের একটা অপরিভাষ্য উপাসনা। কিছু এই উপাসনার বিরুদ্ধি ও আশঙ্কায় প্রসারের সহিত মানবাত্মা এমন এক আধ্যাত্মিকতার অসীম স্তরে অবস্থান কবেন যে, সেখানে সদস্য কোনও কর্ম ফোলাহলই তাঁকে স্পর্শ করে না। এই হচ্ছে ভারতের আদর্শ—বৈরাগ্য, অকর্ম, তুষ্টীভাব।

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী

শতবর্ষ পূর্বে ফাঙ্কনের শুক্লাষীতীয়ার সূত্রভাতে ভারতের গাঢ় তমিস্রা ঘূচাতে যে অপূর্ণ জ্যোতির উদয় হোলো, সমস্ত জগৎ সেই তরুণ অরুণের প্রথম করুণা কিরণ স্পর্শে পুলকিত হয়ে গয়ে উঠলো—

“অমৃত কণ্ঠে বন্দনাগীতি ভুবন ভরিয়া উঠিছে,
তব অমিয় বারতা দেশ দেশান্তরে হৃদয়ে হৃদয়ে
পশিছে !”

ভারতের কাগ্যাকাশ বহুবার অন্ধকারাক্ষর হয়েছিল, কিন্তু এবারের ঘোরঘটাপূর্ণ অমানিশার নিবিড়তার তুলনায় সে সব অন্ধকার আলোক বলেই গণ্য হতে পারে। মুসলমান বিজয় ও রাজত্বের করেকশতাব্দী ধরে যখন তরবারির আঘাতে মন্দিরের পর মন্দির ধ্বংস স্তূপে পরিণত হচ্ছিল অথবা ঐগুলি মসজিদের উপকরণ যোগাচ্ছিল, তখনও ভারতের হিন্দুপ্রাণ জাগ্রত, তখনও সে তার ধর্ম ও বিগ্রহ রক্ষার্থে জানপ্রাণ দিয়ে বখাশাখ্য প্রয়াসে ক্রটি করে নি, কিন্তু বিগত

অষ্টাদশ শতাব্দীতে যখন হিন্দুর ধর্ম পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারসমূহ বলে ঘৃণিত ও উপেক্ষিত হচ্ছিল, তখন হিন্দু তার চিরপুঞ্জিত ইষ্টদেবকেও পরিত্যাগ করতে কুণ্ঠিত হয় নি। পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী পণ্ডিতমুহুরগণ যেদিন পিতৃপুরুষগণের আচারিত ধর্মকে পরিহাস করে উড়িয়ে দিচ্ছিল, তখন ব্রাহ্মণগণ যারা এক সময় জ্ঞানগরিমায় এ ধর্মকে রক্ষা কবেছিলেন—বর্তমানে কুসংস্কারের পুঁটলীকেই তাঁরা ধর্ম-বোধে আঁকড়ে ধরায় পূর্কোক্ত প্রভাব থেকে দেশকে তাঁরা রক্ষা করতে পারেন নি। রাজা রামমোহন রায় ঔপনিষদিক ধর্ম প্রচলনে যথেষ্ট প্রয়াস পেলেও উহাকে খ্রীষ্টীয় প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখতে না পারায় এবং হিন্দুর দেবদেবীকে পুতুল বলে অবজ্ঞা করে হিন্দুধর্ম হতে স্বীয় ধর্মকে বিচ্ছিন্ন করার, তিনি ঐ নবপ্রবর্তিত ধর্মের সাহায্যে হিন্দুভারতকে স্বীয় সনাতন আধ্যাত্মিক পথে পরিচালনা করতে সক্ষম হন নি। তাই হিন্দুর সেই সব

জাবার দিনে, ভারতের সেই নিজস্ব খুইয়ে মরণ-যাত্রার ক্ষণে ছায়াগম্যী অমানিশার অবসান করতে ও পূর্ণ পূর্ণ দিন হতে অধিকতর ঐশ্বর্য আলোক বিকীরণ করতে শ্রীরামকৃষ্ণজ্ঞাপী এই নব রাগে রঞ্জিত তরুণ তপনের আবির্ভাব। গীতামুখে শ্রীভগবান প্রতিজ্ঞা কবেছিলেন—

“যদা যদা হি ধর্মশ্চ গ্লানির্ভবতি ভারত
অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদা জ্ঞানং সৃজাম্যহম।
পরিভ্রাণায় সাধুনাম্ বিনাশাঘ চ দ্রুততাম্

ধর্ম-সংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥ ৪।৭, ৮
তাব সেই কথা রক্ষার নিমিত্তই “যেই বাম সেই কৃষ্ণ, সেই ইন্দ্রানীং বামকৃষ্ণ”-রূপে আবির্ভূত হলেন। কিন্তু এবারে শুধু সঙ্কল্পেই ঐশ্বর্য,—ধরা ছোঁয়া খুব শক্ত। তবে প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি আজ পঞ্চাশ বছরও পূর্ণ হয় নি শ্রীরামকৃষ্ণের মূল শবীরের অকর্দান ঘটেছে—এবং মধ্যেই বিশ্বের দরজা সফলোক তাঁর উদার বাণী মুক্তকণ্ঠে গ্রহণ কবে নিজের রূপার্থ মনে করছে এবং ঐ ভাব সমূহের রূপায়নের উদ্দেশ্যে স্বকীয় শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করছে। শ্রীরামকৃষ্ণকে বানরের রাক্ষসে পূজা কবেছিলো, বুদ্ধদেবের শরীর ভ্যাগের ৫০০ বৎসর পরে মহারাজ অশোক তাঁর সঙ্কল্প প্রচার করেন, ঈশাবতার ঈশামসিকে জেলেমালার অনুসরণ করেছিল, কিন্তু আজ বিংশ শতাব্দীর ঘোর জড়বাধের দিনে সমস্ত জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষিবৃন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দেবমানব জ্ঞানে পূজা করছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য তাঁর জীবনদর্শ ও উদার বাণী “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়” পৃথিবীময় প্রচার করা। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোচনায় আমরা দেখতে পাই বুদ্ধ, বীতশৃষ্ঠ, মহাম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য প্রভৃতি অবতারকুলের জীবনে যে সাধনা অনুষ্ঠিত হয়েছিল এবং তৎপ্রসূত যে সকল উপলব্ধি তাঁদের অন্তরে

আবির্ভূত হয়—এক শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে তার সকলগুলির পূর্ণ অভিব্যক্তি। উক্ত মহাপুরুষগণ এক এক পথে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি করে ঐ ধর্মকেই একমাত্র সত্য বলে প্রচাৰ করে বান, কিন্তু এই নিরক্ষর প্রায় ব্রাহ্মণ-পূজাবী পৃথিবীর যাবতীয় বিশেষবিশেষ ধর্মমতাবলম্বনে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি ও সাধককুলের মুকুটমণি হয়ে উজ্জল দীপ্তি বিকাশ দিচ্ছেন। বুদ্ধদেবের প্রতি তাকালে দেখি ছ বছর ধরে তাঁর কঠোর সাধনা, ঈশামসির চল্লিশদিনের ঈশ্বর ব্যাকুলতায় কাটানো ত্রিশ অল্প কিছু জ্ঞান না, মহাম্মদের সাধনোপায় অফুট, শঙ্কর ও চৈতন্যের সাধনার সময়ও অল্প, আব নবযুগে আবির্ভূত এত দেব-মানবের পানে চাইলে দেখি দ্বাদশবর্ষ ধরে সাধনার তুমুল সংগ্রাম। ঐ বাবটি বছর তাঁর নিদ্রা ছিলনা, খাওয়া দাওয়ার ওপরে কোন লক্ষ্যই ছিল না, এমন কি শরীর বক্ষাব মত যত্ন নেওয়াও অসম্ভব হয়ে উঠেছিল—ছিল শুধু অক্লান্ত তীব্র ব্যাকুলতায় সাধনার পরে সাধনার অনুষ্ঠান, উপলব্ধি পর উপলব্ধি এবং উদ্দাম প্রবাহের সর্বশেষ ছয়মাস দেহবুদ্ধি বিবর্তিত হয়ে অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান। ধীরে ধীরে আলোচনা করেন, তাঁরাই জানেন এত বিচিত্র প্রকারের সাধনা কোন মহাপুরুষই কোন কালে অনুষ্ঠান করেন নি। সব সাধনার শেষে তিনি বললেন, “সর্ব ধর্ম মতই সত্য, যত মত তত পথ।” শাস্ত্রে অবশ্য একথা পূর্বে থেকেই পাই। বেদ বলছেন, “একং সদিপ্রা বহুধা বদন্তি”। শিবের জ্ঞাতে আমরা হিন্দুর ছেলেরা নিত্যই প্রায় পাঠ করি—

ত্রয়ো সাংখ্যং যোগঃ পশুপতিসমুৎ বৈষ্ণবমিতি
প্রতিয়ে প্রস্থানে পরমিদমঃ পণ্যমিতি চ।
কটীনাং বৈচিত্র্যাদুদ্ভূতলি-নানা-পঞ্চজং
নৃণামেকো গম্যন্তমসি পরসামর্থ্য ইব ॥ শিব-স্মৃতি, ৭
গীতার ভগবানও বলছেন, “যে যথা মাং

প্রশ্নান্তে আংশিকভাবে জামাহামু”(৪।১১), এ সব কথা পুঁথিতেই লেখা ছিল। কিন্তু “পাজিতে বিশ আড়া জল আছে, পাজি নেংড়ালে এক ফোটাও পড়ে না।”

জগৎ আশ্চর্য্য হয়ে দেখালো—সকল ধর্ম্ম ফুটে উঠেচে শ্রীসামক্কেয়র এক জীবনের তপস্যায়। যুগযুগান্তরের আধ্যাত্মিক সাধনার ভাবধন মূর্ত্তি এবং বিভিন্ন ধর্ম্মের মূর্ত্ত-সমন্বয় প্রতীক এই মহামানবের আধ্যাত্মিক উপলব্ধি গভীরতায় ও ঔদার্য্যে শাস্ত্রকেও অতিক্রম করেছে। যুগাবতার ঠাকুরের ধর্ম্ম-সমন্বয়ের আদর্শ ও বাণী জগতে প্রচারিত হলে পৃথিবীর ধর্ম্মবিরোধ ও ধর্ম্মমানি নিবারিত হয়ে সব ধর্ম্মকেই পরম ঐক্যাত্মে গ্রথিত করবে এবং হিন্দুমুসলমানে ক্রিস্টিয়ান প্রভৃতি পৃথিবীর যাবতীয় ধর্ম্মাবলম্বীকেই পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন কবে ভ্রাতৃত্বাবে সকলকে নিবদ্ধ করবে—এই আশাতেই জগৎ জুড়ে শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানের আয়োজন। প্রত্যেক সম্প্রদায়ই ঋষিগণের বৈত, অদ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈত মত সামঞ্জস্য করতে না পেরে ভাষা মুচড়িয়ে ঐগুলি নিজ নিজ “সম্প্রদায়মুরোধ্যৎ” ব্যাখ্যা করে শাস্ত্রোক্ত ধর্ম্মমार्গকে ভাঙল করে তুলেছিল এবং অস্ত্র সকল সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠিত ধর্ম্ম আচরণকে বিজ্ঞপের কুটিল হাসিসহ উপেক্ষা করছিল। “বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত মত প্রত্যেক মানবমনের আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এসে উপস্থিত হয়; উহার পরস্পর বিরোধী নহে, পরস্পর মানবমনের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও অবস্থা সাপেক্ষ”—শ্রীশ্রীঠাকুরের এই উপলব্ধি ও উক্তি হিন্দুর অনন্ত শাস্ত্র বুঝবার পক্ষে যে কতদূর সহায় হবে এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের হিংসাত্মক ঘৃণায় যে সকলের মিলন-সেতু নির্মাণ করবে তা অল্পচিন্তাতেই বুঝতে পারা যায়।

এখনও যদি কেউ প্রশ্ন তোলেন—ভগবদ্-

ভাব-বিভোর, সমাধি-স্নাত, আত্মভোলা পরমহংস হলেন-নয় আধ্যাত্মিক রাজ্যের খুব উঁচু সাধক, না-হয়ত তিনি মহাপুরুষ বা অবতারই হোলেন, কিন্তু তিনি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, সামাজিক জীবনে জিনিষকে এমন কি জিনিষ দিয়েছেন যাতে আমরা অত ঘটা করে তাঁর শতবার্ষিকী উৎসব করতে যাব? আর তিনি ত কখনও মান চান নি। আপনায় ও ত জানেন এক গভীর রাতে তিনি বিছানা থেকে উঠে ঘরময় পানচাচি কবছিলেন আব বিরক্তিতে চারখাবে থুথু ফেলছিলেন। ঘরে তখন বাবুদাম মহাবাজ ছিলেন। তিনি জিজ্ঞেস কবলেন, “কি হয়েছে?” ঠাকুর বললেন “মা এক ধামা নাম বশ দিতে এসেছিলেন।” নাম বশ যে মাকে ভুলিয়ে দেয়। ও ত তিনি চিরদিনেব তরে ত্যাগ করেছেন স্ততরাং না এখন প্রলোভন দেখালেও যা একবার ত্যাগ করা হয়েছে তা পুনরায় গ্রহণ করা যায় কিরূপে। আব একদিন প্রতিষ্ঠার কথা মনে উঠতেই মা দেখালেন, “ও যে বৃদ্ধ বেস্তার বিষ্ঠাতুল্য।” গুরু, কষ্টা, বাবা এ সব অভিমানোদ্দীপক কথা ত তিনি শুনতেই পারতেন না, তিনি যা চান নি, তারই অবতারণা করলে কি তিনি খুসী হবেন?

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলবো যে হাঁ তিনি এমন জিনিষ দিয়ে গেছেন—যার জন্ত আমরা প্রত্যেকের স্বতন্ত্র-জীবনে এবং গোষ্ঠী-জীবনে তার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকবো; কারণ তিনি মানব জীবনের আদর্শ ও উদ্দেশ্য—যা পূর্ব্ব যুগে সকল ধর্ম্মের মহাপুরুষগণ দেখিয়ে গিয়েছেন এবং যা আমরা ভুলতে বসেছিলাম—সেই আদর্শ ও উদ্দেশ্য আরও উজ্জল করে আমাদের চোখের সামনে ধরেছেন। জীবনের আদর্শ ও উদ্দেশ্যই যদি ছিন্ন না হোলো তবে লক্ষ্যবিহীন নৌকার স্তায় অকূল জীবন-সমুদ্রে মানুষ কোনদিকে এগবে? ঈশ্বরশাক্তই

মানব জীবনের উদ্দেশ্য। উক্ত মহাবাহী—বিশ্বত
মহুয়াসমাজ যখন কামকান্ডের নেশায়
বিভোর হয়ে সত্যতার সঙ্গে বন্ধনভাঙে বীজ
রোপণ করছিল, বা আজ অকুরিত হচ্ছে সময়
ও মহাসমররূপে—তখন এই আপন ভোলা
জগদম্বার বালকই প্রথম মহুয়াসমাজকে শোনালেন,
“এ ত পথ নয়, ভোগোপকরণ দিয়ে ত ভোগে
তৃষ্ণার শাস্তি হবার নয়, ত্যাগেই একমাত্র শাস্তি
হবে,” আর শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনেও আমরা দেখি
তাগের এক অদ্ভুত পরাকাষ্ঠায় পৌঁছেছে। হেথায়
শুধু কামকান্ড নাম-ঘল কায়মনোবাক্যে ত্যাগ নয়,
—অভিমান অহঙ্কার পর্যন্ত ত্যাগ। ছোট “আমি”
পাকা “আমি”র দীপ্তিতে লজ্জিত। লুপ্তপ্রায়,
এ ত্যাগ তিনি অর্জন করেছিলেন, ইচ্ছা করে,
চেষ্টা করে, সাধনা করে। রাত্রিবেলা গোপনে
অগরের বাড়ীর পায়খানা পরিষ্কার করতে করতে
তিনি ভাবতেন, “আমি ত ম্যাথবের চেয়ে কোন
অংশ বড় নই, আমি কারুব চেয়ে বড় নই।”
এ ভাবটি যতদিন না ঠিক ঠিক অর্জিত হয়েছিল
ততদিন কি তিনি স্থির হতে পেরেছিলেন?
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে শ্রীশ্রীঠাকুর যখন
ছিলেন, তখনকার দিনে অনেক গরীব, কাঙাল
এমনকি নীচ-জাত, হুচবিজ-বান্ধি পর্যন্ত প্রসাদ
গ্রহণ করত; ঠাকুর তাদের ভোজনেনব পরে
কয়েকদিন নিজে তাদের উচ্ছিন্ন পরিষ্কার এবং
তা হতে কিঞ্চিৎ প্রসাদরূপে গ্রহণও করেছিলেন।
এই ভাবে তিনি স্বীয় অভিমান ধ্বংসের অভিধান
চালায়েছিলেন। শুধু একবার ভেবে দেখুন
কৃষ্ণ “অহংটাকে এবং তৎপ্রসূত স্বার্থপরতা
প্রভৃতি পরিত্যাগ করতে পারলে সমাজজীবন
কত সুখের হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আর একটি বিশেষ দান—
মাহুকে ঈশ্বর বৃত্তিতে সেবার ভাব। তিনি তীর্থ-
দর্শন পথে যেওনের সন্নিহিত কোনও পল্লীর

অনশন-ক্লিষ্ট পল্লীবাসিগণের হৃদয়ে ব্যথিত হয়ে
রোদন করেছিলেন এবং মথুরানামকে হৃদয়-
পীড়িতদের মুখে অন্ন তুলে দিতে অহরোধ করেন।
মথুরানাম আর্থিক অবস্থা অসচ্ছলতা হবে এই
আশঙ্কায় অধীকৃত হলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর উহাতে
অত্যন্ত মর্মান্বিত হয়ে বললেন, “কান্দো আমি যাব
না। আমি এদের কাছেই থাকবো; এদের কেউ
নেই, এদের ছেড়ে আমি যাব না।” মথুরাবাবু
অগত্যা তাহাদিগকে পরিতোষ করে খাইয়ে
বস্ত্রাদি দান করে খুশী করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের
উদাহরণ এবং “শিবজ্ঞানে জীব সেবা”-রূপ শিক্ষাই
যুগাচাৰ্য্য স্বামিজী কর্তৃক বহুল প্রচারিত হয়ে
জগতকে এক নূতন কল্যাণকর ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ
করেছে। কথাপ্রসঙ্গে আমরা এ কথারও
উল্লেখ করেছি যে শতবাধিকী উপলক্ষে ভূমিকম্প,
জল-প্লাবন, হুর্ভিক্ষ ও অন্যান্য আকস্মিক বিপদে
পৃথাদন্ত জনসাধারণের সাহায্যকল্পে সেবাকার্য্যের
নিমিত্ত ও সাধারণের তিতর শিল্পশিক্ষা
প্রচলনের জন্য রামকৃষ্ণ মিশনের অধীনে একটি
কেন্দ্রীয় অর্থভাণ্ডার স্থাপিত হবে এবং ঐ ভাণ্ডার
হতে বিপন্ন দুস্থ নরনারায়ণের সেবা করা হবে।
যতদিন সত্য, সরলতা, পবিত্রতা, সংঘম মাহুয়ের
ব্যক্তিগত আত্মস্ববীণ জীবনে এবং ব্যাপকভাবে
সমাজে শান্তি ও আনন্দের উৎস রূপে মহুয়া-
বিলেকে বিবেচিত হবে, ততদিন শ্রীরামকৃষ্ণ
জীবন ঐ সকল অনুরাজির শ্রেষ্ঠ বিকাশ-ভূমি
রূপে সকলের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করবেই। মহুয়া
হৃদয়ে যতদিন মহুয়ায়ের পূজা হবে, ততদিন
শ্রীরামকৃষ্ণদেবই তার প্রথম অর্থা পাবেন। আর
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে বলবো যে সত্য কথা, তিনি
মানুষ চান নি, অবতার বলে সন্ধান করতে
তিনি বিরক্তিকরে বলেছিলেন যে “অবতার কথার
যেহা ঘরে গেছে।” তিনি যে অবতার প্রতীক
পুরুষ তৈরী করতে পারতেন। এখনও ত তিনি

নাম বশ চাচ্ছেন না, তবে তাঁর পূণ্য জীবন আলোচনার আমরা শুদ্ধ ও পবিত্র হব এবং জগৎ তাঁর অমৃত বাণী শ্রবণ করে ধন্য ও কৃতার্থ হবে। এই জগৎ শতবারিকী অমুঠানের প্রয়োজন। ছুরবগাহী শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাব-সমুদ্রের ক্ষুদ্র ছোট একটি তরঙ্গ আমার জীবন-সোলায় যে আঘাত দিয়েছে, তাই আপনাদের সামনে প্রকাশ করলাম, একবার সেই রূপ-মাগরে ডুবে পাবলে যে কত শত প্রেম-রক্ত-ধন মিলবে তার সন্ধান আর আমি কি করে দেবো ?

শতবারিকী উপলক্ষ্যে ‘কৃষ্টিভবন’ প্রতিষ্ঠা, পুস্তক ও চিত্রমালা প্রকাশ, ধর্ম-সম্মেলন, বক্তৃতাতির বন্দোবস্ত ইত্যাদি নানাবিধ অমুঠানেব উদ্যোগ করা হবে। শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী নিধন, খ্যাতনামা দেশনায়ক, অজ্ঞাত নানা দেশপ্রেমিক জাতিবর্ণ-নিষ্কিশেষে স্বদেশের অনেকেই এবং বিদেশ-সমুদ্রের মনীষিগণ ও ভক্তবৃন্দ এই অমুঠানে যোগদান কবেছেন ও করবেন। এই অমুঠান যাতে ভারত, ব্রহ্মদেশ, সিংহল ও এশিয়ার অন্যান্য দেশ এবং ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকার সাফল্যমণ্ডিত হয়, তার প্রযত্ন চলছে। শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে ভাবত হতে যে ভাবধারা উঠে সমস্ত জগতকে তৃপ্তিত ও বিস্মিত কবে দিয়েছে, তা

কালে প্রচারিত হয়ে সমস্ত জগতে শান্তি এনে দেবে এবং প্রাচ্য পাশ্চাত্যেব দর্শন বিজ্ঞানকে একত্র সম্মিলিত করে, এক নতুন যুগের সৃষ্টি করবে। আমরা এই নবযুগেব সূচনার আচাৰ্য্য শ্রেষ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দের কয়েকটি মন্ত্র শ্রবণ করছি “হে মানব, মৃতব্যক্তি পুনর্বাগত হয় না—গত রাত্রি পুনর্বার আসে না—বিগতোচ্ছ্বাস পূর্বরূপ আব প্রদর্শন কবে না—জীব ও দুইবার একদেহ ধারণ কবে না। অতএব অতীতের পূজা হইতে আনরা তোমাদিগকে প্রত্যক্ষের পূজাতে আহ্বান কবিতৈছি—গতান্ব-শোচনা হইতে বর্তমান প্রযত্নে আহ্বান কবিতৈছি—লুপ্ত পন্থাব পুনরুদ্ধারে ব্রথা শক্তিকর হইতে সন্তো-নিম্মিত বিশাল ও সন্নিকট পথে আহ্বান কবিতৈছি, বুদ্ধিমান বুদ্ধিমান লও।

“যে শক্তির উন্মেষমায়ে দিগ্দিগন্ত ব্যাপিনী প্রতিধ্বনি ভাগবিতা হইয়াছে, তাহার পূর্ণবহা কল্পনায় অমুভব কব, এবং ব্রথা সন্মোহ, দুর্জলতা ও দাসজাতিসুলভ দীর্ঘ-দেহ ত্যাগ করিয়া এই মহাযুগচক্র-পবিত্রত্বনেব সাংযত কর।

“আমরা প্রভুব দাস, প্রভুর পুত্র, প্রভুব লীলার সহায়ক—এই বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও !”

শ্রীসারদা চরণ



সিংহলের কথা

সিংহলের প্রাচীন ইতিহাস “মহাবংশ” উল্লেখ আছে যে যে দিন ভগবান গৌতম বুদ্ধ কলীনারে মহানির্বাণ লাভ করেন, ঠিক সেই দিনই বঙ্গবীর বিজয় সিংহ সাত শত সেনানী সহসা সিংহলে পদার্পণ করিয়া সিংহলী জাতি সৃষ্টি করেন। বজ্রের বাহিরে বাদ্যলী-প্রতিভার নিদর্শন যে সকল স্থানে লক্ষিত হয় উন্নত সিংহলট সঙ্গপ্রধান। বিজয় সিংহের নামানুসাবেই এই লঙ্কালীপ সিংহল বলিয়া পরিচিত। বিজিত জাতির অঙ্গে বিজয়ী জাতির প্রভাবের ছাপ সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়, এ যেন দাসাত্বের চিহ্ন। যেমন মোগল পাঠান উত্তর ভাষাত হিন্দুর উপর এবং ইংরাজ-বাজ সমগ্র ভারতবাসীর উপর তাঁহাদের তমিত-প্রভাবের একটা ছাপ দিয়াছেন, এখানেও বাদ্যলীপসনের চিহ্ন আজ পর্যন্তও ইহাদের ভাষা, বেশ ও রুপে বিশেষ ভাবে দেদীপমান।* বরি ও সিংহলী ভাষা সংস্কৃত, পালি ও তামিল সংমিশ্রণে উৎপন্ন, তথাপি শতকরা ২৫টা শব্দ এখনও বাংলা। বাদ্যলীর চেহারা সজ্ঞে সিংহলীদের চেহারা অনেকটা সাদৃশ্য আছে। সিংহলীরা বাদ্যলীর বংশধর বলিয়া পরিচয় দিতে গৌরব বোধ করেন। বজ্রের বাহিরে সিংহলই বাদ্যলীর একমাত্র পরদেশ বিজয়ের গৌরব-স্বত্ব।

ভারতের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে ২২ মাইল পূর্ণ-প্রাণী পার হইয়া সিংহল। ইহার পরিমাণ ২৫৩২ বর্গমাইল। উত্তর দক্ষিণে ২৭০ মাইল লম্বা এবং পূর্ব পশ্চিম ১৪০ মাইল পাতল। লোক সংখ্যা প্রায় ৫৪০ লক্ষ। নারিকেল, চা ও রবার প্রভৃতি প্রধান উৎপন্ন জাতি। এই দ্বীপের সমুদ্রের নিকটবর্তী

অনেক স্থানেই বিরাট নাবিকেল বাগান, কোন কোনটা ২০ মাইল লম্বা। কস্‌মোর নিকটবর্তী স্থানে পর্বত গাজেও অসংখ্য নাবিকেল বাগান দৃষ্ট হয়। ইহাবতিন চতুর্থাংশ স্থান এখনও ভীষণ অরণ্য সমাকুল। সিংহলের পার্শ্বতা প্রদেশে বিস্তীর্ণ স্থান ব্যাপিয়া চা ও রবারের চাষ চয়, মালিক সব ইংরাজ কোম্পানী। ব্যবসা-বাণিজ্য এক কলম্বো ছাড়া প্রায় সর্বত্র “মুং” নামক সিংহলী মুসলমান এবং কতকটা সিংহলী বৌদ্ধদের দ্বারা পরিচালিত।

বিজয় সিংহ খৃঃ পূঃ ৫৪৩ শতাব্দীতে এই দ্বীপে পদার্পণ করেন এবং তাঁহার বংশধর পাণ্ডু বাহুদেব অভয়া, পাণ্ডুক অভয়া ও মোটাশিব প্রভৃতি খৃঃ পূঃ ৩৬৭ শতাব্দী পর্যন্ত রাজত্ব করেন। এখানকার ১৫৫ জন রাজার মধ্যে মাত্র ১৫ জন তামিল ছিলেন। বাকী সব সিংহলী রাজা। ১০০৫ সালে পর্তুগিজরা এখানে আসিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। পর্তুগিজ, ডাচ ও সিংহলী সংমিশ্রণে বারগার নামক একটা জাতি সৃষ্ট হইয়াছে, ইহারা সকলেই ইউরোপীয় ধরণে জীবন-যাত্রা নিব্বাহ করেন এবং সকলেই খৃষ্টান। ১৬৫৮ সালে ইহা পর্তুগিজ উপনিবেশ এবং ১৭৯৮ সালে ইংরাজ রাজকীয় উপনিবেশে পরিণত হয়। ডাচরা এ দ্বীপে বখেটে অভয়াচার করিয়াছেন।

সিংহলের অধিবাসীর ১/৩ অংশ তামিল হিন্দু। হিন্দুরা সব দক্ষিণ ভারত হইতে এখানে আসিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস করিতেছেন। ধর্মমতে সব হিন্দুই শৈব-সিদ্ধান্তবাদী এবং শ্রমিক শৈব সাধু মালিকা বাসগর, লক্ষ্মীর মূর্তি, আঙ্গার দ্বারা এবং

ভিক্সনান সম্বন্ধের ভক্ত। জাফনা, ব্যাটিক্যালো ও টিন্‌কোমালী জেলা হিন্দু-প্রধান। সমগ্র দ্বীপে হিন্দুদের প্রায় দুই হাজার ধর্ম মন্দির আছে; সব মন্দিরেই পিলেয়ার বা গণেশ অথবা কন্দম্বামী বা কাঙ্কিকেশ মূর্তি পূজিত হয়। হিন্দুরা শৈব-সিদ্ধান্তবাদী হইলেও ভারতের ছায় এখানে শিব বা বাণলিঙ্গ মূর্তি বিশেষ দেখা যায় না। সিংহলের একেবারে দক্ষিণ প্রান্তে কাথরগামা নামক স্থানে কন্দম্বামীর বিখ্যাত এক মন্দির আছে। বৌদ্ধ গম্মার মন্দির যেমন হিন্দুদের অধীনে, এট হিন্দু-মন্দিরও তেমনি বৌদ্ধদের অধীনে। এই দ্বীপের প্রাচীন রাজধানী কান্দীতও বিষ্ণু, পদ্মাদেবী, সূর্যমাদেবী এবং সূর্যমনিয়াম্ নামক হিন্দু মন্দির বৌদ্ধদের অধীনে রক্ষিত। কাথবগামা কন্দম্বাসী, চিলাও মুনিম্বর এবং টিন্‌কোমালী কোণিষ্বের মন্দির হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়ের তীর্থস্থান।

হিন্দুরা বেয়ে পুরুষ বালকবৃদ্ধ সকলেই কপালে বিভূতি ধারণ করিয়া থাকেন। ঘরের বাহির হইতেই পোষাক-পরিচ্ছদ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিভূতি সঙ্গে ধারণ এদেশে হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত। শৈব-সিদ্ধান্তই এখানকার হিন্দুদের হিন্দুধর্মের একমাত্র সিদ্ধান্ত বলিয়া পরিগণিত। বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে এবং দিনে মন্দিরে যাইয়া নারিকেল ভাঙ্গা, বিভূতি ও চন্দন ধারণ এবং ধোয়ারম্ (তাম্বিল ত্তোত্র) পাঠ করা এখানে হিন্দু-ধর্মের প্রধান অঙ্গ। বড় বড় মন্দিরে নিত্য নহবৎ বাজান হয়, ভোগরাগ ও আরত্ৰিক বিশেষ আড়ম্বরের সহিত সম্পাদিত হয়। অনেকে কর্পূর সঙ্গে করিয়া আনিয়া মন্দিরে পোড়াইয়া থাকেন। কাঞ্চোঙ্কারের জন্ত দেবতার নিকট কর্পূর মানত করা হয়। মন্দিরে আসিয়া অনেকে মিনগত পানের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ নিজ গণ্ডে চপটাঘাত এবং কেহ কেহ নিজ কর্প মর্দন করেন। বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে বিশ্রহকে কাঠের অস্থ,

হস্তী বা দোলায় চড়াইয়া বাজড়াগুহ সম্বরণ করান হয়। ভোগরাগ সব নিরামিষ এবং নারিকেল প্রধান। অধিকাংশ খাবারই নারিকেল বা উহার বসে প্রস্তুত। নারিকেল তৈল ব্যবহার সাধারণ। এখানে হিন্দুবা পেরাজ, মাছ, মাংস সব খান। বাংলা দেশের মত মুঙ্গী এখানে হিন্দুধর্ম নাশক নহেন। এখানে হিন্দুবা প্রায় সকলেই বাড়ীতে মুঙ্গী পালেন। স্ক্রী বা এঁটো জ্ঞান এবেশে নাই বলিলেই চলে। নিরামিষাণীকে ইহারা শ্রদ্ধা চক্ষে দেখেন। সিংহলী হিন্দুদের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত। বাংলা দেশের মত হিন্দুনারী-ধ্বংস এখানে শোনা যায় না।

অধিকাংশ স্থানেই মন্দির লইয়া হিন্দুদের মধ্যে ভীষণ দলাদলী, ফলে এক একটা গ্রামে বহু মন্দির। কিছু দিন হয় পেবিয়াকালার নামক একটা গ্রামে মন্দির লইয়া উচ্চ শ্রেণীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া প্রায় তিন শত নিরশ্রেণীর লোক ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বকের আশ্রয় লইয়াছেন। সুযোগ পাইয়া তাঁহারাও মতলব আঁটিতেছেন, জানিনা অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইবে। জাতিভেদ বা উচ্চনীচ ভেদ এই দ্বীপে হিন্দুদের মধ্যে তেমন তীব্র নহে, কিন্তু তথাপি স্থানীয় মুসলমানদের মত তাঁহাদের একতার একান্ত অভাব। এই পাপেই হিন্দু সর্বত্র ডুবিতেছে। ভ্রষ্টশ্রেণীর হিন্দুদের উপজীবিকা চাকুরী এবং অল্প সংখ্যক লোকের কামিজমাও আছে; নিরশ্রেণীর হিন্দুরা প্রায় সবই কৃষি ও মৎস্য জীবী।

লঙ্কার ঠি অংশ অধিবাসী সিংহলী এবং ধর্মমতে প্রায় সকলেই বৌদ্ধ। এই দ্বীপে লম্ব হাজার বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ও ছয় হাজার বৌদ্ধ-বিহার আছে। অনেক বৌদ্ধমন্দিরে চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্তি বিরাজমান। সিংহলের বিখ্যাত আদম পিক্ সমুদ্রের ৭০০০ ফিট উচ্চে; বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান ও খ্রিস্টান সকলেই ইহাকে আপন আপন তীর্থস্থান

মনে করেন। সিংহল হইতে বৌদ্ধ “হীনযান-” মত শ্রাম, ব্রহ্ম ও কাম্বোডিয়ায় প্রচারিত হইয়াছে। ডাখুলা সাইগিরিয়া অজুবাধাপুরা পল্লবাকরা ও কান্দী সিংহলী বৌদ্ধ সত্যতার কেন্দ্র। কান্দীর দন্তমন্দির বৌদ্ধ জগৎ-বিখ্যাত। এই মন্দিরে ভগবান শ্রীবুদ্ধের দন্ত পূজিত হয়। ডাখুলা ও সাইগিরিয়ার বৌদ্ধ “পর্যট-মন্দির” অজুবাধাপুরের - রোয়াংতেলী চেয়া বা মহাস্থূপ (ইহাব অত্যন্তর ভগবান শ্রীবুদ্ধের তিষ্ঠাপাত্র আছে) এবং পল্লবাকরায় সিংহলী রাজবাড়ীর স্বংলাবশেষ ও উহাদের অপূর্ণ স্থপতি-ভাষ্য বিশেষ দ্রষ্টব্য। কান্দীর প্রকাণ্ড বৌদ্ধবিহার এবং বোটানিকাল গার্ডেন দর্শনীয়। সিংহলী বৌদ্ধেরা আবুর্জেন পছন্দ করেন। কলম্বোতে একটি বড় আবুর্জেন কলেজ আছে। বৌদ্ধ বিহারে পালীর সঙ্গে সংযুক্ত চর্চা হয়। তিব্বতের শিকার জন্ত একটি কলেজ আছে, নাম, The “Oriental Buddhists College” এখানে সংস্কৃত, পালী ও সিংহলী ভাষা সহায় বৌদ্ধধর্মের পড়ান হয়। বিত্তিকি মাগ্গের রচয়িতা বৌদ্ধঘোষ পালী ট্রিপিটক প্রণয়ন করেন। সিংহলী সন্ন্যাসী হিন্দু সন্ন্যাসীদের অনুকরণ। রাজচক্রবর্তী অপেক্ষের পুত্র (কেহ কেহ বলেন ভ্রাতা) মহেন্দ্র এবং বিজয়ী কস্তা সত্যমিত্তা পুং পুং ৩ শতাব্দীতে সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রচারার্থ আগমন করিয়া মিহিন্টেল নামক স্থানে অবস্থান করেন। এই স্থান এখন প্রধান বৌদ্ধতীর্থে পরিণত। সত্যমিত্তা ছিলেন একটি বিরাট তিব্বতী মঠের অধ্যক্ষ। তিনি বৌদ্ধগম্বুজ বিখ্যাত বোধিভূমির যে একটি শাখা লইয়া গিয়া অজুবাধাপুরায় রোপন করিয়াছিলেন, উহা অজুবাধা বর্তমান থাকিয়া বৌদ্ধবর্মাবলম্বীদের প্রকা অর্জুন করিতেছে। এই বীণের সর্বত্র বৌদ্ধমন্দিরের সঙ্গে এক একটি স্তূপ এবং অন্তর্ভুক্ত

একটি ঘটবৃক্ষ বর্তমান। অনেক স্থানে মন্দিরের গায়ে জাতকের ছবি এবং উপদেশ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্মদেশেও সর্বত্র ইহা দেখা যায়। মন্দিরে বুদ্ধমূর্তির নিকট রোজই আহার্যের অগ্রভাগ দেওয়া হয়। পুষ্প ও মালা সজ্জিত করিয়া সকালে সন্ধ্যায় মোমবাতি, কপূর, নীপ ও ধূপকাঠি জ্বালান হইয়া থাকে। ব্রহ্মদেশে পাড়গায়েও প্যাগোডায় বিদ্যাবাতি সারারাত্রি জ্বলিবে। অধিকাংশ বৌদ্ধগৃহস্থ বাড়ীতেই বুদ্ধদেবের ছবি বা একটি ক্ষুদ্রাকৃতি প্যাগোডাকে এইভাবে পূজা করা হয়। যদিও বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বরবিশ্ববীকৃত নয়, তথাপি ভগবান শ্রীবুদ্ধই ব্রহ্ম ও সিংহল উভয় দেশে সাধারণ লোক দ্বারা ঈশ্বর বলিয়া পূজিত। যেমন আমরা “হরিবোল” বলি, তেমনি সিংহলী বৌদ্ধগণ ভগবান শ্রীবুদ্ধকে লক্ষ্য করিয়া “সাধু” “দাধু” বলিয়া সমবেত জয়ধ্বনি করেন। ব্রহ্মদেশবাসী বৌদ্ধদের মত সিংহলী বৌদ্ধেরাও হিন্দু সন্ন্যাসীকে শ্রদ্ধা করেন।

সাধারণ সিংহলী পুরুষেরা তপন ও সার্ট-কেটি পরিধান করেন। কেহ কেহ মাথায় চুল রাখেন এবং একপ্রকার অর্ধগোলাকৃতি বড় চিরুণী ব্যবহার করেন। মেয়েরা তপন পরেন এবং বক্ষস্থল ঢাকিয়া রাবিবার জন্ত এক প্রকার ক্ষুদ্র কাঁচা প্রায় সকলেই ব্যবহার করেন। অনেকে বাঙ্গালী মেয়েদের মত কাপড় পরেন; পল্লীগোমে বৌদ্ধ সিংহলী ও সুর জাতীয় মূলগমন সিংহলী মেয়েদের মধ্যে ইহার চলন খুব বেশী। ভাঁত, বাহ ও মাংস সিংহলীভের প্রধান খাদ্য। বর্ষ বা সমাজের দিক দিক্স থাকিয়া শু পর্শে হিন্দুদের মত ইহা হইবে যথেষ্ট কোন বিবি-নিবেধ নাই।

সিংহলের বর্তমান রাজধানী কলম্বো। সহরে পূর্ণাঙ্গ কল্লিমেই ডাঙ্গিল, সুর, মালয়ানী, সিংহলী, বায়গার, ইউরেশিয়ান (Eurasian) এবং বিভিন্ন

ইউরোপিয়ান জাতি দেখা যায়। এতদ্বির সহরের
ব্যবসায়িকক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে গুজরাতি ও সিন্ধী
বণিকের দৃষ্ট হয়। সহরের প্রায় চৌদ্দ আনা
ভাঙ্গলোকের বেশ, তাহা ঘরবাড়ী আসবাব পত্র,
দোকানপাটী এবং হোটেল রেস্টুরেন্ট
প্রভৃতি পুরা-দস্তুর সাহেবী। স্থানে স্থানে
ছোট বড় গীর্জার অভাব নাই, সুতরাং ইহাকে
প্রায় সব বিষয়ে ইউরোপীয় সহরের একটি ক্ষুদ্র
সংস্করণ বলা বাইতে পারে। এদেশে এক শ্রেনীর
নিকট এই দ্বীপের নাম “ক্ষুদ্র ইংলণ্ড” (Little
England)। যথা ইংরাজ রাজ্যের প্রভাব।
কলম্বো হারবার অগণবিখ্যাত। ভারতবর্ষ দিক
হইতে যে সব জাহাজ ইউরোপ বা আমেরিক যাব
বা ঐ স্থান সমূহ হইতে আসে উহাদের প্রায়
প্রত্যেকটাই এখানে নদ্বার করে। শত শত বাজী
ও পণ্যবাহী জাহাজ এই বন্দরে সর্বদা যাতায়াত
করিতেছে। এখানকার কাস্টমহাউসের (Customs
House) ব্যবস্থা দেখিবার যোগ্য। ৮০ ফিট
গভীর সমুদ্রের প্রায় এক মাইল স্থান ব্যাপিয়া
২০২৫ হাত প্রাচ্য পাথরের দেয়াল গাঁথিয়া এই
হারবার প্রস্তুত করা হইয়াছে। ভারতমহাসাগরের
যিকিছু উত্তালতরঙ্গরাশি সর্বদা এই দেয়ালকে
ভীষণাঘাতে উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিতেছে।
লঞ্চ বা নৌকার চড়িয়া এই তরঙ্গহীন সমাশান্ত
হারবার ভ্রমণ—সবিশেষ ইহার এষ্ট দেয়ালের
উপর দিয়া বেড়াইয়া সাক্ষ্যবাহু সেবন বিশেষ
উপভোগ্য। হারবারের পরই বিশেষ জটীয়া স্থান
কলম্বোর “গল ফেস” (Galleface)। সমুদ্রের
তীরে অনেকটাই স্থান ব্যাপিয়া দেয়াল গাঁথিয়া
একটী সুদৃশ্য পরিষ্কার ‘প্রান্তর’ প্রস্তুত করা
হইয়াছে। অপরাহ্নে জগতের বিভিন্ন জাতীয়
অসংখ্য লোক এখানে বাহু সেবনার্থ আগমন
করিয়া সমুদ্রে স্নানান্তের অন্তরঙ্গ শোভা দর্শন
করেন।

কলম্বো হইতে নিউরেলিয়া, কান্দী, হাপুতানা,
দিয়াতাল, বাগুরোয়াল ও ব্যাডুলা প্রভৃতি
পার্বত্য সহর রেল বা বাসযোগে ভ্রমণ করিলে
এই দ্বীপের পার্বত্য স্থানসমূহের মনোহর
প্রাকৃতিক দৃশ্য দর্শন করা যায়। নিউরেলিয়া
ও কান্দী সিংহলের বর্জমান দিমলা। কলম্বো
বা ব্যাডুয়ালের গরম হইতে আদিয়া করেক
ঘণ্টার মধ্যে এই সব স্থানে উত্তর ভারতের মাঘের
শৈত্য অনুভব করা যায়। পার্বত্যের পর পার্বত্য
চলিয়াছে, যেন ইহার অন্ত নাই—শেষ নাই। স্থানে
স্থানে পার্বত্যরাশি এমন অস্বাভাব্যে সন্নিবিষ্ট যে সে
দৃশ্য মনকে মাতাইয়া তোলে। অনেক পার্বত্য
গায়ে খণ্ড খণ্ড মেঘ লাগিয়া এবং চলাফেরা করিয়া
এক অপূর্ণ দৃশ্যের সৃষ্টি করিতেছে। কোথাও
বা পার্বত্যের পাদদেশে, কোথাও বা শীর্ষে এবং
কোথাও বা গায়ে সুদৃশ্য বাড়ী ঘর, ছোট ছোট
গ্রাম ও সহরের দৃশ্য মনোবম। সুবিশেষ হইতে
আরম্ভ করিয়া কেদারনাথ বদরিনারায়ণের রাস্তার
কতকটা দূর পর্যন্ত হিমালয়ের যে সৌন্দর্য দেখা
যায়, এই স্থানও উহার একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ।
শত শত মাইল পার্বত্যের পর পার্বত্য বেষ্টিত অসংখ্য
ইংরাজ কোম্পানীর, অগণিত চা ও রবারের
বাগান। মাঝে মাঝে স্বর্ণা ও পার্বত্য নদী,
পার্বত্য গায়ে পিচ্চালা পাকা রাস্তা, মোটরবাস
ও লরীর যাতায়াত, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চাকরের
কারখানা, স্থানে স্থানে ভারতীয় কুলীবসতি ও
সিংহলী প্রাচ্যের দৃশ্য চমৎকার। হাপুতানা ব্রিটিশ
নৌ-সৈন্যদের বাস্য নিবাস। বাস্য এ সব স্থানের
চমৎকার। বাগুরোয়াল সহর হইতে তিন মাইল
দূরে একটি পার্বত্য বৌদ্ধ মন্দির আছে। পার্বত্য
কাটিয়া একটি বিরাট গুহার মধ্যে মন্দির নির্মাণ
করা হইয়াছে। ইহার পার্ব-দেশ দিয়া একটী
প্রকাণ্ড স্বর্ণা প্রবাহিত। এখানে ভগবান বুদ্ধের
শায়িত স্মৃতি এবং বিহু স্মৃতি আছে।

ট্রিনকোমালী ব্রিটিশ বুদ্ধ-মৌবহরের আড্ডা (Naval-base) বলিয়া জগৎ প্রসিদ্ধ। সমুদ্রে এরূপ পর্বত বেষ্টিত প্রাকৃতিক হারবার এশিয়ার আর নাই। দিকাপুরের পরই ট্রিনকোমালী ব্রিটিশ মৌবহরের ঘাঁটি। এখানকার “স্বামী-পরত” সুদৃশ্য স্থান এবং হিন্দু ও বৌদ্ধের তীর্থ, ইত্যাক “দক্ষিণের কৈলাস” বলা হয়। এখানকার “পরত-মন্দির” ভারত মহাসাগরের সুকৃষ্ণত। পরতের গাত্রে মন্দিরের চিহ্ন আছে। এই স্থানে পূর্বে একটি কেল্লা ছিল। এখান হইতে ভারত মহাসাগরের দৃশ্য চমৎকার। এমন সাধন-ভজন যোগ্য স্থান এই বীপে খুব কমই দেখা যায়। ট্রিনকো নগর হইতে আট মাইল দূরে কেনিয়া নামক ভীষণ অরণ্য-সমাকুল জায়গায় গরম জলের কোয়ারা আছে, একটা অল্প পরিদূর অরণ্যের বিভিন্ন স্থান হইতে পাঁচ প্রকার বিভিন্ন রকমের জল উঠিতেছে।

খৃষ্টান মিশনারীদের প্রভাব প্রতিপত্তি সিংহলেব প্রায় অধিকাংশ স্থানেই অসাধারণ। এই বীপেব স্কুলগুলি অধিকাংশই তাঁহাদের করতলগত। এখানে এমন গ্রাম খুব কম দেখা যায় যেখানে ‘মজা’ নাই। সর্বত্রই মিশনারীদের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কনভেন্ট (convent), স্কুল, অনাথ-আশ্রম প্রভৃতি রহিয়াছে। স্কুলগুলি ধর্ম্মভীর গ্রহণের কেন্দ্রশক্তি। দরিদ্র কৃষক শ্রেণীর হিন্দু সর্বত্র খৃষ্টানের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে এবং বরিতেছে। চাকুরী ও অন্যান্য সুবিধার লোভে ভ্রমশ্রমীর অসংখ্য হিন্দু খৃষ্টান-ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন। প্রতিক্রিয়া-মূলক কোন হিন্দু বা বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান নাই। এখানে হিন্দুধর্ম্ম এ বিষয়ে নির্বাক। ব্যাক্তিকালো নগরের আর এক ভূতীয়াংশ খৃষ্টান। এখানকার লেগুনে (lake) নগরের সঙ্গীত পতীর নিশিবে উপকোণ্য। এরূপ সঙ্গীতকারী মণ্ডল (Singing

girls) মাত্র আমেরিকাস একটা স্থানে আছে বলিয়া শোনা যায়।

ট্রিনকোমালী, কালমুনা, মিয়াতাল্লা ও হাপুতাল্লা প্রভৃতি নগরে অসাধারণ খৃষ্টান সভাব। এই বীপের পশ্চিম প্রান্তের গ্রামগুলি আর নয় খৃষ্টান। অনেক সিংহলী বৌদ্ধ ও খৃষ্টান-ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা বেশী নহে।

এই বীপের বিভিন্ন স্থানে খ্রীস্টীয় মিশনের ১৩টা স্কুল আছে। ট্রিনকো নগরে একটি হিন্দু কলেজ (Senior Cambridge) এবং একটি তামিল স্কুল আছে। জাকনার একটি ইংরাজী স্কুল এবং ব্যাক্তিকালো জেলায় বিভিন্ন স্থানে একটি ইংরাজী ও নয়টা তামিল স্কুল আছে। তামিল স্কুলে বালক-বালিকা একসঙ্গে পড়ে। এই সব স্কুলে ছাত্র সংখ্যা আড়াই হাজার এবং বার্ষিক খরচ ৩৪ হাজার টাকা। ইহা ছাড়া মিশনের অধীনে কালাড্ডি উপড়ে নামক স্থানে একটি অনাথ আশ্রমে ২৭টা বালক আছে। খ্রীস্টীয় মিশনের খ্রীমৎ স্বামী বিপুলানন্দজী এই বীপের আধাবাসী এবং চিদাম্বরম বিশ্ববিদ্যালয়ের তামিল অধ্যাপক ছিলেন; প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টায় এই স্কুলগুলি স্থাপিত হইয়াছে।

বিসেনী বণিকদের প্রতিযোগিতার কলে ব্যবসা বাণিজ্য করা এ দেশবাসীর পক্ষে সম্ভব হইতেছে না, কোন চেষ্টাও নাই; বর্তমানে চাকুরী ও জম্মাদা সুতরাং বেকার সমস্যা এখানেও ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ করিতেছে।

রামায়ণ যুগের উল্লেখযোগ্য কোন স্থতিচিহ্ন বর্তমানে লক্ষ্য বীপে দেখা যায় না। সিংহলের প্রাচীন ইতিহাস “রামায়ণ” এবং “বীণবংশেণ্ড” ইহা উল্লেখ নাই। তবে রামায়ণের স্মৃতি এখানে করেবটা স্থানের সঙ্গে জড়িত আছে। নিউরেঙ্গির নিকট সীতাওয়ালা বলিয়া একটি ছোট পার্বত্য

গ্রাম আছে ; এখানে অশোক-বনে সীতাকে, রাধা হইয়াছিল। সীতাদেবী ইহার পার্শ্বদেশে প্রবাসিতা যে নদীতে স্নান করিতেন উহাকে সীতা-নদীকা গঙ্গা বলে। এই নদীর এটা নদীর সঙ্গে “গঙ্গা” নাম জড়িত, যথা,—কালু গঙ্গা, কালানী গঙ্গা, মহালী গঙ্গা, মানিকাজিন গঙ্গা এবং গুয়ালাউএ গঙ্গা নোগাতালোয়া নামক স্থানে বটবৃক্ষের নিয়ে সীতা তাঁহাব পবিত্রতা সম্বন্ধে শপথ করিয়াছিলেন। এখানে একটি মন্দিরে লক্ষণ ও সীতামূর্তি অজ্ঞাবধি হিন্দু ভ্রাজ্ঞ দ্বারা পূজিত। হাগ্‌গলা নামক স্থানে রাবণের সৈন্তগণ শত্ৰুধ্বনি করিয়াছিলেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে। উভা পাফাড নামক স্থানের অধিবাসীরা সীতা, রাম লক্ষণ এখনও ঐ স্থানে আছেন বলিয়া বিশ্বাস করেন। ব্যাডুলা নামক পার্শ্বত্যা ভেলার দুইটা পর্বতের শীর্ষদেশকে সীতারামের মূর্তি মনে করা হয়। এই স্থানের নিকটবর্তী একটি গুহার

কুম্ভকর্ণ ছয়মাস নিদ্রা হাইভেন বলিয়া প্রবাদ আছে। অনুভবগলি বামাংগন মন্দিরে গণেশ মূর্তি পূজিত। এখানে যে একটি জলাশয় আছে উহা হুহুমান মূর্তি করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধ। এখানে বৎসরে একটি মেলা হয়। বর্তমান এই নদীর প্রত্নতাত্ত্বিক ঐতিহাসিকগণ দক্ষিণ প্রান্তে হাথানটোলাব নিকট যে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত পর্বতের চিহ্ন দেখা যায় ঐ স্থানে রাবণের রাজধানী ছিল বলিয়া মত প্রকাশ করেন।

দেশাভিবোধ এ দেশের অধিবাসীদের মধ্যে এখনও ভাগে নাই। স্বাধীনতা, দেশ, সমাজ ও জাতির জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়া খাটিবার মত ‘মহাপ্রাণ’ এ নদী এ পর্যন্ত তেমন কেহ একটিও জন্মেন নাই। তবে ভারতের জাতীয় আন্দোলন ও সর্বভাষা নবজাগরণের প্রভাব এ দেশবাসীর মধ্যে কিছু কিছু স্পন্দন আনিতেছে।

স্বামী সুন্দরানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দ স্মৃতি

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

শ্রীশ্রীহরিমহারাজ বলিতেছেন—স্বামিজী আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ভিত্তে ছই তিন আশ্চর্য দেখা হইল না। G. C. (গিরিশবাবু) কে পা ছুরে প্রণাম করতে দিলেন না। বলিলেন, ‘উহাতে আমার অকল্যাণ হবে।’ মন্দির বহাশরের দাড়ী বাড়িয়া দিলেন। কত সময় বলিয়াছেন, ‘এমন সব ভাব দিয়া সেলম বাহাতে হুশো বৎসরের মধ্যে আর কিছু করিতে হইবে না—কেবল রাগা বুলাইয়া গেলেই চলিবে।’

অনেক সময় বলিতেন, “এক খেটে খুটে মন

প্রস্তুত হোল, কিং মা কেবল বলতেন, ‘চলে আয় —চলে আয়।’ কাজের কিছুই করা হল না।

‘—মহাশয় প্রভৃতি চিকাগো হার্মসভায় গিয়াছিলেন, কিছু স্বামিজী বলিতেন, “ও সব কিছুনা—কিছুনা। যা কিছু বাসগার হুবে তা কেবল (নিজের বুক আতুল রাখিয়া) ইহার জন্য।”

‘স্বামিজী, ঠাকুরকে আপনার মা আইয়ের জীমিকার ব্যবস্থা করিবার জন্য, মা কালীকে, অল্পবোধ করিতে—করিয়াছিলেন। ঠাকুর

কহিতেছেন, “বলিস্ কি, আশ্চর্য, এসব কথা, মাকে বলতে নেই।” বড়ই পীড়াপীড়ি করার কহিলেন, “হা তুই অয়ে গিয়া প্রার্থনা কর, বা চাইনি, তাই পাবি। নিজে বাহিরে পাড়াইয়া আছেন—বড়ই উৎসাহ, নরেন কি চায়—অতিশয় উৎকণ্ঠিতভাবে অবস্থান করিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে কানিতে কানিতে স্বামিজী বাহির হইয়া আসিতেছেন। “কিরে কানিস্ কেন? চেয়েছিস্ ত? কি চাইলি, বল্ দেখি?”—গুরুদেব স্বামিজী বলিলেন, “আর কিছু চাইতে পারলাম না,—বললাম, হা, জ্ঞান দাও, বিবেকদাতা, তত্ত্ব দাও।” ঠাকুর শুনিয়াই স্বামিজীকে দৃঢ় আলিঙ্গন বন্ধ করিলেন—অতিশয় খুসী হইলেন। এরপরে, ঠাকুর আমাদের নিকট বলিতেছেন, “দেখ্ দেখি কি অধিকারী পুরুষ! আর কিছুই চাইতে পারল না।” তিতরে গলব নাই—বাহিরে গলব কোথা হইতে আসিবে?

‘দেখ, স্বামিজী কতটা মহাপ্রাণ ছিলেন। ঠাকুর একব্যক্তির চরিত্রে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া সকলকে, তাহার বাড়ীতে আহারাদি করিতে নিষেধ করেন। অপরের নিকট হইতে উহা অবগত হইয়া, তিনি ছইজন গুরু তাহাকে সঙ্গে লইয়া তাহার বাড়ীতে আহারাদি কহিলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া সকল ব্যাপার ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন। ঠাকুর মহাকুটে হইলেন—স্বামিজী কানিতে লাগিলেন। অন্তঃসর একদিন ঐ ব্যক্তিকে (?) ঠাকুরের নিকট আনিয়া, “উহার উন্নতি হউক—দুর্ভাগ্যবান এই জীবনেই লাভ হউক”, একপ করিয়া দিতে অঙ্গুরোধ করেন। ঠাকুর বলিলেন, “এ অয়ে হবে না।” পুনরায় ধরপাকড়—স্বামিজী বলিতেছেন, “আপনি না করিয়া দিলে এভাবে কোথায়?”—ঠাকুর—“কি করব, বন্ধি হবে না।” পুনরায় অঙ্গুরোধ—পীড়াপীড়ি। “আপনি ছাড়িলে ও দাঁড়ায়

কোথায়?” ঠাকুর তখন বলিতেছেন, “হা, হা, এখন বা” তারপর বলিলেন, “হা, মৃত্যুকালে মুক্তি লাভ হবে।”

“স্বামিজী স্বামি ধারণার ফল করায়ত্ত হইতেছে না দেখিয়া একদিন ঠাকুরকে অঙ্গুরোধ করিতেছেন, “কিছু হইতেছে না, কি করি” ইত্যাদি। তত্ক্ষণে ঠাকুর বলিলেন, “সে কির, আমি তোকে ভাল মনে করতাম। খানদানি চাযা যে, সে হাজারকো মানে না। তার স্বতাবই চাব করা, তা জল হক বা না হক, ফসল হবার নিশ্চিত আশা থাকুক বা না থাকুক—সে চাবকাষা ছেড়ে অস্ত্র কিছুই করিতে পারে না।”

“স্বামিজী তামাক খান, নিরাশ্রিতা নহেন এতদ্রুপ আমাদের মধ্যেই একজন স্বামিজীকে বলিয়াছিল, “দেখ, তোমার অত্যাশঙ্কিত শোষণ দরকার, নতুবা আমাকে তোমার অস্ত্র অনেক লোকের নিকট জবাবদিহি হইতে হয়।” সে মনে করিয়াছিল, স্বামিজী গুব খুসী হইয়া, উহাতে কৃতজ্ঞতা জানাইবেন, কিন্তু তিনি অতিশয় শাস্ত ভাবে বলিলেন, “তুই তোর কাজ কর। আমাকে defend (সমর্থন) করিবার কোন আবশ্যক নাই।” স্বামিজী কেমন স্বস্থ—খাড়া হইয়া রহিয়াছেন। কাহাবও উপর ঠেস দেওয়া, কাহারও recommendation এর (সমর্থন) ওপর আপনাকে জিয়াইয়া রাখা তাহার বাতে ছিলনা।

কোন একটা টেপনে বধন টেপন মাটির কয়েক জন সাহেবের জায়গা করে দেবার জন্য স্বামিজীকে দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী থেকে নামায়ার চেষ্টা করে ছিল, তখন স্বামিজী তাকে বলেছিলেন, “আমাকে নাবিয়ে দিতে তোমার লজ্জা হয় না—আমি বিবেকানন্দ। ওদের নাবিয়ে লাগ।” যেচারা টেপন মাটির সেই ধমকের কণে সরিয়া পড়িতে বাধ্য হইল।

একবার প্লেনের আক্রমণ খুব বেশী হইয়াছিল। মঠ বাড়ী ও আশপাশ প্রভৃতি বিক্রম পূর্বক রোগীর পরিচর্যার জন্য অর্থদানে উদ্ধৃত হইয়াছিলেন এবং বিজ্ঞাপনাদি দেওয়া হইয়াছিল। বলিয়াছিলেন, “আমরা ত গাছতলার থাকিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, পুনরায় গাছতলার থাকিব।”

‘বৃন্দাবনে, পরিব্রাজক অবস্থার স্বামিজী, বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে এষ্ট কুটারে প্রবেশ করিলেন। অগ্রবর্তী হইতে না পারিয়া সেখানে অপেক্ষা করিতে হইল। মনটা খুব ভাবিয়া পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ ঐ কুটারে কোন সাধু অবস্থান করিতেন। স্বামিজী দেখিলেন, দেওয়ালের গায় কয়লা দিয়া লেখা আছে—

চাহ চামারি চুহারি অতি নীচন কি নীচ
মায় তো ব্রহ্ম হুঁ যদি তু ন হোতে বীচ।

অর্থাৎ হে বাসনা (চাহ্) তুই চামারী—
মেথুরাণী (চুহারি), তুই অতি অধমেবও অশম।
তুই যদি আমার মধ্যে আসিয়া না পড়িতিস,
তা হইলে আমি ত ব্রহ্মই ছিলাম।

এই লেখা পড়িয়া স্বামিজীর খুব উৎসাহ হইয়াছিল।

একদিন হরিমহাবাজ, কেন দ্রুত উন্নতি হয় না, ইহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া আমাদিগকে বলিয়াছিলেন—

‘রসবোধ জন্মিলেই, উন্নতিব জন্য আর চিন্তিত হইবার কারণ থাকে না। যতদিন কাজে রসবোধ জন্মে না, ততদিনই ব্যাঘাত ঠালাব মত শ্রম করিতে হয়। যাহার কাজে রসবোধ জন্মে নাই, তাহাকে পুনঃপুনঃ অভ্যাস করিতে হয়, কালে রসবোধ জন্মে। কি কৃতিগিরি, কি রোগীর সেবা, কি ব্রহ্মচর্য—যতদিন রসবোধ না জন্মে ততদিনই drudgery (বাগার কার্যাকার)।

এই প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত স্লোকটি বলিতেম,—
ল্যাৎ কৃষ্ণনাম চরিত্তাদি সিতাপবিভা,
শিতোপকৃষ্টে বসনস্য ন যোচকায়।
কিন্দাদয়ান্ অহুনিহং দেবদেব
স্বামীপুনর্ভবতি তদ্বগবদমহম্ ॥

‘কোন রকমে ভগবানের সহিত যুক্ত হইতে হয়। কালে তাঁহাকে পাওয়া যায়। সকাম হইয়াও তাঁহাকে স্মরণ করিতে করিতে নিকাম হওয়া যায়—উদাহরণ প্রব। আলমোরার এক সাধু আমাদিগকে বলিতেম, “আমি কোন সময়ে ঠাকুরের বাড়ীদার কিবা কিছু ছিলাম, তাহারই কলে আপনাদের সেবা কতিবার অধিকার পাইয়াছি।” ভগবানের জন্য কোন কিছু করিবার অভ্যাগ আবশ্যক। একজনের রোগি-শুশ্রূষার কথা জানি। সে বলিয়াছিল, “বাৎসেমাণা শরীর পরিষ্কার করিতে করিতে এমন এক আনন্দেব শ্রোত বহিয়া যাইত, তাহা আর কি বলিব।” রোগী শুশ্রূষার বসবোধ এই প্রকারের।

‘ঠাকুর বলিতেন, “উকীল, দালাল ও ডাক্তারের ধর্ম নাই। —বু দ্বৈতীর মহারাজের নিকট হইতে ব্যয় লইয়া, ব্যারিষ্টারী পড়িবার জন্য বিলাত গিয়াছেন। স্বামিজী তখন সেখানে। উৎসাহে কিছুতেই উকীল হইতে মিলেন না—পত্রদ্বারা ব্যয়পাঠান বন্ধ করাইলেন। —বুও খুব ছোঁকরা—একপ্তরে। অন্য কিছু না পাঠায়, নানাশ্রম পবিত্রমনের পথ বাড়ী ফিরিলেন। ইতিপূর্বে, সংসারের অভাব অনটনের বিষয় স্বামিজীকে জানাইতে বরাহনগর মঠে গেলেন, “স্বামিজী—বুকে গালি কটুক্তি করিয়া বিলায় করিলেন। আমাদের বলিলেন,—‘না ভাই নাথের মরে সেও স্বীকার, দেখি ঠাকুরের পথে চলতে পারি কিনা।’

হরিমহারাঙ্গের জিজ্ঞাস্যকে উৎসাহিত করিবার ভাষা সাধারণের চেয়ে কিছু প্রকৃষ্টের ছিল।

একজনকে বলিতেছেন, ‘তোমার ভাবনা কি? তুমি বিবাহ না করিয়া (সম্মুখের দিকে উঠে শত প্রদারিত করিয়া) ঐ উচ্চে অবস্থান করিতেছ।’ অপর একজন বিবাহ করিবে কিনা হতশ্রুতঃ করিতেছে। তাহাকে বলিতেছেন, ‘আবার কার দাস হইতে চলিতেছ? ভগবান্ তির অপরের দাস কেন হইব?’

হরিশ্চন্দ্রের বাল্যে ও যৌবনকালে উত্তম স্বাস্থ্য ছিল। ইহা বার্কক্যেও তাঁহাকে দেখিয়া বুঝা গাইত। শেষ জীবনে তিনি খুব অসুস্থ হইয়া পড়িয়া ছিলেন। কেন এইরূপ হইল জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘আমেরিকার থাকার সময় (দক্ষিণ হস্তের তর্জনী লুচভাবে খাড়া করিয়া) এইভাবে থাকিতে হইয়াছিল, তাই শরীরটা ভাঙ্গিয়া গেল।’

একবার ঠাকুরের জন্মতিথি দিন (১৯২০ সাল) কাশীতে হরিশ্চন্দ্রকে ঠাকুরের সন্মুখে কিছু বলিতে অনুরোধ করার কহিয়াছিলেন, ‘আগিও স্বামীজীকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি কহিলেন, “ঠাকুরের কথা আর কি বলিব? তিনি L, O, V, E, personified.” ঠাকুর নিজের কথা নিজে বলিতেন, “আমি কর্মনাশা,” “আমি ফরাস ডাক্তার”।

কর্মনাশা অর্থাৎ ঠাকুর, ভক্তের কর্মক্ষর করিয়া তাহাকে মোক্ষের উপযোগী করিয়া দেন। ফরাস ডাক্তার—কোন ইংরেজ প্রজা, অপরাধ করিয়া যদি কর্মশী সাম্রাজ্য করাস ডাক্তার আশ্রয় লয়, তাহা হইলে, ইংরেজ পুলিশ তাহাকে ধরিতে পারে না—সে সেখানে নিরাপদ। ঠাকুরকে আশ্রয় করিলে শত অপরাধ শত শাপ নষ্ট হইয়া যায়।

বিবাহাদি না করিয়াও কেনন সংসার করা যায় ইহঁদের উল্লেখ পূর্বক বলিলেন, ‘ঐ দেখ—বাবু বিবাহাদি করেন না, সৎভাবেই জীবন

কাটাইতেছেন, কিন্তু নিরন্তর ছাত্রমণিকে লইয়া তাহাদের স্মৃতিস্মরণের ভাগী হইয়া এক সন্ধ্যায় পাতাইয়া কাল কাটাইতেছেন।’

অসুস্থ শরীর লইয়া অনেক সন্ন্যাসক বিব্রত হইয়া পড়েন। এ সম্বন্ধে হরিশ্চন্দ্রের উপদেশ বিশেষ প্রাণধানযোগ্য। তিনি বিভিন্ন লোকের নিকট লিখিতেছেন—

(১) ‘তোমার শরীর ভাল থাকে না জানিয়া বড়ই দুঃখিত হইতে হয়। খুব তজন করে যাও। মার কৃপায় সব উপদ্রব কাটিয়া যাইতে পারে। তজন করা চাই। শরীর সুস্থ থাকুক আর অসুস্থই থাকুক তজন বন্ধ করিবে না। পরে দেখিতে পাইবে, সকল বিষয় দূর হইয়া গিয়াছে। চেপে কিছুদিন তজন কর দেখি, শরীর টরীর সব ভাল হইয়া যাইবে। মন শুদ্ধ হইলেই, শরীরও নীরোগ হইয়া যায়। তজনই কেবল মন শুদ্ধ করিতে পারে। তজন কর, তজন কর। নিকাম তজনই তজনের সার। তাহাতে প্রীতি ভালবাগা তক্তি করিতে হইবে, তাহা হলেই সব জিনিষ থেকে মন আপনাই উঠিয়া যাইবে। শরীরের তজন তখন আর তত চিন্তা থাকিবে না। মার চিন্তাই কেবল প্রবল থাকিবে। আর তাহা হইলেই আনন্দ।’

(২) অন্তঃ লিখিতেছেন, ‘ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছি ও দেখিয়াছি, বলিতেছেন—“কৃপে জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থাক” অর্থাৎ হে মন, শরীরের অসুখাদির তজন বন্ধি কষ্ট হয়, তাহাতে তুমি অধীর হইও না; যে শরীরের যেমন ভোগ তেমনিই হইবে, তুমি আনন্দে অর্থাৎ সেই সজ্জানন্দ স্বরূপ ভগবানে চিন্তা সমাধান কর, শরীরের তজন তাড়িত না। শরীরের ব্যথা হয় হউক, কুমি তাহার তজন তজনবান্কে জুলিয়া যাইও না।’

(৩) ‘আমার আত্মার বন্ধুরা পরামর্শ

দিত্তেছেন—আকিং সেবন করিলে শরীরের উপকার হইতে পারে। আমি কিন্তু—আকিংয়ের বশবর্তী হইতে একেবারেই অনিচ্ছুক। শরীর চিরস্থায়ী নয়, অকারণ বেন একটি কুৎসিত অজ্ঞানের প্রেরণ দিব।’

(৪) সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য মহাপূণ্যকলে লাভ হয়।

‘রোগ-শোক-পরিতাপ-বন্ধন-বাসনানি চ।

আত্মাপরাধ-বৃক্কাণাম্ ফলান্তেতানি দেহিনাম্॥

‘এই শাস্ত্র-কথা। তবে ভগবানের শরণাগত হয়ে “দুঃখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থাকো” বলে তুড়ি দিতে থাকলে অনেকটা বেঁচে বাওয়া যেতে পারে। কারণ হা হতাশ কনে ত কোন ফল হয় না, কেবল কষ্ট ভোগই সাব, আর পরমার্থ তুলিয়ে দেয় এই উপরিলাভ। ভোগের ইচ্ছা ভিতরে থাকলেই শরীর ভাল না থাকলে বড়ই কষ্টবোধ, নচেৎ ভক্তনের জন্ত মন ভাল থাক্‌বাব প্রয়োজন, শরীর ভালর তত দরকার নেই। মন দিয়ে ভজন করতে হয়। যদি শুদ্ধ কর্ম করা যায়, তাহা হইলেই মন ভাল থাকে। তা শরীর যেমনই থাকুক না। সেইজন্য কর্ম বাতে শুদ্ধ থাকে সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। শরীর ত একটু একটু করে যোজাই নাশের দিকে চলেছে, তা ত আর কেউ বন্ধ করতে পার্বে না। কিন্তু মন অনন্তকাল স্থায়ী অর্থাৎ শরীর কত বাবে, হবে, মন কিন্তু যতদিন পূর্ণজ্ঞান না হচ্ছে, ততদিন থাক্বে আর বায়বার শরীর ধারণ করাবে। অতএব মনের শুদ্ধির জন্য বড় করাই হচ্ছে আসল কাজ।

হরিশ্চন্দ্র রাজ ঋষিদিগকে কেন ‘তপোধন’ বলে তাহা বুঝাইতেছেন। কাহারও বিভ্রা, কাহারও কুলশীল, কাহারও অর্থ বা জ্ঞানসম্পত্তি, কাহারও রূপ ধন-স্বরূপ অর্থাৎ ঐ সকল বিষয়ই তাহাদের জীবন-যাত্রার সর্বল স্বরূপ। সাধু সজ্ঞানের সেইরূপ, তপস্বীই একমাত্র সর্বল।

ভক্তেরা প্রায়ই ফাঁকি দেয়। এই প্রসঙ্গে হরিশ্চন্দ্র রাজ বলরাম বাবুর প্রসঙ্গ করিতেছেন—‘অমিরা কয়েকজন বলরাম বাবুর বাকীতেই অনেকদিন আছি। চাকর বাঁকর মনোযোগ-পূর্বক কাজ করে না, তারপর অনবরতই চুরি করে দেখিরা আমি বিরক্তি প্রকাশ করার বলবাম বাবু বলিয়াছিলেন, ‘এখন আমি পরমহংস চাকর কোথায় পাব?’

হরিশ্চন্দ্র রাজ উপনিষদের ‘দীর’ শব্দটির উপর খুব জোর দিতেন। উপনিষদে অনেকবার ঐ কথাটির প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়।

‘মহাপুরুষের রূপায় জ্ঞান লাভ হয়। নারদ ভক্তিহৃদে আছে “মহৎরূপয়া ভগবৎ-রূপা-লেশাং বা”।’

আমাদের সভ্যতার সর্বোচ্চ আদর্শ হচ্ছে সর্বভূতে একত্বাহুত্ব।

শীতায় আছে—

আত্মোপমোন সর্বত্র সমং পশ্চতি বোহুর্জুন।

স্বং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমোমতঃ॥

(৬৩২)

নানারূপ উপাদের কাহিনী ও সভ্য ঘটনা সর্বদাই হরিশ্চন্দ্র রাজের নিকট পোনা বাইত। তিনি বলিতেছেন এক সাধু গম্বায় সন্ধ্যা করিতেছেন—একটা বৃত্তিক ভাসিয়া বাইতেছে দেখিয়া উহা সবস্তু হাতে তুলিয়া রাজ কামড়াইয়া দিল। সাধু উহাকে ডাক্তার উঠাইয়া দিলেন। পুনরায় ভাসিয়া বাওয়ায় উহাকে পূর্বের দ্বায় উঠাইয়া দিলেন। সেবারও বৃত্তিক কাষড় দিল। তিনবার এইরূপ চলিল। সাধু বেদনা সহ করিয়া সন্ধ্যা করিয়া বাইতেছেন, আমি ঐ ব্যাপার দেখিয়া বলিলাম, ‘কেন পুনঃ পুনঃ উহাকে বাচাইতে গিয়া কষ্ট পাইতেছেন?’—উক্তের সাধু বলিলেন, ‘আমি আমার কর্ম পালন করিতেছি, ও উহার বর্ম পালন করিতেছি’—

হামার স্বস্তি তো এহি হার—উস্কা বুদ্ধি ও
কর্তাহার”।

লাঙ্কোরে অবস্থান কালীন হরিশ্চন্দ্ররাজ
একদিন অতি প্রত্যাষে শৌচ করিতে গিয়াছেন।
তিনি বলিতেছেন, ‘একখানি পাথরের উপর
বসিয়াছি—এমন সময় দেখি খুব বড় একটা বাঘ
একটু উঠতে উঠিয়া চারিদিক দেখিতেছে। তাহার
দৃষ্টি এবং চাল চলন এমনই বীরত্ব ব্যঞ্জক যেন
সে দুনিয়ার কাহাকেও গ্রাহ্য করিতেছে না’—
এই পর্য্যন্ত বলিতেই শ্রোতা জিজ্ঞাসা করিলেন,
‘মহাবাহু’ আপনাব ভয় হইয়াছিল না?’—‘ভয়,
কি হে, আমি মুগ্ধ হইয়া তাহার দৃষ্ট ভেদঃ
দেখিতেছিলাম। কিছুক্ষণ পরে চোখোচোখি
হইবা মাত্র সে কাল বিলম্ব না করিয়া নীচে
নামিয়া গেল।’

পাহাড়ে তপস্যা কালে হরিশ্চন্দ্ররাজ যে সকল
সাধু দেখিয়া ছিলেন। তদ্ব্যতীত তিনজন সাধুর
খুব প্রশংসা করিতেন—উহাদের নাম রামাশ্রম,
কেবলাশ্রম ও বিজ্ঞানানন্দ। শেষোক্ত সাধু
কোপীন মাত্র সঘল হইয়া যথেষ্ট বেড়াইতেন
অথচ তাঁহার বসনবর্ণন সম্যক আয়ত্ত ছিল।
উপনিষদ, বেদান্তসূত্র ও গীতাব শাস্ত্ররত্না তাহার
কণ্ঠস্থ ছিল। কোথায়ও পুস্তক দেখিতে হইত
না। অনর্গল সংস্কৃত ঘণ্টার পর ঘণ্টা বলিতে
পারিতেন। ভ্রমণ কালে যখন যথানে থাকিতেন,
সাধুরা সমবেত হইয়া তাঁহার নিকট নানাবিধ শাস্ত্রীয়
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন। ইনি টিহিবী রাজার গুরু
ছিলেন, কিন্তু বহু অনুরোধ সত্ত্বেও কোন আশ্রম
প্রতিষ্ঠা করেন নাই। ইহাব হ্মায় সুপণ্ডিত
ভাবতবর্ষে তখন কেহ ছিলেন কিনা সন্দেহ।’

শিব সুন্দর

হে তরুণ শিব সুন্দর হে মোব আরাধ্য ধ্যেয়,

তোমারি মাঝারে রয়েছে আমার, সকল দিকি শ্রেয় ?

তুমিই আমার সন্ধ্যাশ্রামল,

রবিকর বাঙা বস্তু কমল,

শুশ্রূষার অরুণ লালিমা চন্দ্রমা সুধাধারা,

তোমারি মাঝারে বা আছে আমার হতে চায় আমাহারা।

রক্ত কিরণ জুড়ায় তপন ডুবিলে অন্তাচলে,

তোমারে খুঁজিয়া নয়ন ফিরিছে দূর দিগন্ত তলে,

শান্ত সন্ধ্যা আঁচরণ ভরিয়া

পুষ্প পরাগ এনেছে তুলিয়া,

উজলে লক্ষ লক্ষ দীপালী হুণীল আকাশ পুর,

আসিবে না তুমি বন্ধে আমার হবে না আঁধার দূর ?

শ্রীমনোরমা দেবী

শ্রাবণের সুরে

ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝন্

শ্রাবণের সুরে—

স্পন্দিতা উঠে প্রাণ

হৃদয়ের পুরে !

কে যেন আসিতে ছিল

আসে নাই আজো

শ্রাবণের সেই সুর

তারি লাগি বাজে ।

ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝন্

সারা দিন বাতি ।

জলিয়া নিভিয়া যায়

হৃদয়ের বাতি ।

আবো কত দেহী ওগো

আবো কত দিন

কবে শোধ হবে হায়

অশ্রব ঋণ ?

ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝন্

অশ্রুর স্রব

কাজিত প্রিয়জন

আরো কত দূর ?

আকাশে সজল কালো

কুণ্ডলী মেঘ

সহসা ফুলিয়া উঠে

বাড়ে বায়ু বেগ ।

আপনারে উজাড়িয়া

ঢালিতে সে চায়

নিঃশেষে সবটুকু

ডালি দিয়া যায় ।

ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝন্

শ্রাবণের সুর

সারা মন প্রাণকাণ

করে ভরপুর ।

বিকৃতি বন্দ্যোপাধ্যায়

বিদ্যাত্মক-জ্যোতি ওই

আঁধারের বৃকে

কণেকের প্রভা কেন ?

অথ চিরদ্রুখে ?

আমার হৃদয় ছায়া

আকাশের মাঝে ।

তাই শুনি সেই সুর

শ্রাবণের সঁঝে ।

বুরিচা ঘুরিয়া বাজে

ফিরিয়া ফিরিয়া

সাবা মন প্রাণ কাণ

হৃদয় চিবিয়া ।

ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝন্

নৃপবের সুর

অনাহত বজ্রাব

কই কত দূর ?

ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝন্

ঝন্ ঝন্ ঝন্

থব থব থব থব

থম্ থম্ থম্ ।

থামিতে না পারে ওগো

থামিতে না চায় ।

অঝোরে ঝবার ধারা

ঝরিয়া সে যায় ।

শ্রীম—স্মৃতিকথা

শ্রীলাবণ্য কুমার চক্রবর্তী, সাহিত্য-বিশাবদ, অধ্যক্ষ সাহিত্য প্রতিষ্ঠান, গ্রীহট

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

আজ সাবিত্রী অমাবস্তা তিথি, যে তিথিতে ভাবতেরই মা—সাবিত্রী মৃত পতিকে ঘমেব কবল হইতে কিরাইয়া আনিয়াছিলেন, আপন পাতি-ব্রত্রে, আপন সাধনায় স্বামীর আত্ম বৃত্তি কবাইয়া-ছিলেন, সেই তিথিতে—মহাবাজেব তাতা খাইয়া ক্রম প্রকাশিত শ্রীম—(স্মৃতি কথা) লিখিতে বলিলাম।

প্রণাম করিলাম সেই চরণ যুগলে যা হয়ত কত কাল—কে জানে কত কাল—দর্শন স্পর্শনের কল্প লালসায়িত ছিলাম বা মা আমার লালসায়িত কবিয়া বাঁধিয়া ছিলেন। প্রণামান্তে মায়ের শ্রীমুখের দিকে তাকাইলাম, জোর করিয়া নহে, সম্বোধে নহে, সম্পূর্ণ সহজভাবে এবং নিঃসঙ্কোচে। প্রায় ২০২৪ বৎসরের কথা—তাই ঠিক মনে পড়িতেছে না—কিছু বলিতে পারিয়া ছিলাম কি না ; তবে মার শ্রীমুখ নিঃসৃত বাণী বা জ্ঞানিয়া ছিলাম তাহা স্পষ্টই মনে আছে। আজও যেন কানে বাজে। “বাবা কলকাতায় তোমার হবে, এ স্থান অন্নপূর্ণা—বিশ্বেশ্বরের, আর কারো অধিকার নেই!” হবে তো ?

এতেই যেন সারাটা প্রাণ এক অভূত-পূর্ব আনন্দে ভরপুর হইয়া গেল, আর কিছু জানিবার বা বলিবার প্রত্যাশা রহিল না। শুধু বলিলাম, “আচ্ছা হা”।

ধীরে ধীরে পথ বাহিয়া চলিয়াছি। প্রাণ আনন্দে ভরপুর। হঠাৎ যেন একটা ঝটকা বাধিল, কি বোকা আমি ? জোর করিয়া ধরিলে বা হয়ত আমার বলিলেই মা “কলকাতায় হবে”

বলিতেন না। মন কেমন একটা হর্ষ-বিষাদে ভারাক্রান্ত হইয়া গেল।

অন্নপূর্ণা বিশ্বেশ্বরের গলিতে পৌছিয়াছি। মাষ্টার মহাশয়, “এই বে”, বলিয়া সন্মুখে কাঁধে হাত রাখিলেন। বলিলেন, “গিগেছিলেন মাঝে দর্শন করতে ?” আমি উত্তরে শুধু ছোট্ট একটি “হী” বলিলাম। “দর্শন হয়েছে ত ?” “হয়েছে মাষ্টার মহাশয়”। “কিন্তু মনটা অমন দেখাচ্ছে কেন, রাজ রাজেশ্বরী ব্রীচরণ দর্শন ও স্পর্শন করে এলেন তবুও অনমন কেন ?” সত্য সত্যই আমার চোখে জল আসিল। বাস্পক্ক-কণ্ঠে বলিলাম, “মাষ্টার মহাশয়। কি বোকা আমি। মা বললেন, ‘কলকাতায় হবে’, আর আমি ‘অমনি ঠাণ্ডা’।” মাষ্টার মহাশয় মুহূর্ত হাসিলেন। একটুখানি নীরব থাকিয়া গভীর কণ্ঠে কহিলেন, “চন্দ্র সূর্য্য রসাতলে বাবে, পৃথিবী উড়ে বাবে তবুও মা-র বাক্য ব্যর্থ হবে না। হয়ে গেছে, সব হয়ে গেছে, ধন্ত আপনি !” আর সঙ্গে সঙ্গে আমি গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলাম। কি বাক্য ! কি স্পর্শ ! আর কি মন ! আবার যেন এক লাফে আমার মনটি নিরা-নন্দের মাঝখান হইতে আনন্দের উচু ধাপে উঠিয়া পড়িল। তারপর গল্প করিয়া করিয়া গলা তীরা-ভিমুখে চলিলাম। কি ভাবে মাঝে দেখিলাম ইত্যাদি সব বলিলাম। মাষ্টার মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “দেখলেন ত ? কালকের দেখা আর আজকের দেখা ?” “হী মাষ্টার মহাশয়, দেখলাম আরো কিছু যেন বুঝলাম। তারপর বলিলাম, ‘সেই’ তত্ত্ব কাহিনীটা মনে পড়ছে মাষ্টার মহাশয়,

‘দেবর্ষি নারদ বৈকুণ্ঠে বাঞ্ছেন। কয়েকজন তপস্বী নারদের মারফৎ তাঁদের আর কত দিন বাকী—ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করতে বলছেন। নারদ ‘ঘুরে এসেছেন, যার যার জিজ্ঞাসার উত্তর তাঁদের বলছেন—তোমার এত বছর, তোমার এত বছর, তোমার এত বছর। ইত্যাদি। সব একে একে শুনেছেন আর মুখ ভার করছেন। কেউ কেউ বা বিরক্তি প্রকাশ ক’রছেন। এত কঠোর তপস্তা করলুম, তবুও এতটা বাকী? তারপরে সর্ব শেষ যিনি—তিনি একটা তেঁতুল গাছের তলায় বসে তপস্তা ক’রছিলেন। দেনবি তাঁকে জানালেন এই তেঁতুল গাছে যতটা পাতা তত বছর পরে তোমার হবে। যেই শুনা অমনি ভক্তটী আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন, আব বলতে লাগলেন,—‘শাস্তিরাম তুই বগল বাজা, বৈকুণ্ঠে তাঁর ভিজলো গাঙ্গা’।”

মাষ্টার মহাশয় আমার হুই বাছ তাঁহার হুই হাত দিয়া ধরিয়া আমার মুখের দিকে গভীর দৃষ্টিতে কণিক চাফিয়া রহিলেন, আমি মাথানত করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতে যাইতেই তা করিতে না দিয়া (ইহা তাহাব চিরন্তন স্বভাব ছিল) বুকের কাছে জড়াইয়া ধরিলেন। তাব প্রবণ আমি—বেশ একটু কাঁদিলাম।

সে দিন রাস পূর্ণিমা। অষ্টোত্তাশ্রমে কৃষ্ণ লীলা কীর্তন হইবে—রাত্রি। পূর্বাঙ্কেই মাষ্টার মহাশয় আমাকে উপস্থিত থাকিতে বলিয়া দিয়াছেন। লঙ্কার বিবেচনের আবাস্ত্রিক দর্শনের পর অষ্টোত্তাশ্রমে চলিয়া গিয়াছি। এই দিন আমার পুজনীয় বড় কাঁকা এবং কাশীধামে সমাগত আমারই একটা শিক্ষক বন্ধুকে সঙ্গী নিয়াছি। হিন্দুস্থানী দলের দ্বারা হিন্দিতে লীলা কীর্তন হইতেছে। মাষ্টার মহাশয় আমাকে টানিয়া নিয়া তাঁহার কাছেই বসাইয়া ছিলেন। হিন্দি ভাষা সত্বে তখন আমার জ্ঞান চমৎকার? কিছু কিছু বুঝি, “হামকো মারা, আমার

কাইকেও ঠেলে ফেলে দিলে”, এই গোছের।

শ্রীমতী বৃন্দাকে বলিতেছেন “রে সখি রে সখি (এখনও বেশ মনে পড়িতেছে) ইত্যাদি কিছু কিছু বুঝিতেছি আর তাব ভদ্রীতে বাকীটুকু “অমুমানেন সিদ্ধতি”। মাষ্টার মহাশয় আমার দুরবস্থা বুঝিয়া সহাস্ত্র প্রত্যেক বিষয় বুঝাইয়া দিতেছেন। অটুট ধৈর্যের সহিত অভিনয় দর্শন করিয়া বাসায় গভীর বাত্রে ফিরিলাম। মাষ্টার মহাশয় ফটক পর্যন্ত আসিয়া গেলেন। কাঁকাকে ও বন্ধুকে মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিলেন। মাষ্টার মহাশয় ফিবিতেই হুইজনে সম্মুখে বলিলেন—“আহা কি চমৎকাব লোক!”

কলিকাতা। মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ী। অপবাহু ৫টা সাড়ে পাঁচটা। মাস ঠিক মনে নাই। আরো জন কয়েক ভক্ত সহ মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছি। খবর পাইলাম, তিনি ছাদের উপর আছেন। গিয়া দেখিলাম তারও কয়েক জন ভক্ত সঙ্গে মাত্র বিছাইয়া বসিয়া আছেন। তগবৎ-প্রসঙ্গ চলিতেছে। আমাদিগকে দেখিয়াই সাগরে আস্থান। প্রণাম করিতে যাইতেছি হাত জোড় করিয়া বলিলেন, “এখানে এরকম ক’লেই হয়” বলিয়া সহাস্ত্র বদনে কর মর্দন করিলেন। আমরাও হাসিয়া বসিয়া পড়িলাম। কুশল মঙ্গল জিজ্ঞাসার পর এদিকে সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন—“দেখছেন, এখান থেকে কলকাতাকে আর এক রকম দেখায়। আবিলতার উর্দ্ধে যেন সব—অনাবিল। স্বচ্ছ আকাশতল অদূরে ঐ মা ভাগীরথী। বেশ দেখা যায়। সঙ্গে সঙ্গেই মহারথ ভগীরথের কথা মনে পড়ে। কি বলেন? পতিত উদ্ধারের জন্য মা গলাকে কোথা থেকে কোথায় নিয়ে আসেন। আর ওর পেছনে কি কঠোর তপস্তা রয়েছে—কি বলেন?” আমি বলিলাম, “হী, মাষ্টার মহাশয়”।

সে কি পবিত্র কাহিনী! তার পর ঠাকুর, হামিজী মা, গীতা ভাগবতাদি সম্বন্ধে কত কথা হইল। সঙ্গে সঙ্গে আমার সেই গানের ভক্ত বন্ধুটির কথা হইল। বলিলেন, ‘আপনারা দুটি ভাই প্রথম দেখাতেই মনে জেগেছিল! হাঁ, আর এ ঠিক তাই। শুধু একজনে নয়, বার বার। বাহিরের চেহারাতেও কি অপূর্ণ মিল! ইত্যাদি। এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন বোধ করিতেছি যে যতবার আমরা তাঁর কাছে গিয়াছি বা আমাদের এ অঞ্চলের কেউ গিয়াছেন তাঁর ততবাবই তিনি আমাদের এই ভ্রাতৃস্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, শুনিয়াছি। সন্ধ্যা হইল। উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে কেউ কেউ হুই একটি ভজন গাহিলেন। কথামৃত লেখক কর্তৃক কথামৃত খানিকটা পাঠ হইল। আত্মস্মৃতিক অনেক জাজ্জল্য দৃষ্টান্তের দৃষ্ট ও বলার সঙ্গেসঙ্গে মানস-পটে অঙ্কিত হইল। ঠাকুর দেখিতে কেমন ছিলেন? কটো দেখিয়া কি ঠিক বসি? আপনি একটু বর্ণনা করুন?—জিজ্ঞাসা শুনিয়া মাষ্টার মহাশয় একটু অস্বাভাবিক গম্ভীর হইলেন। আমাদেরও কেমন একটু ভয় ভয় করিতে লাগিল এবং একটু অশ্রুতি বোধ করিতে লাগিল। পরমুহুর্তে মুহু হাসিয়া কহিলেন,—‘সাধ্যাতীত’, তারপর আবার বলিলেন—‘রাজা—মহারাজ, রামলাল দাকে দর্শন করেছেন ত?’ উত্তরে ‘হাঁ’ শুনিয়া বলিলেন, ‘তবে তিনি কিরূপ ছিলেন তাঁর আভাস পেয়েছেন। ধ্যান করুন, জানতে পারবেন। আর তাঁর সকল ভক্তের চোখে মুখেই তাঁর ছাপ একটু আধটু আছে, ‘তত্ত্বাব ভাবিত, তত্ত্বাকারকারিত’ কিনা? কি বলেন?’

আমরা আর কি বলিব? এ ভাবের অনেক কথাবার্তা হইল। তারপর দ্বিগুণ করিয়া বাসায় ফিরিতে হইল।

বেসুত্ মঠে দুর্গোৎসব। আজ মঠাটমী। প্রসাদ গ্রহণান্তর বিকালের দিকে হেলান বেঞ্চে বসিয়া আছি। মহাপুরুষ মহারাজ ও মাষ্টার মহাশয় কাছেই বসিয়া আছেন। এ কথা সে কথা চলিতেছে। বাবুরাম মহারাজ; তারপর শরণ মহাবাজ—একে একে আসিয়া বসিয়া আছেন। ধীরে ধীরে সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারী ও গৃহী-ভক্ত অনেক আসিয়া জুটিলেন। আপনা আপনি ঘেন একটি আলোচনা সভার মত দাঁড়াইল।

অন্ত সম্প্রদায়ের একটি মাত্রাজী ভক্তের কথা হইতেছে। বাবুরাম মহারাজ বলিলেন, লোকটার কি আচার—নিষ্ঠা। একরূপ বহিরাচারকে “ছুৎমার্গ বোগ বলা যায় না। ওর সব ঠিক ঠিক, খাটি! সবার বিশ্বাস আছে। তাই ওর হয়ে যাবে। তা না হলে বলতুম নিষ্ঠা নয় বিষ্ঠা।” মহাপুরুষ মহাবাজ উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন, সঙ্গেসঙ্গে আমারও খুব হাসিলাম। বাবুরাম মহারাজ একটুও অপ্রতিভ না হইয়া বলিলেন, “আমাদের বাবা ও সব নিষ্ঠা ফিটা চুলোয় গ্যাছে, ঠাকুর আছেন, মা আছেন বাস্”—বলিয়া একটু খানি গম্ভীর থাকিয়া মাষ্টার মহাশয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“আর গুরুইত রূপার সব। ইনিই ত ঠাকুরের কাছে ধরে নিলেন তাই—” মাষ্টার মহাশয় বাস্তব সমস্ত হইয়া হাত জোড় করিয়া বলিলেন, “শুধু সব আধার! তাঁর সঙ্গে করে আনা! আমি আবার কে? আমাকে কেন অপরাধী করা হচ্ছে?” বাবুরাম মহারাজ একটুও দমিত না হইয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “হাঁ আগে আপনার রূপা, তারপর ঠাকুরের। আর শুধু কি রূপা করে ধরে নিয়ে ছিলেন? মাঝে মাঝে ঝুল হতে ঠাকুরের কাছে পালিয়ে যাবার সুযোগটা কি নেন্ নি? নিজেও সঙ্গে করে কি পালিয়ে নেন্ নি?” মাষ্টার মহাশয় এবার খুব হাসিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে

আমরাও সকলে খুব প্রাণ খোলা হাসি হাসিয়া
নিলাম এবং খুব আনন্দ উপভোগ করিতে
লাগিলাম।

শ্রোতাদের মাঝখান হইতে কে একজন বলিয়া
উঠিয়া ছিলেন—ঠিক মনে পড়িতেছে না, 'তাইত
নাম হয়েছে "ছেলে ধরা মাষ্টার"।' আবার উচ্চ
হাসি উঠিল। শরৎ মহারাজও মুহূ মুহূ হাসিতে

ছিলেন। সে সব দৃশ্য এবং সে সব কথা এখনও
চোখে ভাসিতেছে, কাণে বাজিতেছে। আহা!
কি আনন্দের দিনই না দিরাছে! এখন এ সকল
আমাদের ধ্যানের বস্তু।

ভক্ত পাঠক-পাঠিকা কি বলেন? আজ
এই পর্ধাস্ত—তীব্র ইচ্ছা থাকেত আরো লিখাইতে
পারেন।

কবি তাইমরুভার

That in its infinite fulness of
loving grace,
Foldeth the worlds that are
all things,
Grace that graciousness willeth
all life to lie,
In Him the life of life's essence—.....

—গীতাব পরিপূর্ণ অনন্ত প্রেম ও রূপার
নিখিল বিশ্বের দাবতীর দ্রব্য উদ্ধৃত হইয়াছে এবং
কল্পনার মহিমাগুণে স্থিত রহিয়াছে তিনিই একমাত্র
প্রাণের প্রাণ ও জীবন সত্তার মূলধনি।

—তাইমরুভার

দাক্ষিণাত্যের তামিল মহাপুরুষগণের মধ্যে
তাইমরুভার একাধিক কারণে আমাদের দৃষ্টি
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেন। ভগবৎ সাধনা
অনেকেই করেন—অল্পকৃতি সম্পন্ন মহাত্মাও
অনেক মিলে কিছু সেই সাধনা ও অল্পকৃতির
প্রেক্ষতি ও প্রথরতার উপর নির্ভর কবে অপার
একটি জিনিষ বাহ্যে সকল সাধকে—সকল সিদ্ধি
মিলে না—উহা হইতেছে তাঁহাদের অমাহুতিক
ব্যক্তিত্ব। তাইমরুভারে কুটিয়া উঠিয়াছিল এইরূপ
এক দৈব-ব্যক্তিত্ব বাহ্যে সাধারণ সাধু মহাপুরুষ হইতে

তাঁহাকে স্পষ্টতঃ পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। এই
অলৌকিক ব্যক্তিত্বটির মূল অব্যবহৃত করিলে
তাইমরুভারের সাধনা ও অল্পকৃতির বৈশিষ্ট্যকেই
দায়ী কবিতো হয়। সে সাধনায় ছিল আরাধ্যের
প্রতি এমন একটা সহজ অথচ তীব্র আকাঙ্ক্ষা—
উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য 'এমন একটা দৃঢ়তা, অথচ
সেই আকাঙ্ক্ষা সেই দৃঢ়তায় কোন অব্যবহৃত
নাই, কোন গুপ্ত রহস্য নাই—বাহ্যে স্বতঃই
আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে। আবার এই
সহজ সাধনা হইতে যে অল্পকৃতির বিকাশ হইল
তাহাও তাহার স্বকীয় মাধুর্য্যে অমূল্য। বাংলার
রামপ্রসাদ, জয়দেব উত্তর ভারতের তুলসীদাস,
হরদাস, মীরদাসের যে অল্পকৃতি দক্ষিণ ভারতের
এই আড়ম্বরহীন আধ্যাত্মিক জীবনচরিতে সেই
ধরণেরই অল্পকৃতি—সেই আপন ভাষায় সুললিত
গীতি ছন্দে অন্তরের উদ্বেলিত ভাব প্রকাশ—সেই
আত্মহারা ভালবাসার প্রবের সহিত নিশিদিন
একাত্মতা—কখনও অশ্রুজলে, কখনও উচ্ছ্বসিত
হাস্যে—আবার কখনও বা উদ্ভাসিত নৃত্যে
আধ্যাত্মিক ওষু আবাদন।

তাইমরুভার ধর্মীর গৃহেই জন্মগ্রহণ করিয়া
ছিলেন। তাঁহার পিতা মাদ্রাসার রাজার প্রদান

মন্ত্ররূপে প্রায় ২৭ বৎসর কাল কাজ করেন। সে খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের কথা। কথিত আছে তিনি তাঁহার প্রথম পুত্রকে অপুত্রক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পোষ্যপুত্ররূপে দান করিয়াছিলেন। অতঃপর তাঁহার পুত্র আকাজ্জল প্রবল হওয়ায়, ত্রিচিনাপলীর নিকটবর্তী ‘তাইমমুভার’ নামক মন্দিরে বাইয়া সেই দেবতার নিকট পুত্র প্রার্থনা করেন। দেবতা তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ করিলেন। অচিরে যে পুত্র সন্তান জন্মিল তিনিই আমাদের কবি তাইমমুভার। বশা বাহুল্য ইষ্টদেবতার নামানুসারেই পিতামাতা পুত্রের নামকরণ করিয়াছিলেন।

তাইমমুভার বাগ্যকাল হইতেই তাঁহার অশেষ সদৃশ্যে সকলের অতি আদরের পাত্র হইয়া উঠেন। বিদ্যালিক্ষায় তাঁহার খুবই মনোযোগ ছিল। ১৩১৪ বৎসব বয়সের সময় তাঁহার সংস্কৃত ও তামিল ভাষার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি জন্মে। এই সময় হঠাৎ তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুতে মাদুরার রাজা বিশেষ সন্তুষ্ট হন এবং তদ্রূপ তাইমমুভারকেই তাঁহার পিতার শ্রুতস্থানে মন্ত্ররূপে নিযুক্ত করেন। ১৪১৫ বৎসরের বালকের উপর রাজত্ব পরিচালনার গুরুভার ব্রহ্ম হইল—তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিতই এই কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে থাকিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিয়া ছিলেন। কিন্তু অন্তরের রুদ্ধ আধ্যাত্মিক আবেগ তাঁহাকে রাজসিংহাসনের পার্শ্বে কতক্ষণ থাকিতে দিবে? ভগবদ্রূপের আকাজ্জল তাঁহাকে ব্যাকুল করিল—তাইমমু ভীর্ণ ভ্রমণ ও সাধুগণ লাভ করিতে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন।

যে ভগবানকে আন্তরিক ভাবে লাভ করিতে চায় ভগবান তাহার পথের বাধা সব দূর করিয়া দেন। তাই দিক্‌গুরুর কৃপালাভ বৃদ্ধি তাইমমু পক্ষে সহজেই হইল। ভীর্ণভ্রমণ প্রসঙ্গে

তাইমমুভার মৌনশুক নামে খ্যাত জটনক ষোণীর সন্ধান পাইলেন এবং তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। গুরু উপযুক্ত শিব্যকে নিজের কাছে রাখিয়া অশেষ যত্নে তগবৎ সাধনা অন্ত্যাস করাইতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে, গুরু তাঁহাকে পুনরায় গৃহে বাইয়া আরও কিছুদিন রাজমন্ত্রের কাৰ্য্য করিতে আদেশ করিলেন। বাইবার সময় একটি ক্ষুদ্র উপদেশ “হুন্ম ইক”—“স্মির হও” শুদ্ধসত্ত্ব ভক্তবীরের অনাবিল চিত্তে ঐ দুটি শব্দ বিশাল আধ্যাত্মিক ভাব আনয়ন করিয়া প্রজ্জ্বল জ্ঞানদীপ প্রজ্জ্বলিত করিল। তাঁহার পিতৃনিবাস মাদুরার কাছে এক নির্জন পল্লিতে তাইমমুভার সাধন ভজনে ডুবিয়া গেলেন। দিক্‌গুরুর তপোবিভক্ত বাণী হইতে যে চেতনমন্ত্র তিনি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা জন্ম জন্মান্তরেব অজ্ঞান দূর করিয়া জগৎ রহস্য একদিন তাঁহার নিকট প্রকাশিত করিয়া দিল। অনন্ত বিরাম পরমেশ্বরকে, এই সান্তপ্রকৃতির প্রতি অগুণরমাণুতে প্রেমসত্তারূপে যে অমৃতভব, পক্ষে তাঁর কবিতার ছন্দে ছন্দে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সমারম্ভ বৃদ্ধি এই পল্লীকূটরেই হইয়াছিল।

এই সময়ে এক অভাবনীয় ঘটনা উপস্থিত হইল।

যে রাজার মন্ত্ররূপে তিনি কাৰ্য্য করিতেছিলেন তাঁহার হঠাৎ মৃত্যু হইল। রাজমহিষী অনেককাল হইতেই তাইমমুভারের অতুল কমনীয়রূপে বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন—কিন্তু তাহা প্রকাশের অবসর হইয়া উঠিতেছিল না। এখন রাজার মৃত্যুতে রাজমহিষী তাঁহাকে রাজ্যের অধিপতিরূপে অভিষিক্ত হইতে অনুরোধ করেন ও তাঁহাকে পতিরূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করেন। কিন্তু তাইমমুভার কখনও যে উন্নত ভগবৎপ্রেম বিকশিত হইয়াছিল, তাহা তাঁহার বিরচিতকে রাজমহিষীর এই পাখিও প্রাণেতে বিন্দুস্নানও

বিচলিত হইতে দিল না। পরন্তু রাণী ধর্মজীবনের সারবত্তা অনুভব করিয়া নিজের দুর্ভাগ্যে বিশেষ লজ্জিত হইলেন এবং তাইমূহর নির্দেশানুযায়ী বিশেষ আগ্রহে ভগবদ্ভজনে নিযুক্ত হইলেন।

কিন্তু এষ্ট ঘটনা তাঁহার সংসার-বিরাগকে যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি করিল। তিনি পুনরায় তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন। ত্রীরামেশ্বর ধামে কিছুকাল সাধুসঙ্গ ও ভজনে অতিবাহিত করিয়া তিনি গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। দৈবের লিখনে এই সময়ে তাঁহাকে উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইল। কিন্তু সংসার তাঁহার জন্ম ত নহে, তাই দেখিতে পাই নিবাহের কিছুকাল পরে তিনি গুরু সহিত পুনর্মিলিত হইলেন। এবার গুরু আর গৃহে ফিবিতে বলিলেন না—তাইনহুতাবেব চিরজীপ্তিত সন্ন্যাসধর্মের তাঁহাকে দীক্ষিত করিলেন।

তাঁহার সন্ন্যাস জীবনের ইতিবৃত্ত ভাল পাওয়া যায় না।

সাধক জীবনের ঘটনাবলী বিশদ লিপিবদ্ধ না থাকিলেও তাঁহার প্রাণম্পর্শী সঙ্গীতাবলীর মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় তিনি কঠোর সাধনের ফলে কিরূপে তাঁহার ভগবদ্ভাস পিপাসু হৃদয়কে অভিন্ন প্রীতিতে একীভূত করিয়াছিলেন। তাঁহার অনেক সঙ্গীত তামিল ভাষা হইতে ইংরাজীতে অনূবাদ করা হইয়াছে। তাহা হইতে আমরা কয়েকটি উদ্ধৃত করিয়া পাঠক-পাঠিকাকে উপহার দিতেছি।

I neared the grace of God its vastness
Its stretches of unending bliss,
And lo my darkness far was driven
I saw His beauty, only His—

করুণা তাঁহার বিরাট, অশেষ
ছড়াবে রয়েছে অসীম বিধে—
জীবনের বহু কাল ঘন মেঘ,
সহসা কালিল তাহার স্পর্শে।

সহসা ধূলিল মম জ্ঞান অঁাধি
চাহিয়া দেখিলু তাঁহার কান্তি
ঝলকি উঠিলে বহু মাধুরিমা
বহু আনন্দ, যতক শান্তি।

As I from self detached was growing
My love for Him began to grow
And He, one day in joyous silence
Made me with him oneness to know

অহমিকা, মোহ রেপেছিল বেঁধে
মোব চিত্তের জগৎ প্রতি—
যাহা একদিন বিলেম ছাড়িয়ে
হৃদে দেখা দিল তাঁহার প্রীতি।
একদা তখন স্নগভীর ধ্যানে
বাজিল হৃদয়ে জ্ঞানের ছন্দঃ—
তাঁহাতে আমাতে নাহি কোন ভেদ
চির-মিলনের মহা আনন্দ।

শৈব পরিবারের মধ্যে তাইমূহর জন্ম ও শিক্ষা-দীক্ষা। কিন্তু যে কোন দেবদেবীকে তাঁহারই ইষ্টের প্রকাশ বলিয়া উপাসনা করিতে তাঁহার উদার হৃদয় কখনও সঙ্কুচিত হয় নাই। এক মহা সময়ের ভাব তাঁহার জীবনে মূর্ত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কয়েকটি কবিতায় ইহা বেশ প্রকাশ পাইয়াছে।

Thou art of three-fold form unfading,
O Form that form hast none,
Thou art the splendour of all wisdom,
And Thou, Oh wisest one,
Hast in "the six great faiths" unfolded —
Thyself its God to each

"তুমি অরূপ আবার কখন কখন স্বরূপ।
প্রসিদ্ধ যে তিনটি মূর্ত্তিতে ভক্তেরা উপাসনা করেন,
সেই মূর্ত্তিয়ার তুমিই ধরিয়ছ। তুমি সকল জ্ঞানের
ধনি, জ্ঞানময় পরমপুরুষ, প্রসিদ্ধ বহু-ধর্মযন্তের
প্রত্যেকটিতে তুমিই একমাত্র উপাস্য।"

According unto each man's seeking
That thou becomest unto each
So wide thy grace, oh, gracious Father
Which he in worship thinks of thee

“যিনি যে ভাবে তোমাকে পাইতে চান তুমি সেই ভাবেই তাহার নিকট প্রকাশিত হও।
২৫ ককণাময় পিতঃ। তোমার এক অপবিশীম রূপ।
নতুবা সাধকের পূজাধানামুরূপ কেন তুমি মুক্তি
প্ৰাপ্ত করিবে?”

এই পদগুলির সহিত গীতাব “যো যো যাং যাং
ঃস্ত তত্ত্ব” ইত্যাদি শ্লোকের ভাবের কি সুন্দর
সামঞ্জস্য। শ্রীৰামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “উপব থেকে
দেখলে দাঁঠের আল নজরে পড়েন—সব ক্ষেত
একাধার মনে হয়—প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান লাভ কবলে
শিব বিষ্ণু প্রভৃতিতে পার্থক্য বুদ্ধি তিরোহিত হয়।”
দাক্ষিণাত্যের এই ভক্তকবিতে সেই তত্ত্বজ্ঞান
একাত্মক স্মৃতি হইয়াছিল—তাঁহি তিনি
সাম্প্রদায়িকতা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইতে

পারিয়াছিলেন। শৈব, বৈষ্ণব, মাধ্ব, রামানুজী,
শৈভবাদী, অষ্টভৈবাদী প্রভৃতির মধ্যে নিত্য কলহ
বিদ্বেষে পরিপূর্ণ দাক্ষিণাত্যে কি এই উদার
মহাপুরুষের ভীষনদর্শ ও বাণী সাম্প্রদায়িকতাব
বিষদূর কবিতে সক্ষম হইবে না?

তাইসমুদায়ের সঙ্গীতাবলী ভাষিত সাহিত্যে
অমর। কাব্যের সরসতার সহিত উচ্চ আধ্যাত্মিক
ভাবের একরূপ সংযোগ খুব কম কবিতাতেই
দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠকের হৃদয়ে জাগ্রত
কবে, তাহার এক অনমুদৃতপূর্ণ ভগবদমুরাগ,
যাহা—ঐশ্বর্য নিজের জীবনে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের
মত সহজ, সরল হইয়া গিয়াছিল। নিজের এই
জাগ্রত অনুভূতি দিয়াই বুঝি তিনি ঐশ্বর্য কবিতার
অমর-ছন্দ রচনা করিয়াছিলেন—সেই জুড়ই বুঝি
উদার। এত প্রাণম্পর্শী, এত দিব্যপ্রেরণার
স্রোতক।

অমোহানন্দ

স্বামী যোগানন্দ

(পূর্ণাচর্য্য)

(গত আশ্বিন মাসের পর হইতে)

অতিসামান্য খুঁটি নাটী কাকতেও ঠাকুরের
কিরূপ প্রথম দৃষ্টি ছিল—তাহা স্বামী যোগানন্দ
সম্পর্কিত আরও দুই একটি ঘটনা উল্লেখ করিলে
বুঝা যাইবে।

যোগেন মহারাজ প্রথম প্রথম খাওয়া দাওয়ায়
বিশেষ নিষ্ঠাবান ছিলেন। এমন কি কাহারও
বাটীতে জল গ্রহণ পধ্যস্ত করিতেন না। ঠাকুরও
তাঁহার এইরূপ আচারের কথা বিশেষ ভাবে জ্ঞাত
ছিলেন। একদিন ঠাকুর তাঁহাকে লইয়া নানা

স্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে সন্ধ্যার সময়
বাগবাঁজারে বলরাম বসুর বাড়ীতে উপস্থিত
হইলেন। যোগেন মহারাজের সমস্ত দিন খাওয়া
হয় নাই। মাত্র জলযোগ করিয়াই বাহির হইয়া-
ছিলেন। ঠাকুরও তাঁহার আচার নিষ্ঠার কথা
শ্রবণ করিয়া কোথাও আহাতিদির বিষয় উত্থাপন
করেন নাই। সেইজন্য বলরাম বাবুর বাড়ীতে
আসিয়াই তাহাদিগকে বলিলেন—“ওগো, এর
(যোগেনকে দেখাইয়া) আজ খাওয়া হয় নি,

একে কিছু খেতে দাও।” ঠাকুর জানিতেন—
পরম ভক্ত বলরাম বাবুর বাড়ীতে ফলমূল
প্রভৃতি গ্রহণ করিতে যোগেন মহারাজ আপত্তি
করেন না। বলরাম বাবু ঠাকুরের কথায় যোগেন
মহারাজকে সাদবে জল যোগ করাইলেন। ঠাকুর
কাহারও স্বাধীনতায় কখনও হস্তক্ষেপ করিতেন
না—এইটাই ছিল তাঁহার জীবনের বৈশিষ্ট্য।

আর একবার স্বামী যোগানন্দ—‘কাম কি
করে যায়’,—এই প্রশ্ন ঠাকুরকে করেন। উত্তরে
ঠাকুর কি ভাবে এই প্রশ্নের সমাধান করেন তাহা
শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ হইতে দেওয়া গেল—
“স্বামী যোগানন্দ, যাহার মত ইঞ্জিয়জিং পুরুষ
বিরল দেখিয়াছি, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে একদিন
ঐ প্রশ্ন করেন। তাঁহার বয়স তখন অল্প, বোধ
হয় ১৪।১৫ হইবে এবং অল্প দিনই ঠাকুরের
নিকট গতায়ত করিতেছেন। সে সময় নারায়ণ
নামে এক হঠযোগীও দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতলে
কুটীবে থাকিয়া নেতি মোতি ইত্যাদি ক্রিয়া
দেখাইয়া কাণেও কাহাকেও কোতূহলাক্ট
করিতেছেন। যোগেন স্বামিজী বলিতেন যে তিনিও
তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন এবং ঐ সকল
ক্রিয়া দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন—ঐ সকল না করিলে
বোধ হয় কাম যায় না এবং ভগবদর্শনও হয় না।
তাই প্রশ্ন করিয়া বড় আশায় ভাবিয়াছিলেন,
ঠাকুর কোন একটা আসন টাসন বলিয়া দিবেন,
বা হস্তীতকী কি অস্ত্র কিছু খাইতে বলিবেন বা
প্রাণায়ামের কোন ক্রিয়া শিখাইয়া দিবেন।
যোগেন স্বামিজী বলিতেন—‘ঠাকুর আমার
প্রশ্নের উত্তরে বললেন—‘খুব হরিনাম করবি,
তা হলেই যাবে।’ কথাটা আমার একটুও
মনের মত হল না। মনে মনে ভাবলুম—উনি
কোন ক্রিয়া টিয়া জানেন না কি-না, তাই একটা
যা তা বলে দিলেন। হরি নাম করলে আবার
কাম যায়—তা হলে এত লোক ত কছে, থাকে না

কেন? তার পর একদিন কালী বাড়ির বাগানে
এসে ঠাকুরের কাছে আগে না গিয়ে পঞ্চবটীতে
হঠযোগীর কাছে দাঁড়িয়ে তার কথা মুদ্র হয়ে
শুনছি, এমন সময় দেখি, ঠাকুর স্বয়ং সেখানে
উপস্থিত। আমাকে দেখেই ডেকে হাত ধরে
নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে বলতে লাগলেন,
‘তুই ওখানে গিয়েছিলি কেন? ওখানে যাঁস নি।
ওসব (হঠযোগের ক্রিয়া) শিখলে ও করলে
শরীরের ওপরেই মন পড়ে থাকবে। ভগবানের
দিকে যাবে না’। আমি কিন্তু ঠাকুরের কথা
শুনে ভাবলুম—পাছে আমি ঠাকুর (ঠাকুরের) কাছে
আব না আসি, তাই এই সব বলছেন। আমার
বরাবরই আপনাকে বড় বুদ্ধিমান বলে ধারণা—
কাজেই বুদ্ধির দোড়ে ঐরূপ ভাবলুম আব কি।
আমি তাঁর কাছে আসি বা নাই আসি, তাতে তাঁর
যে কিছু লাভ লোকসান নেই—একথা মনেও
এল না। এমন পাজি সন্দেহ মন ছিল। ঠাকুরের
রূপার শেষ নেই, তাই এত সব অস্ত্রায় ভাব মনে
এনেও স্থান পেয়েছিলাম। তাবপর ভাবলুম—
উনি যা বলেছেন তা করেই দেখি না কেন—কি
হয়? এই বলে এক মনে খুব হরিনাম করতে
লাগলুম। আর বাস্তবিকই অল্প দিনেই, ঠাকুর
যেমন বলেছিলেন, প্রত্যক্ষ ফল পেতে লাগলুম।”

ঠাকুরের শিক্ষা পদ্ধতির আর একটা ঘটনা

দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের নিয়মালুয়ারী প্রত্যহ মন্দির
হইতে পূজার প্রাসাদের কিছু অংশ ঠাকুরের
নিকট আসিত। একবার কলচারিণী পূজার পর
দিন সেই প্রসাদ ঠাকুরের নিকট না আসাতে
তিনি বড় উরিখ হইয়া পড়িলেন। এই ঘটনা
সম্বন্ধে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ হইতে উদ্ধৃত
করিয়া নিম্নে দেওয়া গেল—

“প্রায় বেলা ৮।৯টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে,

তাহাব ঘরে যে প্রসাদী কলমুলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহা এখনও পৌছায় নাই। কালীঘরের পূজারী আতুপুত্র রামলালকে ডাকিয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না; বলিলেন—‘সমস্ত প্রসাদী দ্রব্য দপ্তর খানার খাজাঞ্চি মহাশয়ের নিকট যথা-বীতি প্রেরিত হইয়াছে, সেখান হইতে সকলকে, বাহাব যেমন পাওনা ববাদ আছে, বিতবিত হইতেছে, কিন্তু এখনকাব (ঠাকুরের) জন্ত এখনও কেন আসে নাই, বলিতে পারি না।’ রামলাল দাদাব কথা শুনিয়াই ঠাকুর ব্যস্ত ও চিন্তিত হইলেন কেন এখনও দপ্তরখানা হইতে প্রসাদ আসিল না?—ইহাকে জিজ্ঞাসা কবেন, উহাকে জিজ্ঞাসা করেন, আব ঐ কথাই আলোচনা করেন। এই রূপে অজ্ঞান অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন—তখনও আসিল না, তখন চট জুতাটি পরিয়া গিজেই খাজাঞ্চির নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বলিলেন—‘হ্যাঁগা, ও ঘবে (নিজেব কক্ষ দেখাইয়া) ববাদ পাওনা এখনও দেওয়া হয় নি কেন? ভূণ হলো নাকি? চিরকলে মাঝুলি বন্দোবস্ত, এখন ভুল হয়ে বন্ধ হবে—বড় অজ্ঞায় কথা। খাজাঞ্চি মহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রতিত হইয়া বলিলেন—‘এখনও আপনার ওখানে পৌছায় নি? বড় অজ্ঞায় কথা। আমি এখনি পাঠাইয়া দিতেছি।’

“স্বামী যোগানন্দ তখন বাগক। সংকলে বনেদি সার্বণি চৌধুরীদের ঘরে জন্ম, কাজেই মনে বেশ একটু অভিমানও ছিল। ঠাকুর বাড়ীর খাজাঞ্চি, কর্মচারী, পূজারী প্রভৃতিদের একটা মাছুষ বলিয়াই বোধ হইত না। তবে ঠাকুরের ভালবাসায় ও অহেতুক রূপায় তাঁহার শ্রীপদে মাথা বিক্রম করিয়া ফেলিয়াছেন এবং রামমণিব বাগানের এক প্রকার পার্শ্বেই তাঁহাদের বাড়ী বলিলেও চলে; কাজেই ঠাকুরের নিকট নিত্য যাওয়া আসার বেশ সুবিধা। আর না যাইয়াই

বা কবেন কি? ঠাকুরের অদ্বুত আকর্ষণ বে জোর করিয়া নিয়মিত সময়ে টানিয়া লইয়া যায়। কিছ ঠাকুরকে মানেন বলিয়া কি আর ঠাকুর বাড়ীর লোকদের সঙ্গে শ্রীতির সহিত আলাপ করা চলে? অতএব ‘প্রসাদী কল-মুলাদি কেন আসিল না’ বলিয়া ঠাকুর ব্যস্ত হইলে তিনি বলিয়াই ফেলিলেন—‘তা নাই বা এল মশায়, ভারি তো জিনিষ! আপনার তো ও সকল পেটে সর না, ওব কিছুই ত খান না—তখন নাই বা দিলে?’ আবাব ঠাকুর যখন তাঁহার ঐক্লপ কথার কিছুমাত্র কর্ণপাত না করিয়া অলক্ষণ পরে নিজে খাজাঞ্চিকে ঐ বিষয়েব কাবণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইলেন, তখন যোগেন ভাবিতে লাগিলেন—‘কি আশ্চর্য্য! ইনি আজ সামান্ত কল-মুগ-মিষ্টারের জন্ত এত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন কেন? যাকে কিছুতে বিচলিত হতে দেখিনি তাঁর আজ এ ভাব কেন?’ ভাবিয়া চিন্তিয়া বিশেষ কোনই কারণ না খুঁজিয়া পাইয়া শেষে সিদ্ধান্ত করিলেন—‘বুঝিয়াছি! ঠাকুরই হন আর এত বড় লোকই হন, আকরে টানে আব কি। বংশাচক্রমে চাল-কলা-বাঁধা পূজারী ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম নিয়েছেন, সে বংশের গুণ একটু না একটু থাকবে ত! তাই আব কি! বড় বড় বিষয়ে ব্যস্ত না, কিন্তু এ সামান্ত বিষয়ের জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন! তা নইলে নিজে ও সব খাবেন না, নিজের কোন দরকারেই লাগবে না, তবু তাব জন্ত এত ভাবনা কেন? বংশাচক্রম অত্যাশ।’

“যোগেন এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বলিয়া আছেন, এমন সময় ঠাকুর কিরিয়া আসিলেন এবং তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, —‘কি আনন্দ, রামমণি, দেবতার ভোগ হয়ে সাধুসন্ত তত্ত্ব লোকে প্রসাদ পাবে বলে এতটা বিষয় দিয়ে গেছে। এখানে বা প্রসাদী জিনিষ আসে, সে সব তক্তোরাই খায়; ঈশ্বরকে

জানবে বলে যারা সব এখানে আসে, তারাই খার।
এতে রাসমণির যে জন্ত দেওয়া, তা সার্থক হয়।
কিন্তু তারপর ওরা (ঠাকুরবাড়ীর বায়নেহা)
যা সব নিয়ে যায়, তার কি ওরূপ ব্যবহার হয়?
চাল বেচে পয়সা করে। কারু কারু আবার বেশা
আছে; ঐ সব নিয়ে গিয়ে তাদের খাওয়ায়;
এই সব কবে। রাসমণির যে জন্ত দান, তার
কিছুও অন্ততঃ সার্থক হবে বলে এত কবে বগড়া
কবি।’

“সামান্য একটি ক্ষুদ্র ব্যাপারে এতটা গভীর
বহুত! মুগ্ধ হইয়া যোগেন মহারাজ ভাবিলেন—
‘ঠাকুরকে বুঝা দায়’।”

এই ভাবে যোগেন মহারাজ দক্ষিণেশ্বরের
সেই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বসিয়া, নিত্য নতুন জিনিষ
ঠাকুরের নিকট হইতে শিখিয়া নিজেকে দত্ত মনে
করিতে লাগিলেন।

কিছুদিন পর ঠাকুর গলরোগে আক্রান্ত হইলেন
এবং চিকিৎসার জন্ত শ্রামপুরে এবং তৎপরে
কাশীপুরের বাগানে নীত হইলেন। এই সময়
ঠাকুরের শিষ্যেরা যে ভাবে অক্লান্ত পরিশ্রমে তাঁহার
সেবা করিয়াছিলেন, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা
অসাধ্য! দিনের পর দিন, মাসের পর মাস
চলিয়াছে। কয়েকজন মাত্র যুবক আশ্রয় পবিত্র
করিয়া তাঁহার সেবা করিতেছেন। কঠোর
পরিশ্রম করিয়া যোগেন মহাবাজের শরীর অস্থির
হইয়া পড়িল। ঠাকুরের সেবাই তখন অতি কষ্টে
চলিতেছে। যোগেন মহাবাজের সেবা করিবে কে?

ঠাকুরের শরীর ক্রমশঃই দুর্বল হইয়া পড়িতে
লাগিল। চিকিৎসায় কোন উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ
পাইল না। মহাসম্মান ৮১২ দিন পূর্বে একদিন
হঠাৎ ঠাকুর যোগেন মহাবাজকে পঞ্জিকা আনিয়া
২৫শে আশ্বিন হইতে প্রতি দিনের তিথি নক্ষত্র
প্রভৃতি পড়িয়া শুনাইতে আদেশ করিলেন।
যোগেন মহাবাজ ২৫শে হইতে আরম্ভ করিয়া
আশ্বিন সংক্রান্তি পর্যন্ত সব দিনের বিশেষ বিবরণী
পড়িয়া শুনাইলেন। ১লা ভাদ্রের তিথি নক্ষত্র
প্রভৃতি শুনিয়াই ইঙ্গিতে ঠাকুর পঞ্জিকা বাখিয়া
দিতে বলিলেন। তাঁহার শিষ্যেরা সকলেই এই

সঙ্কেতের গূঢ় অর্থ বুঝিতে পারিয়া বড়ই স্তিরমাণ
হইয়া পড়িলেন! সত্য সত্যই ১লা ভাদ্র (১৬ই
আগষ্ট ১৮৮৬ খৃঃ) ঠাকুর মহাসম্মানিতে দেহ
রাখিলেন।

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী শেষদিন পর্যন্ত ঠাকুরের
সেবা করিয়াছিলেন। বর্তমানে ঠাকুরের অভাবে
একেবাবেই শোকাকুল হইয়া পড়িলেন। সেই
জন্ত যোগেন মহারাজ, লাটু মহারাজ শ্রীশ্রীমাকে
লইয়া বুদ্ধাবিন ধামে গমন করিলেন। সেখানে
তাঁহারা প্রায় এক বৎসর বাস করেন। শ্রীশ্রীমা
জপ-ধ্যানে প্রায়ই বিচোর, যোগেন মহারাজ অহর্নিশ
তাঁহাব সোনার নিযুক্ত থাকিতেন এবং নিজেও
এই সময় কঠোর তপস্তা করেন।

বৃন্দাবন হইতে ফিবিয়া আসিয়া যোগেন
মহারাজ শ্রীশ্রীমাকে লইয়া বেলেড পেয়াঘাটেব
নিকটে ছোট একটি বাড়ীতে থাকেন। ঠাকুরের
দেহ রক্ষাব কিছুদিন পবে বরাহ নগরে মঠ স্থাপিত
হয়। সেখান হইতে মাঝে মাঝে দুই একজন
সম্মাদী আসিয়া শ্রীশ্রীমাতার সেবার জন্ত যোগেন
মহারাজকে সাহায্য করিতেন। কিছুদিন পর শ্রীশ্রীমা
জয়রাম বাটা ফিবিয়া যান।

ইহাব পবে আনুমানিক ১৮৯১ খৃঃ যোগেন
কালীতে তপস্তা করিতে চলিয়া যান। সেখানে
যে ভাবে কঠোর সাধনা করেন, তাহা ভাষায়
বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। নির্জ্ঞান একটি বাগানে,
দিনের পর দিন, জপধানে বেহুঁস হইয়া
থাকিতেন। খাবাবও সম্মতুর্ক পর্যন্ত দিতে
চাহিতেন না। একদিন তিস্তা করিয়া শুকনো
কটা রাখিয়া দিতেন এবং উহাই জলে ভিজাইয়া
কোনরূপে দু-তিন দিন ক্ষুধার জ্বালা মিটাইতেন।
ধ্যানমগ্ন মহাপুরুষের তখন দৈনন্দিন আহারও
যেন একটি বাজে কাজের মধ্যে দাঁড়াইয়াছিল।
শরীরের দিকে একেবাবেই নজর বহিল না।
কঠোর তপস্তায় শরীর বড়ই ভাঙ্গিয়া পড়িল।
আমায়শ প্রভৃতি নানাবিধ পেটের অন্ত্রের এই সময়
হইতেই ভুগিতে আরম্ভ করেন।

(ক্রমশঃ)

বামদেবানন্দ

উত্তর কাশীর পথে

(পূর্বানুভূতি)

আহারের পর বিশ্রামান্তে আমরা দর্শনাদি বস্তুতে বাহিব হইলাম। ৬/বিশ্বনাথ, ৬/অন্নপূর্ণা, ৬/কদানব ও অস্ত্রাজ দেববিগ্রহ দর্শন কবিতা আমবা উজালিতে গমন করিলাম। সেখানে আমাদের সংঘের দুইজন সন্ন্যাসী দীর্ঘকাল তপশ্চায নিবৃত ছিলেন। অনেক বৎসর পব অকস্মাৎ সাক্ষাৎ হওয়ার তাঁহাবা অতিশয় আনন্দ প্রকাশ পূরক সংগে ব্যবহার কবিত্তে লাগিলেন। তাহাদের মধ্যে একজন একটি কুটিয়ায় এবং আব একজন দেবাগিরিজীর্ষ আশ্রমে অবস্থান কবিত্তে ছিলেন। প্রথম জনেব নিকট উপস্থিত হইবামাত্র তিনি সাদরে নিজ কুটিয়ার অভ্যন্তরে নিয়া আমাদিগকে বসাইলেন। দ্বিতীয় জন সংবাদ পাওয়ামাত্র আমাদেব নিকট ছুটিয়া আসিলেন। ৭ টিয়াটি যেমন নীচু, তেমন ছোট, একটি গুহা-বিশেষ বলিলেও হয়। উহাব মধ্যে এক দিকে শোবার কক্ষ, অপর দিকে ধানের আসন ও নিত্য পাঠের ভক্ত কতকগুলি বেদান্ত গ্রন্থ ছিল। প্রত্যেকটি জিনিস বথাস্থানে এমন ভাবে রক্ষিত ছিল যেন ব্যবহার কালে কোনরূপ অসুবিধা না ঘট।

সন্ন্যাস-জীবনের শান্তি ও আনন্দ সম্বন্ধে তাঁহাব সহিত অনেক কথা হইল। বৈরাগ্যের কঠিন পাবরণেব মধ্যে অন্তরে যে সরস প্রফুল্লতা বিরাজ করে তাহার তুলনা কোথায়? বিষয়চিন্তা হইতে উপবত্ত আত্মস্থ পুরুষেব চিত্ত কি পবিত্র প্রেমের উচ্ছ্বাসেই না পূর্ণ থাকে! তিনি যে আনন্দ উপভোগ করেন, সমস্ত সংসার-সুখ তাতে তুচ্ছ, অতি হের বোধ হয়। আত্মজ্ঞানের উন্মেষমাতে নানুষ নিজেব শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বরূপ জানিয়া সমস্ত

বন্ধনেব অতীত হইয়া যায়। এইরূপ নানা কথা হইতে লাগিল। অবশেষে আমাদের একজন তাঁহার শবীবের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “অনেক দিন কঠোরতা করে আপনাব শরীর ভেঙ্গে পড়েছে, এটবার চলুন কাশীতে। সেখানে আশ্রমে থেকে সাধন ভজন কববেন। কি হবে শরীরটাকে কষ্ট দিয়ে?” উত্তরে তিনি বলিলেন, “এখানে আর কোন কষ্ট নেই, কেবল শীতকালে বরফের মধ্য দিয়ে দু মাইল হেঁটে প্রত্যহ সজে গিয়ে ভিক্ষা আনতেই মন নারাজ হয়। আর বর্ষাকালে কাদাবালি মিশ্রিত গঙ্গাজলে তৈরী ডাল রুটি হজম করা বড় শক্ত। তবু, দাদা, এখানে যে আনন্দ পাচ্ছি সে আনন্দ ছেড়ে যেতে ইচ্ছা হয় না। এরূপ আনন্দ জীবনে আর কখনও পাই নি।” সংসারের সমস্ত সুখ স্বাচ্ছন্দ্যরহিত হিমাচলেব বিগ্নন পাবাপ অন্ধে ভিক্ষামাত্রেরে জীবন ধারণ করিও বিমল আনন্দ উপভোগ প্রকৃত বৈরাগ্য ভিন্ন সম্ভবপর হয় না। একমাত্র আত্মনিষ্ঠ বৈরাগ্যবানই ত্যাগের নারস কঠোর জীবনে শান্ত শিথল সুখ আবাদনে সমর্থ। আচাধ্য শঙ্কর বিবেক চূড়ামণিতে এইরূপ ভাবই প্রকাশ করিয়াছেন :—

অন্তস্ত্যাগো বহিস্ত্যাগো বিরক্তস্ত্রৈব যুক্তোঃ।

তাজত্যন্তর্বাতিঃসঙ্গং বিরক্তস্ত মুমুক্ষুয়া।

বহিস্ত্য বিরতৈঃ সঙ্গং তপাস্তবহ্মাদিভিঃ

বিরক্ত এব শক্তোতি তাক্তুং ব্রহ্মণি নিষ্ঠিতঃ॥

(৩৭২/৩৭৩ শ্লোক)

কথা বলিতে বলিতে বেলা শেষ হইয়া আসিল। আমরা তখন এক সঙ্গে দেবী গিরিজীর দর্শনার্থ গমন করিলাম। দেবী গিরিজী প্রাচীন সাধু বরস

৭০।৭৫ বৎসর হইবে। পক্ষ কেশ ও বিলম্বিত পক্ষ শ্রুতি তাঁহার রমণীয় সৌম্য মুখখানি প্রবীনতার মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। তিনি প্রায় 'দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর কাল উত্তর কানীতেই আত্মাধানে নিরত থাকিয়া নানাবিধে সাধুসমাজের সেবা করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার আশ্রমে প্রায় পন্থ জন সাধু নিয়মিতভাবে শাস্ত্রাধ্যয়ন ও ধ্যানাদি অভ্যাস করিতেছেন। আমাদের দ্বিতীয় সম্মানী ভ্রাতাটি তাঁহাদের অন্ততম। সেখানে তিনি কিছু অধ্যাপনাব কাজও করিয়া থাকেন। উত্তর কানীতে দারুণ শীতে ঝড়টি ও ববদেব মধ্যে প্রত্যাহ সত্র হইতে ভিক্ষা নিয়া আসা অতিশয় কষ্টকর বলিয়া শীতের কয়েক মাস এই আশ্রমেই রন্ধনাদির ব্যবস্থা করা হয়। দেবীগিরিজীর ঐকান্তিকতা, উদাবতা ও সুগভীর তত্ত্বদৃষ্টির জন্য উত্তর কানীতে সাধুবন্ধ তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আমরা তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি আসন হইতে উঠিয়া আমাদের অত্যাধিকার করিলেন। আমরাও যথোচিত অভিবাদন পূর্বক আসন গ্রহণ করিলে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া সাধু সঙ্গের মহিমা সম্বন্ধে শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। "সাধুগণ জন্ম তীর্থ। তাঁহাদের শুভ সমাগমে স্থাবর ভীর্ষের মালিক দ্ব্য হয়। 'তীর্থীকুর্ত্তি তীর্থানি, সুকর্ম্ম কশ্যপি সচ্ছাদ্য শাস্ত্রাণি' ইত্যাদি। উত্তর কানীতে বাস সম্বন্ধে কথা উঠিলে তিনি প্রাবক কর্ম্মের উল্লেখ পূর্বক নিম্নলিখিত দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করিয়াছিলেন। গঙ্গার স্রোতে কাঠ ভাসিয়া আসে। গঙ্গার প্রবল বেগে কাঠ কখনও পাথরে ঘা খায়, কখনও চড়ায় গিয়া পড়ে, কখনও ভাসিয়া চলে। ভাসিতে ভাসিতে আবার কোথায়ও অবরুদ্ধ হয়, কখনও বা সুদূরে চালিত হয়।

সেইরূপ প্রারম্ভে কর্ম্মবশে দেহ, সম্পদ, বিপদ, সুখ দুঃখ নানা অবস্থার মধ্য দিয়া একস্থান হইতে অন্যস্থানে, কখনও লোকালয়ে, কখনও অরণ্যে, কখনও সমুদ্র-তীরে, কখনও গিরিগুহার, কখনও বা তীর্থস্থানে নীত হইতেছে।" বলা বাহুল্য, প্রারম্ভে এইরূপ মন্তব্য জীবমুক্তের গতিবিধি সম্বন্ধেই বিশেষভাবে প্রযোজ্য।

দেবী গিবিজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমরা লক্ষ্মেশ্বর শিব দর্শন পূর্বক বৃদ্ধ সংস্কৃতজীর সমীপে গমন করিলাম। তাঁহার বয়স অন্তর ৮০ আশী বৎসর হইবে। কিন্তু এখনও লাঠির সাহায্য বিনা চলি ফেরা করিতে পাবেন। শরীর গোর, নাতিস্থল নাতিদীর্ঘ। মস্তকোপরি শুভ্র কেশ দ্বিগুণ উৎকৃষ্ট। ললাট দেশ মসৃণ। সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি আদর করিয়া আমাদের পাশে বসাইলেন এবং আমাদের আগমনে যেন নিজেই কৃতার্থ হইয়াছেন এইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি উদাসী সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু। সাধাবণের নিকট 'হরিনাস' নামে পরিচিত। পূর্বে হৃষিকেশে থাকিতেন। এক সময়ে কনকলহ চৈতন্যের কুটুম্বার মোহান্তের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহার মহাত্ম্য, দীনতা ও বিনয় মধুর ব্যবহার সাধু সমাজের আদর্শ স্থল। কিছুকাল আগামের পব আমরা বিদায় গ্রহণ করিলাম। তিনি আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং আমাদের প্রতিবাদ সম্বন্ধে আমরা চলিয়া না আসা পর্যন্ত দাঁড়াইয়া বহিলেন।

লক্ষ্মেশ্বরে সেই সময় আর একজন প্রবীণ মহাত্মা ছিলেন। তাঁহার নাম 'শ্রদ্ধা আশ্রম'। তিনি তখন যৌন অবস্থায় ছিলেন বলিয়া আগামাদির সুযোগ হয় নাই। গঙ্গোত্তরী হইতে উত্তর

কালীতে ফিরিয়া আমরা কেবলপ্রমকে দর্শন করিয়াছিলাম। জ্ঞানমূর্তিতে তাঁহার আশ্রম আছে। আমাদের সংঘের কঠিনক সাধু এক সময়ে তাঁহার আশ্রমে ছিলেন। তিনি আমাদের পবিচর জানিবা না। অত্যন্ত প্রীতির সহিত তাঁহার কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তিনি যে ঘরে থাকিতেন সেই ঘর দেখাইয়া পুনরায় আসিয়া থাকিবার জন্ত তাঁগকে অনুরোধ করিতে বার বার বলিলেন। কেবলপ্রমের বয়স ৭৫ বৎসর হইবে। তিনি অত্যন্ত প্রেমী সাধু বলিয়া মনে হইল। দীর্ঘকাল

উত্তর কালীতে অবস্থানপূর্বক তিনি যোগাভ্যাস করিতেছেন। তিনি অত্যন্ত কঠোর ত্যাগী, সাধনশীল, শাস্ত্রানুগামী সাধু বলিয়া পবিগণিত।

উত্তর কালীর আশ্রম সমূহের মধ্যে কৈলাস-মঠই সমধিক প্রসিদ্ধ। সেখানে ১৫১২০ জন সাধুর অশন বসন ও শাস্ত্রচর্চার সুন্দর ব্যবস্থা আছে। আচাধ্য শঙ্করের একটি শ্বেত মন্দির মূর্তি তথায় প্রতিষ্ঠিত দেখাযাই।

(ক্রমশঃ)

সংপ্রকাশনন্দ

“মরণ মানুষপ্রাক্কীঃ”

‘মরণেব প্রমত্ত করিয়া না। অপর বাহা কিছু চিন্তা জিজ্ঞাসা কর সাধ্য মত জবাব দিব, বাহা কিছু ইচ্ছা প্রার্থনা কর—প্রণ করিব—কেবল মরণের কথা জানিতে চাহিয়া না। মরণের রহস্য আমার গুহ্যতম, অন্তবতম তত্ত্ব—অমূল্য সম্পদ;—উহা যখন তখন যেমন তেমন ভাবে, যাহার তাহার কাছে বিলাই না। অতিকটে—জন্মজন্মান্তরেব তপস্তায় এ প্রস্নের উত্তর অধিগত করিয়াছি—রূপণের ধনের জায় উহাতে আমার একান্ত মায়া। তুমি বিধান, বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র, ধার, বিনয়ী, কিন্তু তবুও মরণের প্রস্নের উত্তর তোমার বলিতে প্রাণ চাহে না, আর অনুরোধ করিয়া না—এই প্রস্ন ত্যাগ কর, “নচিকেতো মরণং মানুষপ্রাক্কীঃ”—নচিকেত, তুমি মরণকে জিজ্ঞাসা করিয়া না।

‘ধনজনপূর্ণ্য বিপুল পৃথীর আধিপত্য দিব, অতুল রূপদেবনসম্পন্ন ললনাসুলের ভক্ত্য দিব, যুগ-যুগ প্রসারিত দীর্ঘ জয়ামরণহীন স্নানকর পরমায়ু দিব—দিবনা শুধু মৃত্যুরহস্তের উত্তর।’

কঠিনতম মৃত্যু নায়ক যমরাজের মরণরহস্য-উদ্ঘাটনে এইরূপ সতর্কতা পরিলক্ষিত হইয়াছে। মৃত্যুর পরে মানুষের কি হয় ইহাই ছিল নচিকেতার প্রস্ন। যমবাজ উত্তরও দিচ্ছিলেন কঠোপনিষদের অমর ছন্দে—কিন্তু সহজে দেন নাই; জিজ্ঞাসুর চিত্তের ঐকান্তিকতা বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া—ধন, জন, যৌবনের চূড়ান্ত ভোগকে উপেক্ষা করিবার মত দৃঢ়তা তাহার তরুণ, ধবল চিত্তে উদ্ভূত করিয়া—তাহার পর।

যম নচিকেতা সংবাদে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে জীবন মরণের রহস্যজানা সর্ববিজ্ঞার শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞা। ইহলোক, পরলোকের কোন বস্তু যায়ই ইহার মূল্য নিরূপিত হয় না—এ বিজ্ঞা অনতি-সাধারণ—অমূল্য।

জীবনের বাঁধা-ধরা দৈনন্দিন ঘটনা প্রবাহে ভাসিয়া চলিয়াছে এমন লক্ষ লক্ষ নরনারীর নিকট, মরণ বিশেষ কোন অভিনব জিজ্ঞাসা আনিয়া উপস্থিত করে না। মানুষ জন্মাইতেছে, দৃঢ়দিন বাঁচিবার বাঁচিয়া সংসার করিতেছে, আবার

মহিমা যাউতে—ইহার ভিতর রহস্য আর কি ? ইহা ত নিতাকার ঘটনা—উগাতে চিন্তা করিবার কি আছে ? মরণ রহস্য এই সকল প্রবাহের নরনারীষ ভঙ্গ নয়।

এই প্রবাহের অনুসাধারণত্ব কথা ছাড়িয়া দিলে এমন এক শ্রেণীর লোক পাওয়া যায় যাদের নিকট এই জন্মান ও মরিয়া যাওয়া ব্যাপারটা খুব সাধারণ বলিয়া মনে হয় না। তাঁহারা ইহাব মধ্যে চিন্তা করিবার অনেক তথ্য দেখিতে পান। এই জন্ম মৃত্যুবহুস্ত লইয়া তাঁহারা ভাবিতে ভাবিতে আত্মহারা হইয়া যান—এই বহুস্ত ভেদকবাটী তাঁহাদের জীবনের প্রধানতম কর্তব্য হইয়া দাঁড়ায়—যতদিন না ওই রহস্য সহজ হয়, ততদিন জীবন তাঁহাদের নিকট শূন্য ও অর্থহীন বলিয়া মনে হয়। অসীম উৎসাহ ও অধ্যবসায়ে তাঁহারা এই বহুস্ত ভেদ কবিত সচেষ্ট হন এবং অবশেষে রূতকার্য্য হইয়া এক অলৌকিক দিব্য জ্ঞান ও আনন্দের অধিকারী হইয়া আপনাকে কৃতকৃত্য মনে করেন।

ধর্ম্মের আরম্ভ নটিকেন্দ্রাব ‘যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা’* এই প্রবন্ধে এবং শেষ উহাব সমাধানে।

বর্তমান জীবনের গণ্ডিটুকু মধ্যে আমাদের যে আশা, আকাঙ্ক্ষা, দর্শন, শ্রবণ, কল্পনা, অনুভূতির বিকাশের সম্ভাবনা আছে তাহাতে

* যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা নমুসোহস্তীত্যেকো নামমন্তীতীত্যেকো। এতদ্বিত্যমহুশিষ্টম্বাং বরাণামেব বরহুতীঃ। কঠ উপনিষৎ, ১।১৭০

যখনটিকেন্দ্রাবে তিনটী বর দিতে চাহিয়াছিলেন। তৃতীয় বর নটিকেন্দ্রা প্রার্থনা করিতেছেন—‘মামুহ মরিয়া গেলে তাহার সম্বন্ধে নানা কথা শুনা যাক। কেহ কেহ বলে মৃত্যুর পরও সে থাকে, আবার কাহারও মতে ছন্দোহর—মৃত্যুই মানুষের শেষ। এই বিষয়ে আপনি আমাকে উপদেশ দিন।

বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, কবি, সাহিত্যিক বাণিজ্যকুশলী অথবা রাজনীতিকের ভ্রুণ মিলিতে পারে কিয় ধর্ম্ম-সাধকের তাহাতে আকাঙ্ক্ষা মিটে না। তিনি চান মরণের অতীতে এক অনন্ত জীবনের আশ্বাসন। এই ক্ষুদ্র জীবনের গণ্ডি তাঁহার নিকট অতি সঙ্কীর্ণ বলিয়া মনে হয়—ইহা তাঁহার বিশাল আকাঙ্ক্ষাকে মিটাইতে একান্ত অক্ষমযোগী। তাই মৃত্যুর দবজায় তিনি আশ্বাস করিয়া সেই বৃদ্ধ জীবের অন্তর্ভাগে দ্রুপ্ত জীবনের অন্বেষণ আশ্বাস করেন।

দৈনন্দিন জীবনের শতমুখী ব্যস্ততা প্রতিনিয়ত মানুষকে সমবাদের নিষেধ শুনাইতেছে “মরণ মানুষপ্রাক্ষীঃ”—মরণকে জিজ্ঞাসা করিয়া না—করিবার কোন প্রয়োজন নাই। এটি ত জীবনের স্বাস্থ্য, সম্পদ, আত্মীয়, পবিবাব ; জ্ঞান, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন, শিল্প, সমৃদ্ধি—ইহাবাই ত তোমার জীবনকে সচেষ্ট, সানন্দ বাধিবার পক্ষে পধ্যাপ্ত—আবার কেন কাল্পনিক অভাবের সৃষ্টি ? তাই মরণকে জিজ্ঞাসা করিবার অবসর মানুষের হইয়া উঠে না। বর্তমান জীবনের দৃষ্টি লইয়া তাহাকে পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হয়। মৃত্যুর সময় সংশয় উঠে—জিতিলাম কি ঠিকিলাম ?

মানুষজন্মের সীমানা পার হইয়া যাহারা অতি-মানবত্ব লাভে প্রদ্যাসী তাঁহাদের কিছু “মরণ-মানুষপ্রাক্ষীঃ”—নিষেধ দৃঢ়তা সহকায়ে অগ্রাহ্য কবিতো হয়—নটিকেন্দ্রার দ্বায় তাঁহাদিগকে বলিয়া উঠিতে হয়—“বহুস্ত মে ববলীঃ স এব।” ওই প্রবন্ধেই এখন আমার একমাত্র একোতুল, অপব কোন জিজ্ঞাসাতে আব অভিভূত নাই। মরণ-বহুস্ত সমাধানের উপর এই যে ঐকান্তিক প্রীতি, ইহাই ওই সমাধানের প্রধানতম উপায়। প্রতি বলিয়াছেন—“যমৈবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ—যাহারা ওস্বকে বরণ করেন অর্থাৎ একান্ত ভালবাসেন

ভীষণের নিকটই তত্ত্ব উদ্ভাসিত হয়। অজ্ঞাত, পৃথক আমার দেহ। নিজের স্বরূপের জানই অতীন্দ্রিয় রহস্যাক জানিবার ছুনিবার ইচ্ছা—যখন মানব জগরে ভাগ্যে হয় তখনই মানুষ ঠিক ঠিক শিলাগী। বর্তমান গণ্ডিবদ্ধ জীবনেব উপর প্রবল বিবিক্তি এবং বর্তমানাতীত এক অজ্ঞাত আনন্দময় ভবিষ্যৎকে প্রত্যক্ষ করিবার প্রতি আন্তরিক অনুরাগের নামই বৈরাগ্য। এই উল্লুখ বৈরাগ্য-বলে মানুষ একদিন ঘোষণা করিতে সমর্থ হয়—“শৃঙ্খল বিচ্ছেদমৃত্যু পুত্র! আ যে ধামানি দিব্যানি তুঃ” “বেদাহমেতং পুরুষং মহাত্ম্যমিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্ত্যং।”

“হে দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্র বিশ্বেদেবগণ! আমাব আত্মজ্ঞতি শ্রবণ কব,” “মরণের অন্ধকারের অতীতে এক জ্যোতির্শ্বর সত্যবস্তকে আমি জানিয়াছি।”

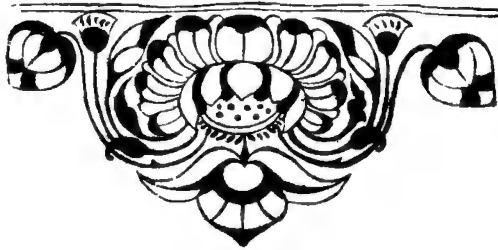
মরণের তত্ত্ব যতদিন না জানা যায় ততদিন মানুষ অন্ধকারে দিগ্‌বিভ্রান্ত হইয়া মরে। মরণকে জানিবাব পব আর অন্ধকার থাকে না, জীবনেব আদি, মধ্য, অন্ত সবটা বুঝা যায় ভবিষ্যৎ অজ্ঞা-নের ভীতি আর মানুষকে বিপণ্যস্ত করিতে পারে না—নূতন বলে, নূতন জ্ঞান, নূতন আনন্দে জীবন তাহার ভরপুর হয়।

মরণকে জানাব অর্থ কি? আমাব মরণ নাট—এইটা জান। মৃত্যুরূপ ভেকর ঘটনাটা জগতে আছে বটে কিন্তু যাহাকে অবলম্বন করিয়া উহা ঘটে সে আমি নই—সে আমা হইতে সম্পূর্ণ

পৃথক আমার দেহ। নিজের স্বরূপের জানই মৃত্যুরহস্য উদ্ঘাটন। জীবনমরণ প্রবাহ অনাদি অনন্তরূপে চলিয়াছে—যখন স্বরূপের জান হয় নাই তখন এই প্রবাহের মধ্যে ভ্রমে নিজেকে ফেলিয়া-ছিলাম—ফেলিয়া অবিচ্ছিন্ন দুঃখরাশি ভোগ করিতে-ছিলাম। যখন মৃত্যুকে জানিলাম—জানিলাম যে ওই প্রবাহের সহিত আমাব নিজের কোন সম্বন্ধ নাই, কোন কালেই ছিল না—কি একটা দুর্ভোগ্য ভ্রমে যেন সম্বন্ধ বোধ হইতেছিল—তখন আমার দুঃখরাশির অবসান হইল—আমি মৃত্যুঞ্জয়ী হইয়া স্বমাহাত্ম্যে প্রতিষ্ঠিত হইলাম। দেবিলাম যে আমার জন্ম কখনও হয় নাই—মৃত্যুও কখনও হইবে না—অনাদি অনন্তকাল ধরিয়া আমি বর্তমান—অনন্তকাল ধরিয়া আমি থাকিব—আমার দুঃখ নাই, শোক নাই, গলিতা নাই—আমি চিরশুদ্ধ, চিরমুক্ত, চিরানন্দময়।

মরণকে জানিতেই হইবে। চরমশ্রেণের আর অপব কোন পথ নাই। সকল আকাঙ্ক্ষাকে ধীরে ধীরে প্রত্যাখ্যান করিয়া মরণ জিজ্ঞাসাকে পুষ্ট হইতে পুষ্টতব করিয়া তুলিতে হইবে। যখন নটিকেতাৰ মত বলিতে পারিব—“বরন্ত মে বরগীঃ স এব” তখন জ্ঞানগুরু যমরাজও আমাদের অন্তরে আবির্ভূত হইয়া কাঠক ছন্দ: শুনাইবেন—আমরাও নটিকেতার দ্বার “ব্রহ্মপ্রাপ্ত, বিরজ ও বিমৃত্যু” হইয়া মানবদেহ ধারণ সার্থক করিব।

ব্রহ্মচাবী বীরেশ্বর চৈতন্ত



‘মাধুকরী’

(বাংলা ভাষাব কুলুঙ্গী)

[১৮৭৩ খৃঃ অব্দে ৬রাশ্রমগতি স্রায়রত্ন মহাশয় “বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” নামক এক পুস্তক লিখেন। স্রায়রত্ন মহাশয়ের বাঁড়ী ছিল হুগলী জেলার অন্তর্গত ইলছোবা গ্রামে এবং তিনি বহরমপুর কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক ছিলেন। তিনি ইলছোবা নামক যে উপন্যাস লিখেন, সে সম্বন্ধে ৬জুদেব মুখোপাধ্যায় তাঁর এডুকেশন গেজেট পত্রিকায় মন্তব্য করেন,—“বিনি বস্ত্রতত্ত্ববিৎ, ইতিবৃত্ত লেখক, বৈয়াকরণ, নাটককার, কাদম্বরীর ধরণের উপন্যাস রচয়িতা, তিনি একথানা ইংরাজী ধরণের নভেল লিখিবেন বিচিত্র নহে।” উপযুক্ত পুস্তক সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অমল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় যে সমালোচনা লেখেন তাহা পাঠ কবিলে বাংলা ভাষার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে একটা সুবিশেষ ধারণা হয়। তজ্জন্ম উহা হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধোধনের পাঠক পাঠিকার নিকট উপস্থাপিত করা গেল।]

স্রায়রত্ন মহাশয় বাংলা ভাষার কুলুঙ্গী প্রস্তুত করিয়া তাহার অজ্ঞাতকুলশীলজ্বেব নিন্দা ঘূচাইয়া, অনাদৃত ভাষার বর্দ্ধন ও সাহিত্য-সমাজে তাহার উচ্চাসন প্রাপ্তির বাবস্থা করিয়া সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীরও একটা কলঙ্ক মোচন করিয়াছেন।

জন্মের তারিখ ও লগ্ন লইয়া জন্ম পত্রিকা প্রস্তুত করাই চিরন্তন প্রচলিত প্রথা। লগ্ন তারিখের অভাবে জন্ম-পত্র প্রস্তুত হয় না, কিন্তু স্রায়রত্ন মহাশয় তাহার অভাব সঙ্গেও করকোষ্ঠী দেখিয়া জন্ম পত্রিকা প্রস্তুত করিয়াছেন—এইটুকুই তাঁহার অভিনবত্ব।

সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত এবং প্রাকৃত হইতেই বাংলা ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমোন্নতির একটা সুন্দর চিত্র তিনি আঁকিয়াছেন। বাংলা ভাষা সম্বন্ধে এরূপ ভাবের আলোচনা স্রায়রত্ন মহাশয়ের পূর্বে কেহই করেন নাই। তাঁহার পরে গঙ্গাচরণ সরকার পদ্মনাথ বোমাল, মহেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য, কৈলাস চন্দ্র বোম, রমেশ চন্দ্র দত্ত, রাজনারায়ণ বসু, দীনেশ চন্দ্র সেন প্রভৃতি অনেক মহাশয়ই একাধো হস্ত-

ক্ষেপ করিয়াছেন; কিন্তু সকলেরই স্রায়রত্ন মহাশয়ের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া চলিতে হইয়াছে।

স্রায়রত্ন মহাশয় তাঁহার “বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্যে” বাংলা ভাষার উৎপত্তি হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে তাহার অবস্থা পরিবর্তনের চিত্রকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। আত্মকাল, মধ্যকাল ও ইদানীন্তন কালের ভাষাকে তিনি পর্যায়ক্রমে বাংলা ভাষার বাংলা, যৌবন ও প্রৌঢ়াবস্থায় চিত্রিত করিয়াছেন। অনির্দিষ্ট উৎপত্তিকাল হইতে চৈতন্যদেবের প্রারম্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত (১৮৮৫ খৃঃ) আত্মকাল এবং বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও কৃত্তিবাসকে আত্মকালের লেখক ও বাংলা ভাষার সেবকরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। আত্মকালের শিশু বাংলা ভাষা ঐ সকল সেবকের পরিচর্যাধীনে থাকিয়া কিরূপে সাধারণের হৃদ্যে অথচ প্রবণ মধুর অম্পট-জড়িত ভাষার কথা কহিয়া বাংলা কীর্ত্তির দিনপাত করিয়াছে তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। পরে চৈতন্যদেবের সমর হইতে রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের পূর্ব পর্যন্ত

সময়কে বাঙ্গালা ভাষায় মধ্য বা যৌবনকাল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং যৌবন কালে বাঙ্গালা ভাষা যুতুম্বরাম, ক্ষেমানন্দ, কালীদাস, রামেশ্বর, রামপ্রসাদ প্রভৃতি কবিদের সহিত কিরূপ কেলিতে দিনবাপন করিয়াছে এবং ইদানীন্তন, বাঙ্গালা ভাষা প্রচোবস্থার সীমায় পদার্পণ করিয়া যৌবন-মূলত আড়ম্বর প্রিয়তা পরিত্যাগ করিয়া মাধুর্য-মিশ্রিত গাঙ্গীর্ধ্য ধারণ করিয়াছে এবং কিরূপে তাহার ক্রমবিকাশ হইয়াছে, স্তরে স্তরে একটর পর একটা আবরণ উঠাইয়া তাহা স্পষ্টরূপে দেখাইয়া গিয়াছেন। * * * *

বৌদ্ধযুগে পালবংশীয় রাজাদিগের সময় হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রথম প্রচার আরম্ভ হয়। ধর্ম-ঠাকুরের মহাত্মা প্রচোবই সেই সকল সাহিত্যের লক্ষ্যস্থল। গানের পালা সাঙাইয়া সেই গান গাহিয়া সাধারণের মধ্যে সেই ধর্ম-ঠাকুরের মহাত্মা প্রচার করা হইত। যোগিপাল, মহীপাল, গোপীপাল, মাণিকচাঁদ, বমাই পণ্ডিত, ঘনবাম, ময়রভট্ট, রূপরাম, খেলারাম, মাণিকবাম, প্রভুরাম, শীতারাম, বামনারাম, রামচন্দ্র, জামপণ্ডিত, বামদাস মোদক প্রভৃতি অনেকেই ধর্মের গানের পালাকর্তা ছিলেন। তদ্ব্যতীত ডাকপুরুষের কথা খনার বচন, সাহিত্য আকারে লোক-শিক্ষার বেশ দুইটা বিস্তৃত সোপান ছিল। ডাকপুরুষের কথা, খনার বচন ধর্ম-ঠাকুরের মহাত্মা-জ্ঞাপক গানের পালা নহে। উহা প্রচলিত ও সাধারণের সহজ বোধগম্য ভাষায় পণ্ডে রচিত ছোট ছোট ছড়া। তাহাতে রাজনীতি, বাণিজ্য নীতি, স্বাস্থ্যনীতি, ধর্মনীতি, কৃষিনীতি, সমাজনীতি ইত্যাদি বাস্তব জ্ঞাতব্য ও নিকটব্য বিষয় ছোট ছোট কথায় শিক্ষা দেওয়া হইত। কিন্তু ইহাদের বিষয়ে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিবার উপযুক্ত উপকরণ ভ্রমরত্ন মহাশয়ের সময়ে ছিল না। তবে তিনি বহুতরু করিয়াছেন

তাহার জন্ত তাহাকে সাধুবাদ না দিয়া থাকিবার না।

অনেক সময় অমঙ্গল-নিধান হইতে মঙ্গলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। ধর্ম বিশ্বাসের মতভেদ হইতে ধর্মের সঙ্গীর্ঘতাজনক সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি এবং সেই সাম্প্রদায়িক মত প্রচার করণোদ্দেশ্যে সাহিত্যের আদিভূত পদাবলী, পৌরাণিক উপাখ্যান, পাঁচালী ও কথকতা ইত্যাদির উদ্ভব হইয়া থাকে। প্রবল বৌদ্ধমতের প্রস্তোতকে মন্দীভূত করিবার নিমিত্ত সেন-বংশীয় বাজাদেব শাসনকালে প্রচারিত ধর্ম-ঠাকুরের আবরণে আবৃত করিয়া নূতন শৈবমত প্রচারের চেষ্টা হইল এবং সেই উদ্দেশ্যে রামকৃষ্ণ-দাস কবিরত্ন শিবারণ রচনা করিলেন। পরে তাহারই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া রামরায় ও জামরায় 'মৃগবাধ-সংবাদ', রতিন্দেব 'মৃগলুক', রঘুবাম রায় 'শিব-চতুর্দশী', কগীরথ 'শিবগুণ-মাহাত্ম্য', হরিহরচন্দ্র 'বৈষ্ণব-মঙ্গল' রচনা করেন। এই সকল গ্রন্থও ক্রমশঃ ধর্মের গানের মত গীত ও শ্রুত হইয়া শৈব মতটা এক প্রকার বেশ প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল।

ধর্মবিবাদ সকলদেশে সকল সময়েই আছে। ইউরোপে এই ধর্ম বিবাদ উপলক্ষে কত রক্তপাত হইয়াছে। সুখের বিষয় ধর্ম-ক্ষেত্র ভারতে যুদ্ধ বিগ্রহে শোণিত প্রবাহ না বহিয়া সাহিত্যের প্রবাহ ছুটিয়াছে।

শৈবমত প্রচারিত ও বেশ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর শাক্ত সম্প্রদায় মাঝে মাঝে দিয়া এক নূতন শ্রোত প্রবাহিত করিলেন। বসন্তরোগ ও তাহার চিকিৎসা উপলক্ষ্য করিয়া নীতলা-দেবীকে বসন্তের অধিষ্ঠাত্রীকূপে খাড়া করিয়া তাহার মাহাত্ম্য-বর্ণনা ও পূজা অর্চনার জন্ত শীতলা মঙ্গল বা শীতলা গানের সৃষ্টি হইল। ক্রমে শাক্ত সম্প্রদায় বিভিন্ন শাখার বিস্তৃত হইয়া বহু বিস্তৃত

হইয়া পড়িল এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকার পালার আকারে ভিন্ন ভিন্ন শক্তিব আবিস্কার ও প্রচার করিতে লাগিলেন। কবিবল্লভ দৈবকীর্নন্দন, নিত্যানন্দ চক্রবর্তী, কৃষ্ণবাস, রামপ্রসাদ, শঙ্করচাৰ্য্য—ইহারা ‘শীতলা-মঙ্গল’ বা শীতলা মাহাত্ম্য প্রচার করিলেন। কিছুদিন পরেই হরিদত্ত, বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব, অম্বুপচন্দ্র, আদিত্য দাস, কমললোচন, ক্ষেমানন্দ, শ্রীরাম-জীবন ইত্যাদি প্রায় ৬০ জন পালাকর্তা মনসা দেবীকে সর্প-ভয়-নিবাবিনী রূপে খাড়া করিয়া মনসা মহাত্ম্য বর্ণনা ছলে বিহরির গান বা ‘পদ্মপূবাণ’ নামে “মনসা-মঙ্গল” বচনা করেন। মনসা-মঙ্গলেব মধ্যে নারায়ণ-দেব-রচিত চাঁদ সদাগর ও বেহুলা লখিমরের কাহিনী বিশেষ-রূপে বিদিত।

মনসা মঙ্গলের পরেই মঙ্গলচণ্ডীর গান বা চণ্ডী-মঙ্গল নামে খ্যাত শুভচণ্ডীর গান বা সুবচনীর কথা প্রচলিত হইল। দ্বিজ জনার্দন, মাণিক দত্ত, দ্বিজ বসুনাথ, মদন দত্ত, মুক্তারাম সেন, দেবীদাস সেন, শিবনারায়ণ দেব, কিতীশ চন্দ্র দাস, জয় নারায়ণ সেন, শিবচরণ, কবি বঙ্কন বলরাম, ভবানী শঙ্কর, কবিকঙ্কন মুকুন্দবাস, মাধবাচাৰ্য্য প্রভৃতি অনেকেই চণ্ডীমঙ্গলের রচয়িতা; তন্মধ্যে দ্বিজ জনার্দনের মঙ্গলচণ্ডীব পাঁচালী, মুক্তারাম সেনের ‘সারদা মঙ্গল’ ও কবি কঙ্কণ মুকুন্দরামের ‘জাগরণ’ বা অষ্টমঙ্গল বিশেষ রূপে খ্যাত।

চণ্ডী মঙ্গলের পরেই কালিকামঙ্গল বা বিজ্ঞান-মঙ্গল কথা। নায়ক-নায়িকার উপাখ্যান ছলে আত্মশক্তি মহাকালীর মহাত্ম্য বর্ণনাই কালিকা-মঙ্গলের প্রধান বিষয়। গোবিন্দদাস, কৃষ্ণরামদাস, ক্ষেমানন্দ দাস, মধুসূদন কবীন্দ্র, রামপ্রসাদ সেন, রাম গুপ্তাকর ভীরতচন্দ্র, দ্বিজদুর্গারাম, অন্ন কবি ভবানী প্রসাদ, রূপনারায়ণ ঘোষ, নিধিরাম কবিরত্ন,

বিজয়রাম নারায়ণ, প্রাণরাম চক্রবর্তী, রাজা পৃথ্বীচন্দ্র, রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বা দ্বিজরামচন্দ্র, মুক্তারাম নাগ, দ্বিজ দুর্গারাম প্রভৃতি অনেকেই কালিকা-মঙ্গলের রচয়িতা। তন্মধ্যে গোবিন্দ দাসের বিজ্ঞানমঙ্গল কথাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং রামপ্রসাদ সেনের বিজ্ঞানমঙ্গল; ভারত চন্দ্রের অন্নদামঙ্গল, রাজা পৃথ্বীচন্দ্রের গৌরীমঙ্গল, রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দুর্গামঙ্গল বা গৌরীবিলাস, মুক্তারাম নাগের দুর্গা পূবাণ ও কালী-পূবাণ, দ্বিজ দুর্গারামের কালিকা-পূবাণ ও দ্বিজ রামনারায়ণের শক্তি-লীলামৃত বিশেষরূপে পরিচিত।

বহু শক্তিরূপিনী আত্মশক্তি মহামায়াব ধাত্রীরূপকে যষ্টীদেবী-রূপে কল্পনা পুর্ষক কৃষ্ণরাম, কবিচন্দ্র ও গুণরাজ যষ্টীমঙ্গল বচনা করিয়া যষ্টী-মাহাত্ম্য প্রচাৰ ও যবে যবে যষ্টীপূজার প্রচলন করেন। তাহার অব্যবহিত পরেই গুণরাজ খান, শিবানন্দ কব, মাধবাচাৰ্য্য, ভরত পণ্ডিত, পবনরাম, দ্বিজ অভিরাম, জগমোহন মিত্র, রণজিৎরাম দাস প্রভৃতি অনেকেই কমলা-মঙ্গল বা লক্ষ্মী-চরিত্র রচনা করিয়া কমলা-মাহাত্ম্য প্রচার করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে অমনি দয়্যারাম দাস ও গণেশ মোহন সারদা-মঙ্গল বা সরস্বতী-মাহাত্ম্য প্রচারে অগ্রসর হইলেন। কমলা-মঙ্গল রচয়িতাদের মধ্যে জগমোহন মিত্র ও সারদা-মঙ্গল রচয়িতাদের মধ্যে দয়্যারাম সর্বশ্রেষ্ঠ।

য য বিজ্ঞানবুদ্ধি প্রকাশের সুযোগ কোন সম্প্রদায়ই ছাড়িয়া দেন নাই। চণ্ডী-মঙ্গল, কালিকা-মঙ্গল যখন প্রচারিত হইল, তখন গঙ্গা-মঙ্গলই বাকী থাকে কেন। মাধবাচাৰ্য্য, দ্বিজ গৌরাজ, দ্বিজ কমলা কান্ত, জয়রাম দাস, দুর্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মঙ্গল কর্তৃগণ গঙ্গা-মঙ্গল রচনা করিয়া গঙ্গামাহাত্ম্য প্রচার করিলেন। গঙ্গা-মঙ্গলের মধ্যে দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় রচিত ‘গঙ্গা-ভক্তি-তরঙ্গিনী’, সমধিক প্রসিদ্ধ।

সাহিত্য-জগতে, বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, প্রভৃতি সম্প্রদায়ের জায় সৌর সম্প্রদায়ও সাহিত্যের পুষ্টি সাধন পক্ষে কিছু কিছু সাহায্য করিয়াছেন, দ্বিজ কালিদাস ও দ্বিজ রামকীবন বিদ্যাক্ষরণ ‘স্বর্ধোর পাঁচালী’ লিখিয়া কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

এই পর্য্যন্ত বাহা উল্লিখিত হইল তথা বাঙ্গালা সাহিত্যের আদি ও মধ্য এই উভয় কালের অন্তর্গত। জায়রত মহাশয় বাঙ্গালা সাহিত্যের আদি, মধ্য ও বর্তমান এই তিন যুগেই উল্লেখ কাব্যেছেন, কিন্তু আদি যুগের অনেক সাহিত্য-সেবীকে তাঁহার গ্রন্থ মধ্যে স্থান দেন নাই। তবে ভবিষ্যৎ সংস্করণে বর্তমান সম্পাদক মহাশয় সে অভাব পূরণ কবিয়া দিবেন বলিয়া আশা দিয়াছেন।

ধর্ম বিবাদের জায় রাজনৈতিক উদ্দেশ্যও সাহিত্যোৎকর্ষ সাধন-পক্ষে অনেক সহায়তা কবিয়াছে। মুসলমান রাজত্বকালে মুসলমানেরা হিন্দু মুসলমানের মধ্যে একটা সংঘর্ষ না ঘটয়া যাতাতে একটা শ্রীতিব ভাব সংস্থাপিত হয়, সে ভাব মুসলমান রাজপুরুষেরা হিন্দুসমাজের আচার ব্যবহার ও হিন্দুশাস্ত্র এবং ধর্ম অবগত হইবার জন্য যত্নবান হইয়াছিলেন। হিন্দুগণ তাঁহাদের সকল কার্যেই রামায়ণ, মহাভারত বা ভাগবতের দৃষ্টান্ত দিয়া চলিতেন, সুতরাং সর্বত্রই তাঁহাদের ঐ দিকেই লক্ষ্য পড়িল এবং উপযুক্ত লোক দিয়া ঐ সকল গ্রন্থের উপযুক্ত লোক দ্বারা অনুবাদ করাইয়া সাধারণের মধ্যে প্রচার করাইতে লাগিলেন। এই সময় হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যের অনুবাদ শাখার আরম্ভ হইল।

কুন্তিবাস, অমৃতচাঁচী, অনন্তদেব, ককিররাম কবিভূষণ, কবিচন্দ্র, ভবানী শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, লক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গোবিন্দ দাস, বজ্রবর ও তৎপুত্র গঙ্গাদাস সেন, জগৎবল্লভ, ভিষকুন্ড দাস,

দ্বিজ রামপ্রসাদ, দ্বিজ দয়ানাম, বামমোহন ও রঘুনন্দন গোখারী রামায়ণ অনুবাদ করেন। ইহাদের মধ্যে কুন্তিবাসই সর্বজন বিদিত এবং তাঁহার অনূদিত রামায়ণই বাঙ্গালা ভাষায় সাধারণতঃ প্রচলিত।

জায়রত মহাশয় রামায়ণ অনুবাদের মধ্যে যেমন কেবল কুন্তিবাসেরই উল্লেখ করিয়াছেন তেমনই আবাব বিজয় পণ্ডিত, সঙ্কর, কবীন্দ্র পবনেশ্বর, শ্রীকর নন্দী, কৃষ্ণানন্দ বসু, অনন্ত মিশ্র, নিত্যানন্দ ঘোষ, দ্বিজ রামচন্দ্র খাঁন্, শঙ্কর কবিচন্দ্র, রামকৃষ্ণ পণ্ডিত, দ্বিজ নন্দরাম, ঘনশ্যাম দাস, বজ্রবর ও গঙ্গাদাস সেন, উৎকল ব্রাহ্মণ সারণ, কালীদাস দাস, নন্দরাম দাস, বৈষ্ণাচন্দ্র দাস, রাজেন্দ্র দাস, গোপীনাথ দত্ত, রামেশ্বর নন্দী, ত্রিলোচন চক্রবর্তী, নিমাই পণ্ডিত, মধুসূদন নাপিত প্রভৃতি অনেক মহাত্মাই মহাভারতের অনুবাদ বা ভারত বর্ণিত বিষয় অবলম্বনে বহু কাব্য রচনা কবিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিলেও, উপযুক্ত প্রমাণাভাবে মহাভারতকারের মধ্যে কেবল কালীদাসেরই উল্লেখ করিয়াছেন। বিজয় পণ্ডিতের মহাভারতখানি মহাভারত মধ্যে সর্ব প্রাচীনত্বের গৌরব করিতে পারে। সুলতান আলাদিন হোসেন শাহের সময় বিজয় পণ্ডিতের “বিজয়-পাণ্ডব-কথা” বা “ভারত পাঁচালী” প্রণীত হয়।

রামায়ণ মহাভারতের জায় শ্রীমদ্ভাগবতের অনুবাদ করিয়া অথবা ভাগবতের অনুবর্তী হইয়া বহুসংখ্যক গ্রন্থ রচনা দ্বারা অনেকে বঙ্গ-সাহিত্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে গুণরাজ খাঁ, মালাধর বসু একজন। তাঁহার অনুবাদের নাম “শ্রীকৃষ্ণবিজয়” বা গোবিন্দ বিজয়। গুণরাজ খাঁর পর রঘুনাথ ভাগবতচাঁচী সমগ্র শ্রীমদ্ভাগবতের অনুবাদ করেন। তাঁহার অনুবাদের নাম “শ্রীকৃষ্ণপ্রেম-

তরঙ্গিনী"। এতদ্ব্যতীত ভবানন্দ "হবিবংশ" এবং সঞ্জয় ও বিভাবাগীশ ভগবদগীতা অনুবাদ করেন। সাহিত্য গ্রন্থে ইহাদেরও নাম উল্লেখ যোগ্য।

কেবল গীত রচনা দ্বারা সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়া সাহিত্য জগতে অনেকে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। তন্মধ্যে রামপ্রসাদ সেন, কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য, দেওয়ান রঘুনাথ রায়, নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও তৎপুত্র শিবচন্দ্র, শম্ভুচন্দ্র, কুমার শবচন্দ্র ও মহারাজ শ্রীশচন্দ্র, নাটোরাধিপতি মহারাজ রামকৃষ্ণ, দাসরথি রায়, রামচন্দ্রলাল সরকাব, কালী মির্জা, মির্জা হোসেন আলি, সৈয়দ জাম্বব খাঁ, প্রভৃতি বিখ্যাত। বর্তমান গ্রন্থে ইহাদের বিষয়েও কিছু কিছু উল্লেখ আছে।

বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত, সৌর, বৈষ্ণব, সকলেই সাহিত্য সেবা করিয়াছেন, কিন্তু বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পূর্ববর্তী সাহিত্যিকেরা সাহিত্যের লালন-কার্য্য করিয়াছেন। বৈষ্ণব মহাপ্রভুবা সেই সাহিত্যের হাতে খড়ি দিলেন।

বৈষ্ণব সাহিত্যের অনেকগুলি শাখা। ১। পদশাস্ত্রা—অনন্ত দাস, অনন্ত আচার্য্য, আকবর আলী, আদ্যাবাম দাস, উদ্ধব দাস, কুবির, কানাই দাস, কৃষ্ণদাস, গতি গোবিন্দ, গোবিন্দদাস, ঘনবাম দাস, ঘনশ্যাম দাস, চণ্ডীদাস, চম্পতি ঠাকুর, চৈতন্য দাস, জগন্নাথ দাস, জ্ঞান দাস, প্রসাদ দাস, প্রেমদাস, বলাই দাস, বিভাপতি, বৃন্দাবন দাস, ভুলসী দাস, দীন হীন দাস, দ্রুখী কৃষ্ণদাস, ধরনী দাস, নরসিংহ দাস, হরহরি দাস, নরোত্তম দাস, নদির আমদ, পরমানন্দ দাস, পীতাম্বর দাস, মথুর দাস, মধুসূদন দাস, মুরাবি গুপ্ত, যশোরাজ খান, যাদবেন্দ্র, রসিক দাস, রামানন্দ দাস, লোচন দাস, লক্ষ্মীকান্ত দাস, শিবানন্দ, শ্রীনিবাস, সুল্লার দাস, সুবল, সেখ জালাল, সেখ ডিক, সেখ জাল, সৈয়দ মর্ত্তুজা, হরিদাস, হরিবল্লভ প্রভৃতি

১৬৬ জন বৈষ্ণব পদকর্ত্তার নাম লেখিতে পারিয়া যায়।

২। চরিত-শাস্ত্রা—শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর জীবন বৃত্তান্তই এই শাখার প্রধান অবলম্বন। বৃন্দাবন দাসের চৈতন্যভাগবত, জয়ানন্দ ও লোচন দাসের চৈতন্য-মঙ্গল ও কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য-চবিতামৃত এই শাখার প্রধান গ্রন্থ। এতদ্ব্যতীত অন্ত্র ক্ষুদ্র গ্রন্থও আছে। জায়রত মহাশয় তাঁহার গ্রন্থে বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য ভাগবত ও কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য চরিতামৃতের উল্লেখ করিয়াছেন। গোবিন্দদাসের 'কড়চা' ও শ্রামদাস প্রণীত 'অষ্টৈত মঙ্গল', শ্রীখণ্ড নিবাসী আদ্যাবাম দাসের পুত্র নিত্যানন্দ দাস রচিত 'প্রেমবিলাস' গ্রন্থ এই শ্রেণীভুক্ত।

৩। অনুবাদ ও ব্যাখ্যাশাস্ত্রা—সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে পৌরাণিক সাহিত্যের বঙ্গানুবাদ এই শাখার অন্তর্ভুক্ত। অক্ষয়ন দাস, রসকদম্বরচরিতা কবিরত্ন, ত্রিকৃষ্ণ-বিলাস রচয়িতা কৃষ্ণ দাস বা রম্বকিকর, জগৎ-মঙ্গল রচয়িতা গদাধর দাস, জয়দেব-কৃত গীতগোবিন্দের বঙ্গানুবাদক গিবিধব, চৈতন্যচন্দ্রামৃতের অনুবাদক গোপীচরণ দাস, গোবিন্দ বতি মঞ্জরীর অনুবাদক ঘনশ্যাম দাস, গোবগণোদ্দেশ-দীপিকা অনুবাদক দীনহীন দাস, ভ্রমর গীতাব অনুবাদক দেব নাথ দাস, শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীব হংসদূত-অনুবাদক নরসিংহ দাস, উদ্ধব-সংবাদের ভাগবত-অনুবাদক নরসিংহ দ্বিজ, মুক্তা-চরিত্র গ্রন্থের পত্নানুবাদক নারায়ণ দাস, মনঃশিক্ষাব বঙ্গানুবাদক প্রেমদাস, গীতগোবিন্দের অপব পত্নানুবাদক ভগবান দাস, উদ্ধব সংবাদের অপব অনুবাদক মাধব গুণাকর, জগন্নাথ-মঙ্গল গ্রন্থের রচয়িতা মুকুন্দ দ্বিজ, কর্ণামৃতানুবাদক যদুনন্দন দাস, রঘুনাথ দাস, রাধা বল্লভ দাস, কৃষ্ণ নাথ দাস ও লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস এই শাখাভুক্ত গ্রন্থকার।

৪। ভজন-শাখা—বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভক্তনা প্রণালী এই শাখাস্তর্গত। এই শাখাস্তর্গত গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

১। ভক্তিরসাস্বিকা—অকিঞ্চন দাস, ২। গোপীভক্ত রঙ্গীত—অচ্যুত দাস, ৩। রস-সুধার্ণব—আনন্দ দাস, ৪। ভজন মালিকা—কৃষ্ণ-রাম দাস, ৫। স্মরণ-মঙ্গল—গিরিধর দাস, ৬। প্রেমভক্তিদার—গুরুদাস বসু, ৭। গোলক বর্ণন—গোপাল ভট্ট, ৮। হরিরাম কবচ—গোপী কৃষ্ণ দাস, ৯। শিকসার—গোপী নাথ দাস, ১০। নিগম—গোবিন্দ দাস, ১১। রসভক্তি-চক্রিকা—চৈতন্য দাস, ১২। বসোজ্জল—জগন্নাথ দাস, ১৩। সহজ রসামৃত—দ্রাবী কৃষ্ণদাস, ১৪। বৈষ্ণবামৃত—দোন ভক্ত দাস, ১৫। দর্পণ চক্রিকা—নবসিংহ দাস, ১৬। প্রার্থনা ও প্রেম ভক্তি চক্রিকা—নরোত্তম দাস, ১৭। বাগময়ী কণা ও রসকলসার—নিত্যানন্দ দাস, ১৮। উপা-সনা পটল ও আনন্দভৈরব—প্রেমদাস। ১৯। মনঃশিক্ষা—প্রেমানন্দ। ২০। আনন্দ লহরী—মথুরা দাস।

৫। বিবিধ শাখা—ইহার সবিত্তার উল্লেখ নিম্নয়োজন। ইংরেজ প্রভাবের পূর্বে দৈশান চন্দ্র দেব কৃষ্ণগীতা, গোপাল দাসের কর্ণা-নন্দ, নন্দকিশোর দাসের বৃন্দাবন লীলামৃত ও রস-পুষ্প-কলিকা, ভক্তরামের গোবিন্দ মঙ্গল প্রভৃতি উপাদেয় বৈষ্ণব গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে।

মুসলমানের মধ্যেও অনেক বৈষ্ণব ছিলেন। কবর আলী একজন মুসলমান বৈষ্ণব কবি। তাঁহার রচিত রাখার বিরহ সূচক পদাবলী অনেক পাওয়া

যায়। মুসলমান কবিগণ পণ্ডিতদিগকে মহা-ভারতাদি অমুবাদে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, রাজপুরুষেরা অর্থ সাহায্যও কবির্য্যাহিলেন। মুসলমান গ্রন্থকার ও তাঁহাদের রচিত গ্রন্থগুলি এই :—

১। জ্ঞান প্রদীপ—দৈয়দ মুলতান। ২। তরু সাধন—দৈয়দ মুলতান। ৩। তউকা—কবি আলোরান। ৪। মুদিদের বার মাস—মহম্মদ আলী। ৫। জ্ঞানসাগর—কাহ্নকবির ৬। সিরাজ ফুন্স—ফকির আলিরাজ। ৭। মুছার ছোয়াল—কবি নসরত। ৮। জ্ঞান চোতিশা—দৈয়দ মুলতান। ৯। হানিকার পত্র—মহম্মদ খাঁ। ১০। মুক্তাল হোছেন—মহম্মদ খাঁ। ১১। ইমাম চুরি—মহম্মদ খাঁ। ১২। সতী ময়নাবতী ও লোর চন্দ্রাণী—দৌলত কাজী ও দৈয়দ আলিওল সাহেব। ১৩। পদ্মাবতী—আলাওল। ১৪। রাগনামা। ১৫। তালনামা ১৬। সৃষ্টি পন্তন। ১৭। ধ্যানমালা।*

সত্যনারাধণের কথা, কবির লড়াই ইত্যাদিতে ও মুসলমানগণ বাঙ্গালা সাহিত্যকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন।

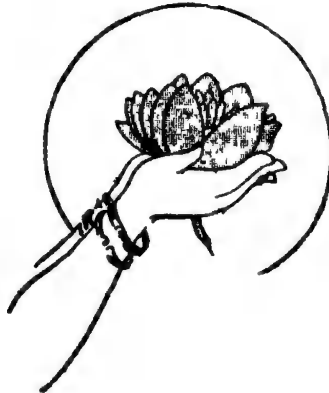
রাম বসু, হরু ঠাকুর, ভোলা ময়রা, এন্টুপি সাহেব ইংরাজ সকলেই কবিওরা, সাহিত্যের উন্নতির পক্ষে ইংরাজ যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। যাত্রা ও কথকতাধারাও সাহিত্যের কিয়ৎ পরিমাণে পুষ্টিসাধন হইয়াছে। সাহিত্য আলোচ্য গ্রন্থে ইহাদেরও অল্পবিত্তর বর্ণনা আছে।

* ইনলিনীকাত ভট্টাচার্য্য আবিষ্কৃত, আবদুল হক্কর মহম্মদ বিরচিত ‘গোপীচাঁদের সন্ন্যাস’ ও ‘কান্ত নামা’ নামক দুই খণি পুঁখি দেখা যায়। উঃ সঃ

যাহ্নকর

আমার জীবন হ'তে লয়েছ আমারে তুমি দূরে
স্বপনের সীমা দীর্ঘে হিল্লোলিত মেঘাজের সুরে
অকুণ্ঠ আনন্দ-গানে । নীলাঞ্জনে বাঁধা তব বীণ
অলক্ষ্য অঙ্গুলি যায় বেজে যায় বিন্ বিন্ বিন্ ..
কোঁপে বারি—ছুলে মেঘ—নেচে উঠে ময়ূব-পেখম—
বাঁতায়েন বিরহিনী বেথে যায় নিশাস-ভরম ।—
বাতাসে বেদনা ছুটে—চাতকের দিক্‌ভাঙা সুর
করুণ কাকুতিছন্দে করে জালা দীর্ঘ প্রেমাস্রব !
সে কাহিনী ভেসে যায়—কোঁপে উঠে অসীমের তারা !
নিশান্তের মিষ্টি-দীপ্তি-স্নান-শেবে হয়ে যায় সাবা ।
ভাগ্যে সোনার পদ্ম প্রভাতের প্রশান্ত অকণ,—
দিবসের তপ্ত ভালে ছোঁয়া দেয় তিলক তরুণ ।
মহান্ মহিমা আসে—দিনে ভাসে অজানাব রঙ—
পাখীর অশান্ত কণ্ঠে বাজিতেছে বিদায়-সংগত্ !
মন্দিরে জলিছে দীপ—দিক ছাপি' নামি আসে কালো
বধূর পাবন-সঙ্ক্যা পূর্ণ করে প্রণতিব আলো !
মবন-বন্ধন টুটি দণ্ডে দণ্ডে ছুটে রূপান্তর—
আমারে ধবায় বীণা বাজিতেছ তুমি যাহ্নকর !

—শ্রীশিবশঙ্কর সবকার



ভারতে বিবেকানন্দ

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

শ্রীউপেন্দ্রকুমার কর, বি-এল

এই বীণা লাভের প্রথম উপায় উপনিষদ
বাক্যে, “তত্ত্বমসি”—এই মহাবাক্যে বিশ্বাসী হওয়া।
বিশ্বাস করা,—“আমি আত্মা”, ... “আমি
সর্বশক্তিমান, আমি সর্বজ্ঞ।” আমাদের
প্রত্যেকের ভিতর সেই মহিমময় আত্মা বহিয়াছেন,
—ইহা বিশ্বাস কর, নচিকৈতার জ্ঞায় শ্রদ্ধাবান
হও। নচিকৈতার পিতা যখন যজ্ঞ করিতেছিলেন
তখন নচিকৈতার ভিতর শ্রদ্ধা প্রবেশ করিল।
আমি ইচ্ছা করি, তোমাদের প্রত্যেকের মধ্যে সেই
শ্রদ্ধা আবির্ভূত হউক; তাহা হইলে তোমাদের
প্রত্যেকেই অমিত বল, অসীম মনীষাসম্পন্ন বীর-
কেশবীর জায় সমুদায় বিশ্বকে অঙ্গুলী-সঙ্কেতে
পরিচালিত করিতে পারিবে, প্রত্যেক বিষয়ে ঈশ্বর
জ্ঞা হইবে।” (Vedanta in its Applica-
tion to Indian Life নামক বক্তৃতার সংশ্লিষ্ট
অনুবাদ)।

“ * * আমি তোমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া
বলিতেছি, যখন তোমরা অন্তর জন্ত কর্ম কর
তখনই তোমাদের কার্য সর্বোৎকৃষ্ট হয়। সমুদ্রের
অপর পারে বিদেশীয় ভাষায় তোমাদের চিন্তা-
সম্পদ যখন বিস্তারিত হয়, তখনই তোমাদের
বদেশের কার্যও সর্বোৎকৃষ্টরূপে সম্পন্ন হয়।
বর্তমান সভাই সপ্রমাণ করিতেছে, বিদেশকে
তোমাদের জ্ঞানালোক দান করিলে তোমাদের
বদেশই ওদ্ধারা কিরূপে উপকৃত হয়। যদি আমি
আমার প্রচার-কার্য ভারতবর্ষের সীমার মধ্যে
আবদ্ধ রাখিতাম তাহা হইলে আমার ইংলণ্ড এবং
আমেরিকার বাণীর দক্ষণ বে স্তম্ভল উৎপন্ন

হইয়াছে, তাহাও এক চতুর্থাংশও উৎপন্ন হইত না।
ভারতবর্ষের দ্বারা সমস্ত পৃথিবী-জয়,—এতদপেক্ষা
কম নহে,—ইহাট তোমাদের মহান আদর্শ হউক,
ইহার জন্ত তোমরা প্রত্যেকেই প্রস্তুত হও।
নিজেদের সমস্ত শক্তি-সামর্থ্য এই উদ্দেশ্যে
নিয়োজিত কর। বিদেশীয়গণ এদেশে আসিয়া
সমস্ত দেশকে দৈন্তপ্রবাহে প্লাবিত করুক, তাহাতে
ক্রোধান করিও না। ওঠ, ভারত, তোমার
আধ্যাত্মিক শক্তিবীর্য জগৎকে জয় কর। হাঁ,
প্রেম দ্বাবাই দেবকে জয় করা যায়, বিদ্বেষ দ্বারা
বিদেষকে জয় করা অসম্ভব,—এই সত্য এদেশেই
প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল। ভক্তবাদ এবং তদাঙ্গ-
সঙ্গিত হুঃখ-দুর্গতি জড়বাদ কিম্বা ইঞ্জিনিয়ারিং দ্বারা
দূর্ভীভূত হইবে না। একদল দৈন্ত অল্প সৈন্যদলকে
যখন যুদ্ধে পরাজয় করিতে চায়, তখন কেবল দুই
দিকে দৈন্ত সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকে এবং ফলে
সমস্ত মানবজাতি পশুতে পরিণত হয়।
আধ্যাত্মিকতা দ্বারা পাশ্চাত্যভূমিকে জয় করিতে
হইবে। পাশ্চাত্যগণ নিজেরা ক্রমশঃ বুঝিতেছেন,
‘ধর্ম্মই’ মাত্র তাহাদিগকে জাতি হিসাবে রক্ষা করিতে
পারিবে। * * আজ সমস্ত পাশ্চাত্য জগৎ
যেন ধূমায়মান আয়ের-গিরির শিখরদেশে দণ্ডায়-
মান,—হয়ত কল্যেই সেই আয়েরগিরি, অগ্নি-প্রবাহ
উদগীরণ করিয়া সমস্ত চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিবে। *
এক্ষণেই কাজের উপযুক্ত সময়, বাহাতে ভারতের
আধ্যাত্মিক চিন্তারূপি পাশ্চাত্য সমাজের অন্তর্দিশে
অনুপ্রবিষ্ট হইতে পারে। অতএব, হে মাদ্রাজ-
বাসী বৃকবৃন্দ, আমি বিশিষ্টরূপে এই কথা স্মরণ

করিতে তোমাদিগকে বলিতেছি। আমাদিগকে বিদেশে গমন করিয়া আমাদের অধ্যাত্ম-বিজ্ঞা ও দার্শনিক-তত্ত্ব দ্বারা জগৎকে জয় করিতে হইবে। আমাদিগকে এই মহৎ কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে, নতুবা মৃত্যু অনিবাধ্য,—নাহঃ পৃথ্ৱী বিভতে-হয়নায়। ভারতের জাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত, সচেতন করিবার একমাত্র উপায়, এদেশে চিন্তা-সম্পদ দ্বারা বিশ্বজয়।” [The Work Before Us—নির্বাক বক্তৃতাংশেব অনুবাদ]

“রাষ্ট্রনীতি যে-সকল জাতির মেরুদণ্ড সেই সকল জাতি আত্ম-রক্ষার জন্য বৈদেশিক নীতি (Foreign Policy) অবলম্বন করিয়া থাকে। যখন তাহাদের নিজ দেশে পৰ্য্যবেশ মধ্যে গৃহ-বিবাদ আরম্ভ হয় তখন তাহারা বৈদেশিক জাতির সঙ্গে বিবাদের সূচনা কবে, অমনি গৃহ-বিবাদ ধামিয়া যায়। আমাদের গৃহবিবাদ আছে, কিন্তু ইহা থামাইবার কোনও বৈদেশিক নীতি নাই। জগতের সমগ্র জাতির মধ্যে আমাদের শাস্ত্রের সত্য প্রচারই আমাদের বৈদেশিক নীতি হউক। ইহা যে আমাদিগকে এক অখণ্ড-জাতিরূপে মিলিত করিবে তাহার কি আব প্রমাণান্তর চাও? * * ভারতের পতন ও দুঃখ দারিদ্র্যের অস্ত্রতম কাৰণ এই যে, তিনি নিজ কাৰ্য্যক্ষেত্র সংকোচ করিয়া ছিলেন,—শামুকের মত মবজায় থিলু দিয়া বসিয়াছিলেন,—আখোতব অস্ত্রান্ত সত্য-পিপাসু জাতির নিকট নিজ বক্তৃতাভার, জীবন-প্রদ সত্য-রত্নের ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দেন নাই। * * আব, তোমরা সকলেই জান, যে দিন হইতে রাজা রামমোহন রায় এই স্বাধীনতার প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দিলেন, সেই দিন হইতে আজ ভারতের সর্বত্র যে একটু স্পন্দন, যে একটু জীবন-সঞ্চার অনুভূত হইতেছে, তাহার আরম্ভ হইয়াছে। * *

“আর, আদান প্রদানই অভ্যাসের মূল। আমরা কি চিরকালই পাশ্চাত্যগণের পদতলে

বসিয়া সব জিনিস, এমন কি ধর্মও শিথি? অবশ্য উহাদের নিকট আমরা কল-কল্লা শিথিতে পারি, আরও অনেক জিনিস শিথিতে পারি, কিন্তু আমাদেরও তাহাদিগকে কিছু শিখাইতে হইবে। * * জগৎ পূর্ণাঙ্গ সভ্যতার অস্ত্র অপেক্ষা করিতেছে। * * চৈতন্য রাজ্যের অপূর্ণ তত্ত্ব সমূহের মিনিমমে আমরা জড়-রাজ্যের অদ্ভুত তত্ত্বসমূহ শিখা করিব। চিববাল ধর্মাব আমাদিগকে শিখা থাকিলে চলিবে না, আমাদিগকে গুরুও হইতে হইবে। * * * এখনও শত শত শতাব্দী জগৎকে শিক্ষা দিবার জিনিস আমাদের যথেষ্ট আছে। তাহাই এক্ষণে করিতে হইবে। * *

“উত্তীর্ণিত, জাগ্রত, প্রাণাধার বসাবোধিত।”—কলিকাতাবাসী যুবকগণ, উঠ, জাগ। কারণ, শুভ মুহূর্ত্ত আসিয়াছে। * * সাহস অবলম্বন কর, ভয় পাইও না। কেবল আমাদের শাস্ত্রেই ভগবানকে ‘অভীঃ’ এই বিশেষণ প্রদত্ত হইয়াছে। আমাদিগকে ‘অভীঃ’, ‘নির্ভীক’ হইতে হইবে, তবেই আমরা কাৰ্য্যে সিদ্ধি লাভ করিব। *”—[Vivekananda's Reply to the Address presented in Calcutta]

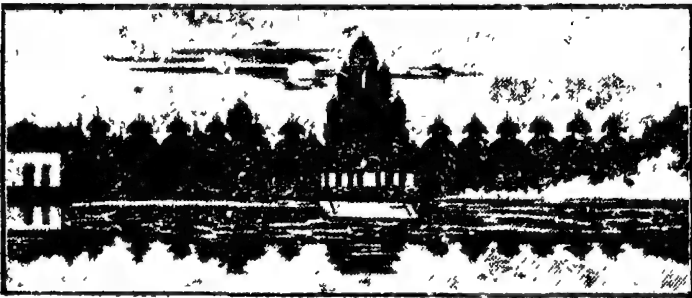
বিবেকানন্দেব প্রচার সম্পর্কে আরও দুইটি বিষয় আছে যাহা ভাবতবাসী কল্যাণের পক্ষে অত্যাৱশ্যক। একটি, নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধা,—প্রত্যেক নারীতে ব্রহ্মশক্তি-রূপিণী জগদ্ব্যাপার জীবন্তচ্ছবি প্রত্যক্ষ করা। যেমন রামকৃষ্ণদেব, তেমন বিবেকানন্দও প্রত্যেক নারীতে ভগবতীকে প্রত্যক্ষ করিতেন। আর পাশ্চাত্যদেশেও ঐ নারী শক্তির পূজা দেখিয়া, পাশ্চাত্য নারীর মহিমায বিশ্বাসস্থিত হইয়া তৎপ্রতি ভারতীয় যুবকসম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন :—

“শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হইবে না। আমাদের দেশ সকলের অধম কেন, শক্তিহীন কেন?—না শক্তির অবমাননা সেখানে বলে। * *

আবার সব গার্গী, মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে। * * শক্তির রূপা না হলে কিছুই হবে না। আমেরিকা, ইউরোপে কি দেখছি?—শক্তির পূজা, শক্তির পূজা। তবু এরা অজ্ঞান পূজা করে, কামের দ্বারা করে। আর যারা বিস্মৃতভাবে, সাত্ত্বিকভাবে, মাতৃ ভাবে পূজা করবে, তাদের কি কল্যাণ না হবে?—[বিবেকানন্দের পত্রাবলী, ৩য় ভাগ, ১৪৫ পৃষ্ঠা]।

আবার স্বামিজী ১৮৯৪ খৃঃ অঃ ১৯শে মার্চ তারিখে লিখিত এক পত্রে নারীশক্তির নাট্যম্বা, ত্রীশ্রীচণ্ডী বা দেবী মাহাত্ম্যের ভাষা ব্যবহার কবিতা কীর্তন করিয়াছেন :—“এদেশেব (আমেরিকাব) মেয়েদের মত মেয়ে জগতে নাই। কি পবিত্র, স্বাধীন, স্বাশ্রয়, আব দয়াবতী মেয়েরাই এদেশেব সব। বিজ্ঞে বুদ্ধি, সব তা দেব ভেতব। ‘বা এঃ স্বয়ং স্কন্ধতীনাং ভবনেষু’ (যিনি পূণ্যবান্দের হৃদে লক্ষী স্বরূপিণী), তিনি এদেশে, আর, ‘পাপাত্মানাং হৃদয়েষলক্ষ্মীঃ’ (পাপাত্মাদের হৃদয়ে অলক্ষ্মী রূপিণী) আশ্রমেব দেশে। * * হরে, হবে, এদেব নেয়েদের দেখে আশ্রমে আকুলগুডুম, —‘ঐ শ্রীস্বামীশ্বরী ঐ হ্রীঃ’। * * “বত্র নাথাস্ত পূজাস্তে রমস্তু তত্র দেবতাঃ” (যথানে স্ত্রীলোকেরা আনন্দে থাকেন দেবতারীও তথায় আনন্দিত হন), বড় মন্ত্ৰ বলেছেন।”

আধুনিক সুশিক্ষিতা ভারত-নারীর শক্তির উপর বিবেকানন্দের ক্রুর আস্থা, তাঁহার নিকট হইতে স্বামিজী কত প্রত্যাশা করেন, “ভারতী”—পত্রের সম্পাদিকার নিকট লিখিত পত্রের নিম্নোক্ত অংশ হইতে তাব পরিচয় পাওয়া যায় :—“আধুনিক বিজ্ঞান ত্রীষ্টাদি ধর্মের ভিত্তি একবারে চূর্ণ কবিতা ফেলিয়াছে, তাহার উপর বিলাস ধর্ম-বৃত্তিই প্রায় নষ্ট করিয়া ফেলিল। ইউরোপ ও আমেরিকা আশাপূর্ণ নেত্রে ভারতের দিকে তাকাইতেছে। এই সময় পরোপকারের * *। পাশ্চাত্য দেশে নারীর রাজ্য, নারীর বল, নারীর প্রভুত্ব। যদি আপনার ন্যায় তেজস্বিনী, বিহুনি, বেদান্তজ্ঞা কেউ এই সময়ে ইংলণ্ডে যান, আমি নিশ্চিত বলিতেছি, এক এক বৎসরে অন্ততঃ দশ হাজাৰ নবনারী, ভারতের ধর্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হয়। * * * এদেশীয় নারী দেশীয় পরিচ্ছদে ভারতের ঋষি-মুখাগত ধর্ম-প্রচার করিলে, আমি দিয়া চক্ষে দেখিতেছি, এক মহান্ তবদ্ব উঠিবে, বাহা সমগ্র পাশ্চাত্যভূমি প্রাণিত করিগা ফেলিবে। এই মৈত্রেয়ী, খনা, লীলাবতী, সাবিত্রী, উভয়-ভারতীর জন্মভূমিতে কি আর কোনও নারীর এ সাহস হইবে না? প্রভু জানেন * *।”—[“পত্রাবলী”, ১ম ভাগ, ১০৩ পৃষ্ঠা]।



পুঁথি ও পত্র

গায়ত্রী—পাবনার দুর্গাদান দর্শন টোলার ভূতপূর্ব সম্পাদক ৮৮৭ প্রসন্ন নায়ায়ণ চৌধুরী বাহাদুর কর্তৃক সংগৃহীত গায়ত্রীর শাংকরভাষা ও সাংকরভাষা ও উহাদের বঙ্গানুবাদ। মুদ্রিত, চারি আনা।

প্রাশস্তিমান—কলিকাতার প্রধান প্রাচীন পুস্তকালয় এবং শ্রীসতীশ নায়ায়ণ চৌধুরী, পাবনা। লেখক শাংকর ভাষ্যে উপরই গায়ত্রীর ব্যাখ্যা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেট জন্ম অর্ধতাবাদ সাধারণের নিকট স্মৃণ করিবার জন্য ভূমিকায় সে সম্বন্ধে একটি সন্দেহ প্রবন্ধও লিখিয়াছেন। গায়ত্রীর পূর্বে যে বৈদিক প্রণামে ব্যবহৃত, ঐ ভূঃ, ঐ ভুবঃ, ঐ স্বঃ, ঐ মনঃ, ঐ জ্ঞঃ, ঐ তপঃ, ঐ মতাঃ—এই সপ্ত ব্যক্তি এবং গায়ত্রীর পব যে গায়ত্রী-শিঃ, ঐ আপো জ্যোতীরসোহমৃতং ব্রহ্ম ভূত্বঃ স্বরোম্—এই উভয়ের প্রামাণ্যও তিনি গোভিল সূত্র হইতে দেখাইয়াছেন—ভূত্বঃ স্বর্জনঃ মহত্তপঃ সত্যমিতি সপ্তবাহুস্তমঃ প্রতিপ্রতীকং—নবাত্মা গায়ত্র্যাপো জ্যোতীরসোহমৃতং ব্রহ্মভূত্বঃ স্বরোমিতি শিবঃ, দশপ্রণবযুক্তস্মিত্যন্ত পুরক-কৃত্তক-বেচকাধ্যঃ প্রাণায়াম ইতি।” গায়ত্রীর চতুস্পাদ সম্বন্ধে ছান্দোগ্যে এবং ত্রিষদ ও চতুর্থ দর্শন-পদ এবং যুগ ও উপস্থান (নমস্কাৰ) সম্বন্ধে তথ্য আমবা বৃহদাবণ্যকে প্রাপ্ত হই; স্বয়ংদের ৩ মণ্ডলের, ৬২ সূক্তের ১০ম ঋকে আমবা গায়ত্রীর সর্বাপেক্ষা আধুনিক সাংকরভাষা এবং শুক্ল যজুর্কে দর ৩ অধ্যায়ে ৩৫ মন্ত্রে গায়ত্রীর উল্লেখ এবং মহীধর ভাষ্য এবং “ব্রাহ্মণম্” নামকগ্রন্থ হইতে আমরা হলায়ুধের ব্যাখ্যাও প্রাপ্ত হই; কিন্তু গায়ত্রীর শাংকর-ভাষা আমরা অজাবধি কোথায়ও পাই নাই। গ্রন্থকারও লিখিয়াছেন, “এই শংকরভাষা সাধারণের নিকট সুপরিচিত নহে।” তিনি উহার স্থান নির্দেশ

করিলে, সকলের সন্দেহ ভঞ্জন হইত। তবে এই শাংকর-ভাষ্যে উপর, তন্ত্রে যে গায়ত্রীকে অপর (সংগণ ব্রহ্ম), পব (নিগুণ ব্রহ্ম) ও মহাপ্রণব (উভয়ব্রহ্ম) রূপে ত্রিধা বিভক্ত করিয়া ভাবনাব উপদেশ আছে, তাহা প্রতিষ্ঠিত। তন্ত্রে ‘তৎ’ হইতে ‘প্রচোদয়াৎ’ পর্যন্ত শুক্লগায়ত্রীকে পব বা নিগুণ প্রণব বলা হইয়াছে। উক্ত শাংকরভাষ্যে আমরা উহার নিগুণ অর্থ প্রাপ্ত হই, যাহা সাংকর, উবট, মহীধর বা হলায়ুধে আমরা প্রাপ্ত হই না।

ব্রহ্মচর্য্য—শ্রীমতিলাল রায় প্রণীত। প্রকাশক—শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১নং বহুবাহাণ স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য বাব আনা।

মানবেব জীবনীশক্তি ব্রহ্মচর্য্যেই নিহিত। যে সময় হইতে আমাদের দেহবুদ্ধি বিকশিত হয় তখন হইতে আরম্ভ কবিতা শেনদিন পর্য্যন্তই ইহাব প্রয়োজন। বাল্যকাল হইতেই ব্রহ্মচর্য্যে বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যদি আমাদের ধারণা বদ্ধমূল হইয়া যায় তবে উহা পালনের পক্ষে অনেকটা সহজ হয়। ব্রহ্মচর্য্যকে ভিত্তি না কবিতা যদি কোন সভ্যতা গড়িতা উঠে তাহা হইলে, উহা স্থায়ী হইতে পারে না। শ্রীযুক্ত মতিবাবু উল্লিখিত বিষয়ের বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। তবে ব্রহ্মচর্য্য পালনে কি ভাবে মানুষ সমর্থ হইতে পারে সে বিষয়ের আলোচনা এই পুস্তকে পর্য্যাপ্ত নহে; এমন কি কোন কোন আলোচনা সুস্পষ্ট না হওয়াতে পরস্পর বিরুদ্ধ মনে হয়। আলোচিত ভাষা সম্বন্ধে মহত্ব হইলেও আলোচ্য বিষয়ের মূল্য আমরা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করি। বাঙালী জাতির উন্নতির জন্য গ্রন্থকারের সাধু প্রচেষ্টা। এই গ্রন্থের প্রতি ছত্রে ছত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরাও তাঁহার সদিচ্ছার প্রশংসা করি।

সংঘ ও বার্তা

১। **শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির**—যত বৈশাখ সংখ্যার উদ্বোধনে বেলুড মঠে শ্রীবানকৃষ্ণ মন্দির নির্মাণ সম্পর্কে আমরা লিখিয়াছিলাম যে গর্ভ-মন্দিরটি মার্কিন দেশীয়া জনৈক তত্ত্ব মহিলার প্রদত্ত অর্থ নির্মিত হইতেছে। সম্প্রতি আনবা সংবাদ পাইলাম যে উক্ত গর্ভ-মন্দির নির্মাণ কাজে দুইজন মার্কিন ভক্ত মহিলা ব্যয়ভাব গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা উভয়কেই আমাদের আন্তরিক শুভ ইচ্ছা এবং ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

২। কোয়েটার ভূমিকম্প

ব্রিটিশ বেলুচিস্থানে কোয়েটার গত ৩১শে মে শুক্রবার রাতি ৩টা ৭ মিনিটের সময় এক প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে। কম্পন মাত্র কয়েক সেকেন্ড স্থায়ী ছিল, কিন্তু উহার ফলেই যে ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে লোকমুখে প্রকাশ—এরূপ ভূমিকম্প নাকি পৃথিবীতে আব কখনও হয় নাই। সিমলাব এক সরকারী সংবাদে জানা যায় বেহারের তুলনায় কোয়েটার প্রায় দিকি পারমিত স্থানে বেহার হইতে পাঁচগুণ অধিক লোকক্ষয় হইয়াছে। বেহারের ভূমিকম্পের ভীষণতা যাহারা অবগত আছেন, তাঁহারা ইহা হইতে ব্যথিত পারিবেন কোয়েটার কি রকম সাজ্যাতিক কম্পন হইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ—কোয়েটা সহব সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত হইয়াছে। প্রাকৃতিক বদলীলয় সহবটা একটা বিবট ধ্বংসসূত্রে পবিত্র হইয়াছে। শেষ রাত্রে আকস্মিক প্রবল-ভাবে কম্পনের ফলে কোয়েটা অঞ্চলের ৫০ হাজার লোক গৃহচাপে পড়িয়া মারা গিয়াছেন এবং বহু সহস্র লোক আহত হইয়া হাসপাতালে স্থান

লইয়াছেন ও স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছেন। ভয়ঙ্কর খনন কবিতা ভূগর্ভে প্রোথিত হাজার হাজার লোককে মুহূর্তে কবাল কবল হইতে বক্ষা করা হইয়াছে এবং আবও সহস্র সহস্র হতভাগ্য লোক ধ্বংসসূত্রে নিয়ে চাপা থাকিয়া অবর্ণনীয় নিদাকণ যন্ত্রণায় প্রতিমুহূর্তে মৃত্যুব সম্মুখীন হইতেছেন বলিয়া সবকারী সংবাদে প্রকাশ। সহবেব পুলিশ বাহিনী একেবারে নিষ্কল হইয়াছে এবং বাহিব হইতে পুলিশ আনিয়া কাজ চালান হইতেছে।

প্রত্যক্ষদর্শীদের বিবরণে প্রকাশ—কোয়েটার এখনও রাত্রে বেশ শীত, কাণ্ডেই রাত্রির শেষেব দিকে এই দুর্ঘটনার সময় সকলেই গৃহেব অভ্যন্তরে নিদ্রামগ্ন ছিলেন। বাস্তা-তাড়িত তরঙ্গ-বিক্ষুব্ধ গভীর সমুদ্রে যেমন জাহাজ এদিক ওদিক আন্দোলিত হয়, ঠিক তেমনি অকস্মাৎ বহুক্ষণ প্রবলভাবে কম্পিত হইয়া উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে কয়েক মুহূর্তেব মধ্যেই সহরটির সমস্ত পাকা বাড়ীঘর ভীষণ শব্দে ভূমিসাৎ হয়। কম্পনের সঙ্গে এমন ভয়ানক শব্দ হইয়াছিল যে উহার ফলেও অনেক লোক মারা গিয়াছে বলিয়া লোকমুখে প্রকাশ। এই প্রলয়কাণ্ড এত আকস্মিকভাবে সংঘটিত হইয়াছে যে পনের আনা লোক ঘরের বাহির হইয়া আশ্রয়লা করিবার সময় পর্যন্ত পান নাই।

ভূমিকম্পের সঙ্গে সঙ্গেই সহাবব তিনটি স্থানে আগুন লাগিয়াছিল এবং বায়ুও উহার অহুকুল ছিল। কিন্তু সৈন্তদলের চেষ্টায় উহা নির্বাপিত হয়। সহরের ক্যান্টনমেন্টের দিকে কম্পনের বেগ অপেক্ষাকৃত কম হইয়াছিল, কাজেই সৈন্তদলের

মধ্যে হতাশতের সংখ্যা খুব কম হইয়াছে। হাজি ৫—৩০ মিনিটের সময় জেনারেল অফিসাবের আদেশে একদল সৈন্য বিলিফের কাজ অব্যাহত করেন এবং তাঁহার্য সহরে প্রবেশ করিয়া ধ্বংসস্তূপের মধ্যস্থিত মৃত্যুমুখে পতিত ব্যক্তিগণের করুণ আর্তনাদ শুনিয়া ঘটনার রাত্রেই প্রায় ৩ হাজার আহত ব্যক্তিকে উদ্ধার করত “ভাবতীয় সৈনিক হাসপাতালে” ভর্তি করিয়া দেন। পরবর্তী সংবাদে জানা যায়—এ পর্যন্ত ছয় হাজার আহত ব্যক্তি এই হাসপাতালে চিকিৎসিত হইয়াছেন এবং ১৫ শত আহত ব্যক্তি বর্তমানে উহাতে আছেন। এক কোয়েটা সহবেই ৩০ হাজার ভারতীয় এই চর্ঘটনায় জীবন হারাইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ—দুই হাজারের অধিক ব্রিটিশ এই আকস্মিক বিপদে পড়িয়া হতাশ হইয়াছেন এবং নিহত ব্যক্তিদের পরিবারবর্গের মধ্যে ৭ শত বিটশিকে কবাচি হইতে জাহাজে ইংলণ্ডে প্রেরণে ব্যবস্থা করা হইয়াছে। অধিকাংশ আহত ও অনাহত ব্যক্তি সহব ছাড়িয়া স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছেন এবং অনেকে ঘোড়দৌড়ে বিত্তীর্ণ মাঠে আশ্রয় লইয়াছেন। আহত ব্যক্তিগণের মধ্যে ১৫ শত করাচি হাসপাতাল ও দুই হাজারেব বেশী লোক লাহোর হাসপাতালে অবস্থান করিতেছেন।

লাবকনো, শুকর ও শিকাবপুর প্রভৃতি উত্তর সিন্ধুর সমগ্র সমতলেই কোয়েটা ভূমিকম্পের প্রবল কম্পন অনুভূত এবং ব্রিটিশ বেলুচিস্তানের অন্ততম প্রধান সহর কালাত অঞ্চলে ৬২ মাইল ব্যাপী কম্পন হইয়াছিল। কালাতেব দশ হাজার অধিবাসীর মধ্যে ২২ শত নিহত এবং ৫ হাজার আহত হইয়াছে। কালাতের ঐ সাচেবের বিখ্যাত মীরের প্রাসাদ ভূমিসাৎ হইয়াছে। কোয়েটা রেসিডেন্সীতে সংবাদ আসিয়াছে যে চারিদিকের ৮ মাইল দূরবর্তী

গ্রামগুলিতে পর্যাবেক্ষণেব ফলে জানা গিয়াছে, তথায় ১৬ শত লোক বিধ্বংসিত গৃহেব মধ্যে চাপা পড়িয়াছে এবং ১ শত লোক আহত হইয়াছে। মাঠুং অঞ্চলে ২ হাজার লোক তুপেন নিম্নে সমাধি লাভ করিয়াছে এবং বহু লোক আহত হইয়াছে। কোয়েটা ও তৎপার্শ্ববর্তী বহু স্থানে বড় বড় গর্ভ এবং ফাটল হইয়া উহা হইতে বর্দমান্ত জল বাহিব হইতেছে। মফঃস্বলের গ্রামগুলির দুর্গাবস্থার সংবাদ সংগ্রহ করা এ পর্যন্তও সম্ভব হয় নাই।

কোয়েটার শতকবা ৮০ হইতে ৯০ জন সিন্ধী নিহত হইয়াছে। নিহত ৯ হাজার সিন্ধীর মধ্যে শিকাবপুরী ব্যবসায়ী সিন্ধী ৪ হাজার। ইহাদের স্বাবব অস্থাবব সম্পত্তিব ক্ষতির পরিমাণ দেড় কোটি টাকা অনুমান করা যায়। এই অশ্রুতপূর্ব চর্ঘটনার ফলে কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে এবং লক্ষ লক্ষ নগদ টাকা ও অস্থাবব সম্পত্তি ভগ্ন-তুপেব নিম্নে পড়িয়া বহিয়াছে। সরকার পক্ষ হইতে লোকজন ও সৈন্যদলের সাহায্যে এই বিপুল সম্পত্তি উদ্ধারের চেষ্টা হইতেছে বলিয়া সবকারী বিবরণে প্রকাশ। ভীষণ দুর্গন্ধযুক্ত গলিত শবপূর্ণ ধ্বংসস্তূপ হইতে টাকা পয়সা সোনারূপা ও অন্যান্য মূল্যবান মাগপত্র উদ্ধারের জন্য সেনাদল দূষিত গ্যাস নিবারক মুখোপ পরিয়া কাজ করিতেছেন। এই ভূমিকম্পেব ফলে রেল কোম্পানীর অতিব পরিমাণ অন্ততঃ ৩৫ লক্ষ টাকা।

কোয়েটা হইতে লোক স্থানান্তরিত এবং পীড়িতের জন্য লাহোর ও করাচি প্রভৃতি স্থান হইতে ঔষধ পথ্য ও খাদ্যাদি আমদানী কবিরার নিমিত্ত কতকগুলি বিমান পোত এবং স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কোয়েটার সরকারের তত্ত্বাবধানে ছয় শত কুলী ও আর একটা বড় সৈন্যদল দ্বারা একটা রিলিফ পাউ গঠন করিয়া

সহব ও মকঃশলে রিলিফের কাথ্য চালান হইতেছে বলিয়া সরকারী সংবাদে প্রকাশ। এতদ্বাভীত লাহোর হইতে একজন প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেট পান্সাব সরকারের উত্তোগে রিলিফের কাথ্যভার লইয়া বিমানযোগে কোয়েটা রওনা হইয়াছেন বলিয়া খবরের কাগজে উল্লেখিত হইয়াছিল। লাহোর হইতে একটা বিলিক ট্রেনে ৩৬ নাস', ডাক্তার, এম্বুলেন্স, প্রভৃতি কোয়েটা গিয়াছেন। এহে লুঠ নিবারণের জন্ত সামরিক আইনজারী করা হইয়াছে। সমগ্র সহরটা এখন নৈরাজ্যের অধীনে। বাহির হইতে কোন লোকের সহবে প্রবেশ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। সরকারী রিলিফের কাথ্য ভিন্ন কেবল রোড ক্রস্ সোসাইটি বিলিফের কাথ্য করিবার অনুমতি পাইয়াছেন। এই প্রাকৃতিক দুর্ভিক্ষকে বিধ্বংসিত কোয়েটা, কালাং ও তৎসন্নিহিত অঞ্চলের ধনবান ও নিধন সকলেই সমানভাবে বিপর হইয়াছেন।

প্রভিডেন্স (আমেরিকা) বেনাস্ত কেন্দ্র
২২০, গ্যান্জেল্ স্ট্রীট—

প্রভিডেন্স বেনাস্ত কেন্দ্রের অধক্ষ স্বামী অখিলানন্দজী বিগত ২১শে এপ্রিল ইষ্টার উৎসব উপলক্ষে আহূত একটি বিবটি জনসভায় লিখিয়াছেন,—

“বসন্ত ঋতু যেমন প্রকৃতির বাহু পদার্থ সমূহকে নবজীবন দান করে, তেমনি ইষ্টার উৎসব মানুষ্যের অভ্যন্তরকে নবভাবে সজীবিত করিয়া তোলে। যেমন শীতঋতু উড়িৎ গতিতে অন্তর্যত হঠাৎ সূর্যময় বসন্তকে তার স্থানে বসাইয়া থাকে, তেমনি আত্মরিক শক্তিকে তার আসন হইতে চ্যুত করিয়া সার্বজনীন প্রীতি, প্রেম ও সহায়ভূতি প্রভৃতি দেবমূলক গুণগুলিকে সে স্থলে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।

“আমাদের কর্মক্ষেত্রের পরিচালকবৃন্দ অজ্ঞতা ও ঝুটতার বিষময়ফল নিবারণের চেষ্টাকে উপেক্ষা

করিয়া জগতকে নিয়ন্ত্রিত করিতে ব্যস্ত; কিন্তু কর্মক্ষেত্রের লোকোত্তর মহাপুরুষগণ তাঁহাদের জীবন ও শিক্ষা দ্বারা বারংবার প্রমাণ করিয়াছেন যে বাহ্যিক জড়শক্তি সম্বন্ধ-সংঘটিত না হইলে জগতে দুঃখ-দুর্দশাই কেবল বৃদ্ধি করে।

“ঈশদূত বীণাখণ্ড প্রত্যেক বৎসরই এই উৎসবের ভিতর দিয়া আত্ম-শক্তি এবং প্রীতির জয়ই আমাদেরকে স্মরণ করাইয়া দেন। আত্মিক শক্তি ব্যক্ত করিয়া মানুষ তার অভ্যন্তরস্থিত শক্তিবই স্বার্থ বিকাশ করে। জগতেব বিভিন্ন ব্যক্তি ও জাতির মধ্যে প্রীতি ও শান্তি রাজত্ব করুক ইহাই আমাদের শ্রীভগবানের পাদপদ্মে একমাত্র প্রার্থনা।”

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী

উপলক্ষে ৩০শে এপ্রিল পর্য্যন্ত প্রধান

বাধ্যালয় বেলেড় মঠে প্রাপ্ত দান।

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসিবৃন্দ ২০০০।

শ্রীযুত শিউদয়াল দ্বারকা প্রসাদ, কলিকাতা ২০১।

শ্রীযুত শিউবতন মুখু, কলিকাতা ২০০।

শ্রীযুত ভোলারাম মুহুর্দী, কলিকাতা ১০০।

শ্রীযুত রামচন্দ্র শেঠ, কলিকাতা ৪৫।

শ্রীযুত মঞ্জর এন্ নাগ, আই-এম-এস, নয়মনসিংহ ১২৫।

শ্রীযুত বতনমোহন চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা ১০।

শ্রীযুত মণিকুমার মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত দুর্গানাথ দে, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত পরমচন্দ্র রায়, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত এন্, খান, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত বিভূতি মজুমদার, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত এ, এন্ ব্যানার্জী, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত নীরঞ্জনাল দত্ত, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত জে, সি, দাস কলিকাতা ১০০।

শ্রীযুত জে, সি, ব্যানার্জী, কলিকাতা ১০০।

শ্রীযুত ক্ষেত্রদাস গাঙ্গুলী, কলিকাতা ৫।

সত্যচরণ মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত এস্, কে, বাগা, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত বি, বি, সেন, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত হীবেন্দ্রনাথ দত্ত, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত আশুতোষ বসু, নয়াদিল্লী ৫। শ্রীযুত বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত পরেশচন্দ্র সেন, কলিকাতা ৫। চ, ছ, জ, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত ত্রিপুরাচরণ চৌধুরী, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত হবিচব শেঠ, চন্দননগর ৫। শ্রীযুত শবৎচন্দ্র চক্রবর্তী, কলিকাতা ৫।

শ্রীযুত বি, এম্, খারয়ার, কলিকাতা ১০০১। শ্রীযুত জীবনরাম গঙ্গাবাম, কলিকাতা ২০১। মোঃ সফী, কলিকাতা ১০০। শ্রীযুত রোহিতরাম, কলিকাতা ৫১। শ্রীযুত ক্রিষন চন্দ্র ঘোষ, কলিকাতা ২৫। ভট্টনৈক বন্ধু (শ্রীযুত বিভূতি মজুমদার মাঝফৎ) কলিকাতা ১৫। ভট্টনৈক, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত অনাদিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত গোপাল চন্দ্র

ঘোষ, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত বিজয়নাথ দত্ত, কলিকাতা ১০০। শ্রীযুত বতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। অঙ্গা আফ্রাণ্ডী, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত অনিলকুমার ঘোষ, কলিকাতা ৫। মিঃ স্ত্রামুয়েল বোস, কলিকাতা ১০০। শ্রীযুত করুণাময় মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত মণীন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ঢাকা ৫। শ্রীযুত কে, কে, মেনন, কলিকাতা ১০০। শ্রীযুত বি, বক্ষিত, কলিকাতা ৫। ডাঃ শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত সীতেশচন্দ্র বিশ্বাস, কলিকাতা ৫। মিঃ এ নসিম, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত স্মৃতিবিক্রম ঘোষ, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত মমথকুমার সেন, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত জগৎনাথ বসুবার, ভোলা ১০০। জিয়ালাল ভাবসাজ, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত আশুতোষ ভট্টাচার্য, ঘাটাইল ৫। শ্রীযুত কানাইলাল মিত্র, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত সুবেন্দ্রনাথ বল, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত ডি, পি, থৈতান, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত পি, এন, বটক, কলিকাতা ১০০। শ্রীযুত ভৃগুচন্দ্র পাল, চন্দননগর ৫। শ্রীযুত রমেশচন্দ্র চক্রবর্তী, কলিকাতা ৫। (ক্রমশঃ)





ভাদ্র—১৩৪২

বাস্তবিকই কি ভারত মুক্তামুখ? তা যদি হয়, তা হলে বুঝতে হবে জগতে আধ্যাত্মিকতা বলে কিছু থাকবে না, নীতির সম্পূর্ণতা বলে কিছু থাকবে না, সর্লধর্মের প্রতি মধুর সহামুহুতি বলে কিছু থাকবে না, আদর্শ শ্রীতি বলে কিছু থাকবে না—সব ধ্বংস হয়ে, কাম ও বিলাসিতা, এই দুই পুং ও স্ত্রী দেবতা-উপাসনার বৈতবাব মাত্র জগতে রাজ্য করবে। তার পুরোহিত হবে কাকন, —উৎসব হবে, প্রতারণা—বল প্রয়োগ, প্রতিযোগিতা এবং দুর্কল শ্রাণি হবে তার বলি স্বরূপে কলনা। এমন কখনই হোতে পারে না। হুংধে সহনশক্তি প্রতিকারশক্তি অপেক্ষা অনন্তরূপে শ্রেষ্ঠা—যুগা অপেক্ষা প্রেমের শক্তি অনন্তরূপে শক্তিমতী। যারা মনে করেন যে বর্তমান ভারতের পুনরজীবন মাত্র একটা বাদেশিকতার উত্তেজনা—তারা ভ্রান্ত।

—বিবেকানন্দ

রাখাল

কে তুমি রাখাল গগনে গগনে গ্রহতারা দেখে চরাও নিত্য
মহাব্যোম্ পথে বাঁশরী বাজারে মাতাও নিখিল রাখার চিত্ত।
'পুরুষ' তোমার গোপরাজ পিতা, বিশ্ব "প্রকৃতি" যশোদা জননী
প্রলয় ক্ষুধার জঠর পুষ্কায়, প্রদানি' ত্রিলোক ক্ষীর নবনী
ভকত হৃদয় শ্রামল বনানী সর্লদা তব প্রেমের কুঞ্জ
ভকতি তটিনী যমুনা তোমার বিরহ বরষা অশ্রু পুঞ্জ ॥
আকাশে সাগরে তোমারি বরণ প্রতিভাত সদা সুনীল বর্ণে
তারার মেখলা শোভে কটিদেশে কুণ্ডল রবি তোমার কর্ণে,
মুরলীতে তব প্রণব মন্ত্র উঠিছে নিত্য বিয়াট বিধে
সসীমের বৃকে অসীমের স্নেহে, মূর্তির বাণী দিতেছ নিঃশেষ।

জ্যোতিঃ প্রকৃতি উন্মেষন প্রদর্শন করিতেছে, নধুর রসে
 গাঢ় অহরহে প্রসূত বিষ শোণিতকায়, যিহে তোমার সঙ্গ ।
 তবু ইলাহে অকুণ্ঠ কৃপা করি, তোমার করিয়ে দ্রুত
 যে অন্তরে তব নৃপতির ধর্মি প্রেমে উন্মাদ তাহার চিত্র ।
 'কে বুঝিবে প্রেম কত মধুর পরার্থ তব প্রেমের তত্ত্ব
 কাঞ্চন ফেলি' কাচ লয়ে মিত্রি, মূঢ় জন রাহে কামনা মত্ত ।
 প্রকৃতির কৃপে ঘৃণিত সদা, বিষ্ণু ! তোমার কালের চক্র
 মুগ্ধ মানবে তুলিয়েছ কবি সাধনার পথ কুটিল বক্র ।
 মেঘে মেঘে উঠে অশনি নিনাদ নির্ঘোষে তব পাঞ্চজন্ত
 পাণ ত্যাপ ভয় কংসে বিনাশি' ত্রিভুবন সদা করিছ ধস্ত ।
 মহাকাল মহাবীৰ "হলায়ুধ" জ্যোষ্ঠ ভোমাব তেজের অংশ
 পলকে বিরাট বিশাল ভূবন হলাকর্ষণে করিছে ধ্বংস ।
 প্রকাশ, বিলয়, সৃষ্টি ও লয় হে অরূপ তব বিরাট কৰ্ম
 চক্রেয় তব জ্ঞানের সাধনা বিমোহিত তাই মানব মৰ্ম্ম ॥
 মায়ামোহময় কালীয় নাগেব কালকূটে আজি জীবন পূর্ণ
 হৃদি ধমুনায ঝাপ দিয়া প্রভু করহে তাহার গরব চূর্ণ
 চবাচব ভবি' অণু পবমাণু জেগে উঠে তব চরণ স্পর্শে
 দুর্গাদলেব শিহরণ উঠে ধরাব অঙ্গে বিপুল হর্ষে ।
 অনাদি চক্রেতে অভিসার তব, অন্ত্র বিহীন অশেষ বক্ষে
 ত্রিকাল ধরিয়া ত্রিলোক ভবিয়া, নিদ্রানাহিক অঘুত চক্ষে ।
 তব বকণার জাহ্নবী ধাবা বাবিছে নিয়ত বিপুল মর্ন্তে
 ইন্দ্ৰিয় কুল আধাব গোকুলে তবুও কাঁদিছে মোহব গর্ন্তে ।
 বাক্য মনের অতীত হে দেব ! নাই নাই তব পুজার মন্ত্র,
 তাই নিশিদিন বিরাম বিহীন বাজে বেদনায় হৃদয় যন্ত্র ।
 প্রকট মূবতি নিবধি তোমার ধবলীব রূপে রসে ও গন্ধে
 অরূপ ভোমাব অমুভূতি জাগে মৰ্ম্ম মাঝারে গানের ছন্দে ।
 নয়নে নয়নে অক্ষ সিনানে ভকতের চিতে দিতেছ তন্ত্রি
 মৰ্ম্ম কাননে বাঁশরী বাজায় ভরে দাও কালা প্রেমাতুরক্তি
 ওগো প্রেমময় অনাম রাখাল ! দাও গো আশীষ, হে চির ! সর্ব
 কুলের মাঝারে গভীর তিমিরে আপনারে যেন না করি স্বর্গ ।

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

শ্রীশ্রীমহাপুরুষজীর কথা

২৩-১১-২৭ (কাশীধামে)

অল্প বেলা ৮-৩০ মিনিটের সময় শ্রীশ্রীমহাপুরুষজী মহারাজ মধুপুর হইতে ৮কাশীধামে আসিয়া পৌছিলেন। অষ্টোত্তমশ্রমের মণ্ডপঘরে (নীচের হলঘরে) একখানি চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়া মধুপুর হইতে হঠাৎ এখানে (৮কাশীতে) আসিবার কাবণ বলিতে লাগিলেন।

মহাপুরুষ মঃ।—কি আর বলব; বিবারণও স্থিৰ ছিল না যে আমি ৮কাশীতে আসব। বিশ্বনাথের কি রূপা, তিনি হঠাৎ এখানে টেনে আনলেন। এমন ভাবে টেনে আনলেন যে আর একদিনও দেবী করবার উপায় ছিলনা,—যেন গ্রেপ্তারী পর্বোয়ানা। জর বিশ্বনাথ। তাঁর ইচ্ছাতেই সব হয়।

সন্ধ্যার সময় শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ পুনঃ সেই Hall ঘরে আসিয়া বসিলেন। উই আশ্রমের অনেক সাধু, ব্রহ্মচারী এবং বাহির হইতে গৃহিভক্তগণের আগমনে ঘরটা পূর্ণ হইয়া গেল। বালিয়াটীব জনৈক ভক্ত আসিয়া প্রণাম করিলে পুঃ শ্রীশ্রীমহাপুরুষজী তাঁহার ও বাটীব অজ্ঞাত সকলের কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর বলিতে লাগিলেন :—

“গুরু আর কে? এক ভগবানই গুরু। আমরা ত শুধু তাঁর নামই দিচ্ছি। ঠাকুর ‘গুরু, কর্তা, বাবা’ এসব কথার বড় চটে যেতেন। তিনি মোটেই টহা পছন্দ করতেন না। এক ভগবানই সব; তাঁর ইচ্ছা হলেই সব হয়। ঠাকুর মাকে সঙ্গে করে এবার এসেছেন। আবচ্ছমানকাল থেকে তীর্থাদি ও বেদপুরাণ শাস্ত্রাদি সবই ত রয়েছে। কিন্তু

কালে মানুষের বুদ্ধির বিপর্যয়ের সঙ্গে ও মনের মালিঞ্জের জন্ত শাস্ত্রাদির মর্ম্ম মানুষ ঠিক ঠিক ধারণা করতে পারে না। তাই দেশে অনাচার, ব্যক্তিচার প্রভৃতি হতে থাকে। ভগবান তাই নবরূপে অবতীর্ণ হন। নবরূপ না ধারণ কবলে মানুষ তাঁকে বুঝবে কি কবে,—কেহ কি ভগবানকে ধারণা করতে পারে? এই সব, মহাপুরুষদের আবির্ভাবেই শুধু জাগ্রত হয়। এই ত কাশী রয়েছে, বিশ্বনাথ রয়েছে, প্রয়াগাদি তীর্থস্থান রয়েছে। ভগবান নবরূপে এসে এসবই জাগ্রত করে তোলেন,—তবেই ত সকলে ইহার মাহাত্ম্য বুঝতে পারে। তখন শাস্ত্রাদিব মর্ম্মও লোকে বোঝে। ঠাকুর এবার তাঁর সঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে এসেছেন,—স্বামিজী, মহারাজ, এঁদের কথা ভাব দেখি! স্বামিজীর দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্বে মঠে একদিন ধ্যমনের পর স্বামিজী নীচে নেবে এসে আমাদের বলেন—‘তাখো, এবার যে ভারতে স্রোত বইছে এ সাত আটশো বছর অপ্রতিহত বেগে চলবে। ঠাকুরের ভাব প্রচারের জন্ত কত এসেছে, আরও কত আসবে তার কি ঠিক আছে।’ স্বামিজী তখন খুব ধ্যান করতেন,—তাঁর শরীর বাণীর সময় হয়েছিল কি না, তাই। তিনি অতি জোরের সহিত ঐ কথা কয়টি বলেন।

“দেখ, কাহারও ভাব নষ্ট করতে নেই। দেখছি, অনেকে কুলগুরুর নিকট দীক্ষাদি নিয়ে তারপৰ পুনঃ আমাদের কাছে আসে। কেও বা কৃষ্ণের ভক্ত, কেও বা শিবকে ভজনা করে। তাঁর ভাব রক্ষা করে সেইভাবেই

তাকে থাকতে বলা হয়। ঠাকুর ত এসব ছাড়া আর কিছু নন। তিনি হলেন সব— তাঁর ভিতর সব ভাবই আছে। যে যৈ ভাবে থাকতে চায় থাকুক না। তাঁর ভাব নষ্ট করে শুধু ঠাকুরের নাম দেব কেন? এত ক্ষুদ্র গতি করা অত্যন্ত খারাপ।”

২৪-১১-২৭। পূর্বদিনের হার আজও সন্ধ্যারতির পর ঘরটা সাধু, ব্রহ্মচারী ও অন্যান্য ভক্তগণদ্বারা পূর্ণ হইয়া গেল। পূজাপাদ মহাপুরুষ মহারাজ সকলকে নীবব দেগিয়া বলিলেন—“চুপ চাপ বসে থেকে লাভ কি? কিছু ভগবৎ চর্চা কর। কিছু জিজ্ঞাসা কর,— আর না হয় আমি ঘবে যাই।”

সঃ মঃ—মহাবাজ, ধ্যানজপেব সময় যদি মন ঠিক ঠিক ভাবে সংযত করে না রাখতে পারি, তবে শুধু ভপে কোন ফল হবে কি?

মহাপুরুষ মঃ।—মনকে ধ্যানেব সময় খুব করে সংযত রাখতে চেষ্টা করবে। তবে শুধু ভপেও ফল হয় বৈ কি? জপ করতে করতে হঠাৎ একবার লেগেও যায়,—ইং! আমি নিজেও দেখেছি। মনটা কি বকম জান? ঠিক দুট্ট ছেলের মত। সে যেমন পড়তে আরম্ভ করে একবার এদিক একবার ওদিক ছুটোছুটি করে বেড়ায়, পড়ায় মোটেই মনোযোগ দেয় না, কিন্তু পড়িতের বেত্রাঘাত ও শাসনে পুনঃ মন সংযোগ কবে পড়তে আবন্ত করে, আমাদের মনও ঠিক তেমনি এদিক ওদিক ছুটোছুটি করে; তবে যখন বুঝবে যে ঐরূপ ছুটোছুটি করছে তখনই পড়িতের মত শাসাতে আরম্ভ করবে,— বলবে, ‘মন, কেন তুমি ওরূপ, চঞ্চল হচ্ছে। তুমি ত ভগবানের ধ্যান করতে বসেছ; এখন এত বাজে চিন্তা কেন?—এমনি করে মনকে চাবুক কসতে হয়। তাঁরপর ঠিক লেগে

যায়। প্রথমতঃ ঠিক ঠিক ধ্যান না হলেও জপ ছাড়তে নেই।

সঃ মঃ।—মহারাজ, আমরা যে ঠিক সাধন ভজনের পথে এগিয়ে যাচ্ছি তা কি কবে বুঝবো?

মহাপুরুষ মঃ।—তোমার মনই বুঝিয়ে দেবে। ভেতরে দিন দিন আনন্দ অনুভব করবে। ভগবচ্ছিত্তা সর্বদা করতে ইচ্ছা হবে। ভেতরে সকলের প্রতি ভালবাসা, প্রীতি, সহানুভূতি জাগবে। দরিদ্রনারায়ণের প্রতি ভালবাসা হবে। কাম, ক্রোধ ইত্যাদি রিপুগুলি দিন দিন কমে যাবে। এই ত সব tests (লক্ষণ), এছাড়া আর কি tests (লক্ষণ) হবে। সাধন ভজনেব দিকে যে যত এগিয়ে যাবে তাঁর ভেতরেব সদৃশগুলি তত বিকাশ পাবে।

সঃ মঃ।—মহাবাজ, সাধন ভজনের জন্ত কিছুদিন সংযেব সকলেব নিকট হতে একটু দূরে সবে নির্বাসন হয়ে থাকা উচিত কি না?

মহাপুরুষ মঃ।—হাঁ; ভাব দৃঢ় হলে ঐরূপ করা ভাল। যখন সমস্ত দিনরাত ঐ ভাবে মসগুল হয়ে থাকবাব ইচ্ছা হবে তখন ঐরূপ ভাবে কিছুদিন বাইরে ক্যাটান ভাল। কখনও ধ্যান জপ, কখনও পাঠ, শাস্ত্রাধ্যয়নাদি করে সব সময় ঐরূপ থাকতে পারলে ভাল,— তেতে ভাব পোষ্টাই হয়। তবে তোমরা যে সংযেব ভেতব থেকে কাজ করছ, এ তো তাঁরই (ঠাকুরেবই) কাজ। সংসার ছেড়ে যে এখানে এসেছো, তাঁর কাজের জন্তই তো এসেছো। ধ্যান জপের চেয়ে এ কাজ কি কম? ‘আমি তাঁরই জন্ত কাজ করছি, তিনি যেমন করাজেন তেমনি করচি,—এইভাবে যদি কাজ করতে পার তবে ও কি ধ্যান জপের চেয়ে কম হলো? ধ্যান জপই বা আর কি?

এই কাজেই যে তাঁর ধ্যান জপ হয়ে যাবে।
পায়খানা সাফ থেকে পূজো পর্যন্ত প্রত্যেকটা
ঠাকুরের কাজ, কোনটাই ছোট নয়। তোমরা
ত আব সংসারে মাগ ছেলের জন্ত চাকরী
করছ না। তাঁর কাজের ভুলেই সব ছেড়ে
এসেছো। তাঁর কাজ কবে যাও, তিনি সব
ঠিক করে দেবেন।

সঃ মঃ।—মহারাজ, এই কাজ কর্ম
করতে হলেও সকাল সন্ধ্যায় ধ্যানজপ করা
ঠিক নয় কি? নইলে কাজের ঠিক spirit (ভাব)
রক্ষা ক'বা যাবে কি?

মহাপুরুষ মঃ।—ধ্যানজপ করতে হবে
বৈকি। তা নাহলে কোন ভাব না নিয়ে শুধু
রুগী় সেবা করলে কি হবে? ধ্যানজপ
করতে হবে, আর কাজও করতে হবে, দুই-ই
চাই। তুমি মলমূত্র পরিষ্কার করছ, রুগীর পথ্যাদির
ব্যবস্থা করছ, সব রকম শুশ্রূষাই করছ; কিন্তু যদি
সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানজপ না থাকে, আব নাবাদ্ধজ্ঞান
না থাকে, তবে এ সেবা করে আব কি হবে।

জাঃ মঃ।—মহারাজ, যদি কেহ ধ্যান জপ
না করে, 'ঠাকুরের কাজ করছি'—এই
ভাবে সর্বকণ্ঠে কাজ কবে যায় তবে সাধন পথে
অগ্রসর হতে পারবে কি?

মহাপুরুষ মঃ।—কেন পাববে না? যদি
সব সময়ই মনে হয় যে তাঁর কাজই করছি, তবে
এই ধ্যানজপ হয়ে যাচ্ছে। তখনই ঠিক ঠিক কাজ
হলো। Work (কাজ) টাই তখন Worship এ
(সাধনার) দাঁড়ালো। প্রথম অবস্থার এভাবেটা
যদি না হয় তবে ধ্যানজপ করতে হবে।
পরে এই ভাব দৃঢ় হলে কাজের ভেতরেই
সর্বকণ্ঠে অরুণ মনন হতে থাকবে। আর পৃথক
ধ্যানজপের প্রয়োজন হয় না।

তাঃ মঃ।—মহারাজ, একজনের কতকণ্ঠে ধ্যান
ভজন করা দায়কার?

মহাপুরুষ মঃ।—সে তুমি নিজেকে বুঝবে
কতকণ্ঠে করা উচিত কি না উচিত। তোমার
যতকণ্ঠে 'ভাল লাগবে ততকণ্ঠে করবে। যখন
ভাল লাগবে না তখন পাঠাদি করবে বা একটু
বেড়াবে। কতকণ্ঠে ধ্যানজপ করা উচিত না
উচিত তা নিজেকে বুঝে নেবে।

জঃ মঃ।—মহারাজ, আমাদের বোদান্ত ক্লাশে
অনেকের ভেতরে একটু খটকা লেগেছে যে
ভগবান যদি নিগুণ ব্রহ্ম হন তবে তাঁকে
সাকার গুণময় ভেবে ভক্তেরা উপাসনা বা ভক্তি
ক'বে কি করে?

মহাপুরুষ মঃ।—কেন, জ্ঞানপথে কি ভক্তি
নেই? আত্মার "বহুপাক্ষসন্ধান" করতে কি আর
"ভক্তি" নেই? জীতে নিষ্ঠাব নামই ভক্তি।
তিনিই আত্মজ্যোতিঃ পবনব্রহ্ম, আবার তিনিই
ত সব হয়েছেন। বোদান্ত পড়লে ত ভক্তির
হানি হবার কথা নয়, বরং বাড়বে। তাঁকে যে
যেভাবে চিন্তা ক'রক তিনি ত সেই ভাবেই
তার নিকট প্রস্তুত হন। চবমে সকলেই এক
অবস্থায় এসে পড়বে।

জঃ মঃ।—মহাবাজ, যাদের জ্ঞান হয়, তাঁদের
কাছে এ জগৎটা কিরূপ মনে হয়?

মহাপুরুষ মঃ।—সেত জগৎ দেখতেই পায়না,
—সবই ব্রহ্মময় দেখবে। জ্ঞানচক্ষু খুলে গেলে
আর বাহ্যজগৎ তাঁর কাছে ভাসে না,—দর্শিত
সেই একত্বাত্মক হ'বে।

মঃ দত্ত।—মহাবাজ, আমাদের সংসারী
জীবের উপায় কি? আমরা ত আর ঘর সংসার
ছেড়ে আসতে পারি নি।

মহাপুরুষ মঃ।—তাতে কি হয়েছে? তিনি
ত সব জায়গায়ই আছেন। তবে সংসারে থেকেও
সর্বকণ্ঠে তাঁর কাজ করছি এই ভাবটা রাখতে
পারলে খুব ভাল। অন্ততঃ সকাল সন্ধ্যায় বাড়ীর
সকলকে নিয়ে কিছুক্ষণের জন্তও তাঁর চিন্তা করতে

পারলে আর ভয় থাকে না। যারা সংসারে থেকেও তাঁর স্মরণ মনন করে তারা খুব ভাল সংসারী; আর যারা বাতদিন টাকা পয়সা-হিসেব নিকেশ, মাগছেলে, মাঝলা মোকদ্দমা নিয়ে মজে থাকে, ভাবা ভাল লোক নয়, আর ভগবানের দিকে এগুতেও পারে না। এরা (সন্ন্যাসীরা), যেমন সব ছেড়ে দিয়ে তাঁবই কাজ বছে আপনাবাও সংসারে থেকে তাঁরই কাজ করছেন মনে করে এবং সকাল সন্ধ্যায় একটু বিশেষভাবে স্মরণমনন করে চললে তিনিই সব ঠিক কবে দেবেন। এতে কল্যাণ হবে।

জ্ঞাঃ মঃ।—মহারাজ, স্বপ্ন কি? অনেক সময় খুব ভাল স্বপ্ন দেখে বা দেবদেবীর স্তুতি দর্শন করে মনে খুব আনন্দ হয়। এসব স্বপ্ন কি ঠিক ঠিক হয়, না মনের ভ্রম?

মহাপুরুষ মঃ।—স্বপ্ন, স্বপ্নই। জাগলে কি আর দেখতে পাও। তবে ভাল স্বপ্ন দেখা ত খুব ভাল। মনে যে স্বপ্নে আনন্দ দেয়, সে স্বপ্ন হতে তো দোষ নেই, বরং সহায়তাই কবে। তবে যদি খুব খাবাপ স্বপ্ন দেখা যায়—কাহাকেও খুন কবছি বা অস্ত্র কোন দোষ কবছি—সে সব স্বপ্ন অবশ্য খুব খারাপ।

রাঃ মঃ।—মহারাজ, যদি স্বপ্নে দেখি যে কোন মহাপুরুষ আমাকে কিছু করবার জ্ঞতা উপদেশ দিচ্ছেন, তাহলে সেই উপদেশ মত কাজ করব কি? যদি সেই উপদেশ আমার নিজ গুরুব আদেশের বিপরীত হয়, তাহলেও তা পালন করা উচিত কিনা?

মহাপুরুষ মঃ।—স্বপ্নে যদি প্রকৃত মহাপুরুষেরই দর্শন হয়, তবে তাঁর উপদেশ পালন করতে দোষ কি? যে প্রকৃত মহাপুরুষ তিনি স্বপ্নেও কখনও অস্হায় আদেশ করেন না। যদি করেন, তবে বুঝবে যে তিনি মহাপুরুষ নন। প্রকৃত মহাপুরুষের আদেশ স্বপ্নেও

কখনও নিজগুরুর আদেশ বা উপদেশের বিরুদ্ধে হয় না।

ত্রঃ মঃ।—মহারাজ, দর্শনাদি না হলে আমরা যে এগিয়ে যাচ্ছি তা বুঝবো কি করে?

মঃ মঃ।—“দর্শন কি যার তাঁর হয়। অনেক ক্ষেত্রেই ও hallucination (মাথাব খেয়ালে) দাঁড়ায়। সকলের মেধা, brain (মস্তিষ্ক) আর সমান নয়। তাবই দর্শন ঠিক বলে বুঝবো যাব ব্যবহারিক জীবনেও সত্যিক ভাব দেখতে পাব তাব চবিত্রে কোন গলদ দেখবো না। নতুন, বিনয়ী, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, চবিত্রবান যদি তিনি হন এবং তাঁর দর্শনাদি যদি কিছু হয় তবে তাহা ঠিক বলে ধবা বেতে পার। নইলে কতজনে কত মাথাব খেয়ালে কত কি দেখে ওগুলো ত আব দর্শন নয়,—বরং hallucination।”

যো মঃ।—নির্ধিকর সমাধিব দিকে অগ্রসর হবার পূর্বে আমাদের জীবনে এমন কতকগুলি milestones (মাইলের সীমা নির্দেশ চিহ্ন) চাই যা দেখে আমরা বুঝতে পারবো যে আমরা ঠিক ঠিকভাবেই চলেছি এবং জীবনপথে অগ্রসব হচ্ছি। কিন্তু আমাদের জীবনে ত তা দেখতে পাচ্ছি না।

মহাপুরুষ মঃ।—তোমরা যে ঘব সংসার ছেড়ে সাধুব জীবন যাপন করছো, এই জীবনে স্বাদ না পেলে কি আর এতদিন থাকতে পারতে? যদি ভাল না লাগে সংসাবে ফিরে যাও না? তা যদি বেতে ইচ্ছে না হয় তবে বুঝবে এই সন্ন্যাসজীবনে ধীবে ধীরে অগ্রসব হচ্ছ। উপলব্ধি কি আর সকলেবই সমান হয়? তবে ত্যাগ, প্রজ্ঞা, ভক্তি, চবিত্রবল যত বাড়বে ততই বুঝবে যে ঠিক ঠিক সাধনপথে এগিয়ে যাচ্ছ।”

২৫-১১-২৭

প্রাতঃকাল; বেলা ৭।০টা বাজিয়াছে।
শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ তাঁহার শরনধরে বসিয়া আছেন। মেঝেতে কয়েকজন সন্ন্যাসী বসিয়া—

মহাপুরুষ মঃ—জাণো, ঠাকুর যাকে দিয়ে যা করতে ইচ্ছা করেন তাকে তাই করতে হয়। আমি যখন প্রথম প্রথম ঠাকুরের কাছে যেতুম তখন অল্প লোকের সঙ্গে বড় একটা মিশতুম না, —কাবণ, লোকের সংস্রব মোটেই ভাল লাগত না। কিছুদিন রামবাবুর বাড়ীতে থাকতুম। ঠাকুরকে প্রচার করবার জন্য রামবাবু মনে একটা খুব বোঁক এসেছে। তিনি যেখানে যান সেখানেই ঠাকুরের কথা বলে বেড়াতেন এবং আমি তাঁর সঙ্গে গিয়ে ঐক্যপন্য করতে তিনি একটু বিরক্ত হয়ে ঠাকুরের নিকট আমার সম্বন্ধ সব বর্ণন। ঠাকুর চুপ করে থেকে পরে বলেন—“এদের কথা আলাদা; যখন সময় হবে তখন সবই করবে।” ঠাকুর তাঁর কাজ যে কি ভাবে কবাবেন তা কি বোঝা যায়? আগরা যখন ঠাকুরের কাছে ছিলুম তখন মনে কবতুম আমবাই শ্রুত তাঁর কাজের জন্য এসেছি। এখন দেখছি কত ভাল ভাল বিদ্বান, বুদ্ধিমান, ত্যাগী ছেলেরা আসছে। দেখনা, কত ছেলে আসছে। আরও কত আসবে। এমনও আছে যারা এখন জন্মায় নি। স্বামিজী একদিন মঠে ভোবে ধ্যান করে ভাবস্থ হয়ে যে আমগাছটী কেটে ফেলা হয়েছিল সেখানে দাঁড়িয়ে আমাদের সামনে জোর কবে বলেছিলেন—“দেখ, আমি দেখতে পাচ্ছি যে স্রোত চলছে তা যাচ শো বৎসব ধরে চলবে, কে ও খামাতে পাবে না।” ঠাকুর এতগে ভগবতর হৃদিশা দেখেই এসেছিলেন। কোন অবতার আবির্ভাবের পূর্বে প্রকৃতি তমঃ আচ্ছন্ন হয়। সর্বত্রই এক তমের লীলা দেখতে পাওয়া যায়। অবতার পুরুষ সেই তমঃ নাশের জন্যই সাধন করতে আবিষ্ট করেন। তাঁর সাধনার সঙ্গে সঙ্গে তমঃ আবরণ প্রকৃতির উপর হতে সরে যায়,—রক্ত ও সঙ্কলনের আবির্ভাব হয়। সত্ত্বের রক্তঃ ছাড়া কাজ চলে। তাই ঠাকুর সাধনা করে প্রকৃতির তমঃ নাশ করে লীলাপ্রকট করেছেন। যা দেখেছো তা তাঁরই ইচ্ছাই হচ্ছে।”

২২-১১-২৭

ভোর ৮ টার সময় শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ তাঁহার শয়নঘরে বসিয়া আছেন। অনেক সাধু

ব্রহ্মচারীতে ঘরটা পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কিছুক্ষণ পরে উত্তরপাড়া নিবাসী জনৈক বৃদ্ধ শ্রীশ্রীমহাপুরুষজীর শ্রীচরণ দর্শনে আসিলেন। পুঃ মহাপুরুষ মহারাজ তাঁহার কুশলাদি প্রশ্নের পর বলিলেন :—

“আপনার শরীর বেশ সুস্থ বোধ হচ্ছে। আপনারা কে কে কালীতে থাকেন ?

বৃদ্ধ।—আমি ও আমার স্ত্রী কয়েক বৎসর যাবত কালীবাস করছি। আমার ছেলেপিলে নেই। এখন pension (অবসর বৃত্তি) পাছি।

মহাপুরুষ মঃ—বা! এই বয়সে কালীবাস করছেন,—এত পরম সৌভাগ্যের কথা। ভগবানের ধ্যান, ধারণা, শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন, নিত্যগজ্ঞান ও বিশ্বনাথ অমরপূর্ণা দর্শন—এই ত চাই।”

বৃদ্ধ।—এখানে শরীরটা বেশ থাকে, মহারাজ। আয়ুটাও বোড যায় বলে মনে হয়।

মহাপুরুষ মঃ—হাঁ। কালীতে কি যেন কি একটা আছে। প্রায়ই দেখা যায় বৃদ্ধ বয়সে অনেকবই কালীবাসকালীন শরীর বেশ সুস্থ হয়। নিশ্চয়ই কিছু একটা আছে। তবে আয়ুর্বুদ্ধি বুঝি না। যাব যে সময় নির্দিষ্ট আছে তাকে তখন যেতেই হবে, এদিক ওদিক করবার জো নেই। অদৃষ্ট মানতে হয়। আর আয়ু ২১ বছর বেড়েই কি লাভ ? ভগবানে যদি বিশ্বাস, ভক্তি, ভালবাসা না হলো তবে এ দেহ ধারণে ফল কি ? চাই জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য;—মাহুষের যে কর্তব্য তা যদি সে না করে, তবে শরীরের সুস্থতাই বলুন বা আয়ুর বৃদ্ধিই বলুন কিছুতেই কিছু হয় না।

এমন সময় নেঃ মঃ একতোড়ো ফুল একটা ফুলদানিতে সাজিয়ে এনে টেবিলের উপর বেখে দিলেন। তা দেখে শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ বলেন :—

“হৃদে ফুলটাই সব বাত করেছে; কি চমৎকার গন্ধ। মাহুষের মধ্যে যে ভগবদ্ভ্রমিক সে সকলকে মাতিয়ে রাখে। গ্রামে বা সহরে যেখানেই হোক একজন লোকও যদি বৈরাগ্যবান, ভগবন্তর হয়, তবে চারদিকের সকলেই সেদিকে আকৃষ্ট হয়।”

কথা প্রসঙ্গে

(মানসিক ও ন্যায়বিক ব্যাধি)

জীবনের ধাক্কা জিনিষটা যে কি তা আমরা সকলেই বুঝি। ফুটবল খেলা, কুস্তি বা মুষ্টি যুদ্ধে একজন হয়ত এমন আঘাত পেলে যে একেবারে অজ্ঞান হয়ে ভূয়ে লুটিয়ে পড়লো। সকলে ধরাধরি কবে তাকে ক্ষেত্রের বার করে নিয়ে এলো—দেহ তখনো মরার মত অচল হয়ে রয়েছে। খেলয়াড়দের দিক থেকে এটা খুব অপমানের ব্যাপার বটে, কিন্তু প্রকৃতির দিক থেকে, এটা একটা জীবন রক্ষার উত্তোগ। অনন্ত স্নেহশীলা ও জ্ঞানময়ী প্রকৃতি যখন দেখেন যে তার শরীর অতি-পরিশ্রম সহনে অসমর্থ হয়ে পড়েছে, মূর্ততা বশতঃ ওর অধিক কৃচ্ছ্রতা করলে সে মৃত্যুমুখে পতিত হবে, তখন তিনি তার অন্তরের জানলাগুলো বন্ধ কবে দিয়ে বহিরাবাসের ক্রিয়াগুলি নিষ্পেক্ষ কবে দেন। তখন সে বিশ্রাম লাভ কোরে পুনর্বার সতেজ হয়ে ওঠে। এ যেন ঠিক একটা দুষ্ট ছেলে রন্ধুরে দৌড়োদৌড়ি কবচে, সর্দিগর্দীর ভয়ে মা যেমন তাকে বলপূর্বক একটা শীতল কক্ষে আবরুদ্ধ করে ঘুম পাড়ান। বালক ভাবে, ‘মাকত নিষ্ঠুর’, সে বোঝে না ঐ ঘুমটা তার স্বাস্থ্যের একটা মস্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার।

ঠিক তেমনি যখন আমরা অস্তঃকরণ বা ব্যক্তিত্বে আঘাত পাই, তখনই আমাদের সমস্ত ন্যায্য এবং শরীর-সজ্জ্ব এমন বিপর্যস্ত হয়ে ওঠে যে বাহিরের লোকের সাহায্য আমাদের একান্ত দরকার হয়। এরূপ আঘাতও করণাময়ী প্রকৃতিব সতর্ক বাণী ছাড়া আর কিছু নয়। খেলতে গিয়ে শারীরিক ধাক্কা

অজ্ঞান হওয়া মানে যে, প্রকৃতি সতর্ক করছেন, এর অতিরিক্ত পবিশ্রমে এবং কষ্ট সহ্য করলে আমাদের মবতে হবে; ঠিক তেমনি আমাদের ব্যক্তিত্বে আঘাত হেতু যখন আমাদের ন্যায়বিক দৌর্বল্য এসে উপস্থিত হয়, তখন সেটাকে প্রকৃতির সতর্ক-বাণী বলেই বুঝে নিতে হবে, যে আমরা, প্রত্যেক ব্যক্তির দেহ ও মনের যে একটা বিশিষ্ট দৃষ্টি, নিয়ম, শৃঙ্খলা ও সামর্থ্য আছে, সেটা কোনও অতিরিক্ত সং বা অসং কর্মের দ্বারা বিপর্যস্ত করে ফেলেছি। বাসনার আবেগে অতি-কর্মীর মনে হয়, ন্যায়বিক দুর্বলতা হেতু জীবন তাব বৃথাই গেল, কিন্তু সেই অকর্মণ্যতাব ভেতরও চেতনাময়ী প্রকৃতি তার দেহের বিশ্রাম ও কার্যেব বিচারের অবসর দিচ্ছেন, এটা তারা ঐ খেলোয়াড়েরই মত ভুলে যায়।

খেলার যে ধাক্কা আমরা পাই তার দুটো কারণ—হয় খেলতে জানি না, নয় যায় বা ধানের সঙ্গে খেলচি তারা আমাদের চাইতে অত্যন্ত প্রবল। ঠিক আমাদের যে ন্যায়বিক দুর্বলতা এসে উপস্থিত হয় তারও দুটো কারণ—হয় আমরা দেহের ও মনের স্বাস্থ্যের নিয়মগুলি জানি না, অথবা ঘটনাচক্রে পড়ে এমন দুর্বিসহ কর্ম বা দুর্বিনার সম্মুখীন হতে হয়েছে যে আমাদের দেহ ও মনের গুণর, প্রতিক্রিয়া হেতু, একটা মস্ত দুর্বলতা এসে পড়েছে। বাস্তবিক, ন্যায়বিক দুর্বলতাটা যে দেহের ও মনের দুর্বলতা থেকে উপস্থিত হয়, তা নয়। অনেক সময় দেখা যায় একটা স্মীর্ণ লোক কখন ন্যায়বিক দুর্বলতাব অদুভব সারা জীবনে করলো না—কাব্য তাকে

কখনও জীবনের কোনও উদ্বেগের সম্ভা, দুর্ভটনা বা অনাহার, অনিদ্রা, কঠোর পরিশ্রমের সম্মুখীন হতে হয় নি—সচ্ছলতা, সুযোগ এবং সুখের ও প্রিয় কর্মের ভেতর দিয়েই জীবনটা বেশ চলে এসেছে। পরন্তু একজন বগবানকেও দশ জনে মিলে আঘাত দিতে পারে—বুদ্ধিমান এবং সরলও “দশচক্রে ভগবান ভূত” হয়ে পড়ে। কাজেকাজেই ন্যায়বিক-দুর্ভলতার একটা কারণ হতে পারে স্বাস্থ্যের নিয়মাবলী না জানা, আব রিভীয়, ব্যক্তিগত আঘাত হেতু যে দুর্ভলতা, তার কারণ হচ্ছে মনের অত্যধিক ক্লান্ততা, যা আমাদের সহ্য করা একেবারে অসম্ভব। কিন্তু এই দুর্ভলতার একটা তাৎপর্ধ্য আছে, এর ভেতর দিয়ে প্রকৃতি আমাদের মানসিক ও ন্যায়বিক শক্তি সংগ্রহে অবসর দিচ্ছেন।

আমরা লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরে এই গ্রহে বাস করছি—পুত্রা আমাদের আগেও এই পৃথিবীতে আবির্ভূত হয়েছে—প্রথম জীবাণু সৃষ্টি যে কত কত নিযুত বর্ষ পূর্বে তার ইয়ত্তা করা কঠিন। জীবাণু দিয়ে আমাদের শরীর গঠিত এবং ঐ সব জীবাণু সেই আদিম ‘এক-জীবাণু’ (unicellular) সমূহের অনুরূপ; অর্থাৎ আদিম সৃষ্টির একটি জীবাণুই একটি জীব, পরন্তু আমাদের একটি শরীর সেই এক-জীবাণুর মত অসংখ্য জীবাণুর একটি জটিল-সত্ত্ব (অনুতসিক্ত অবয়ব)। আদিম এক-জীবাণু জীবসমূহ হতেই পৃথিবীর যাবতীয় স্থল প্রাণিশরীরের আবির্ভাব। প্রথম জীবাণু হতে নগ্ন জীবাণুর ক্রমবিকাশ পথে তাদের কর্ম-ক্ষমতারও অকৃত পরিবর্তন দেখা যায়।* তাদের ভেতর যে প্রকৃতির কি চৈতন্য ক্রীড়া চলেছে, এখনও তা

আমাদের জ্ঞানের অতীত। এই সব জীবাণুর মাত্র বহুটুকু কার্য ক্ষমতা আমরা জানতে পেরেছি, সেটুকু দিয়ে তারা কয়েক মিনিটও বাঁচতে পারে না। আমরা জীবন পথে এখনই কোনও অন্তর্নিহিত গুপ্ত বীজাণু-শক্তির কাব্যপঙ্ক্তির বিপরীতাচরণ করি তখনই তারা দেহের একটা যন্ত্রণা সৃষ্টি কোরে, তাদের বিষয় কিছু দেহীকে অবগত করিয়ে দেয়। ধরুন একটা ছেলে খুব কতকগুলো কাঁচা পেয়ারা খেলো—এতে স্বাস্থ্যের আইন ভঙ্গ হওয়ার একটা পাপ হলো। হিন্দু মতে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক আইন ভাদের মত স্বাস্থ্যের আইন ভাঙাও একটা পাপ। দেহের কর্মী জীবাণুরা তৎক্ষণাৎ শিশু মানবকে পেটে একটা যন্ত্রণা সৃষ্টি করে সতর্ক করলে যে কাঁচা পেয়ারার এমন একটা বিষাক্ত পদার্থ আছে যা পাকস্থলীর পক্ষে অনিষ্টকর। আমরা শিশুর যন্ত্রণায় জন্তু সহানুভূতি দেখানুম ওষুধের ব্যবস্থা করে, যাতে তার পাকস্থলীর সে বিষটা নষ্ট হয়ে যায়; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, শিশুর তার দেহের স্বাস্থ্যের নিয়মাবলী লঙ্ঘকে, যা জীবাণুর কর্মশক্তিতে সৃষ্টি, একটা বিশেষ জ্ঞান হলো। এই সতর্ক-বাণী সত্ত্বেও যদি পুনরায় সে একই পাপাচরণ করে তবে তার ফল দেহ-বিনাশের সম্ভাবনা। মানসিক ও নৈতিক অতিচার হেতু যে ন্যায়বিক দুর্ভলতা ঐ একই রকম।

আধ্যাত্মিক ও নৈতিক পাপাচরণের অর্থও

* Its earliest forms were specks of protoplasmic jelly floating about in the scum which the tides left as they receded from the shores of the world's first seas. There were amoebas and there were jelly fish, the earth grew cooler, life left the

waters and proliferated into enormous reptile like creatures, the dinosaurs and gigantesaurs of the mesozoic age, cooler still, and there were birds and mammals. Among them was a small lemur like creature, a comparatively late comer, whose descendants split into two branches: the one developed into the anthropoid apes, the other culminated in man. *Future of life P. 2, by Joad.*

আমরা এমন কোনও অনিয়ম করেছি, বার জন্ত আমাদের আত্মিক অজ্ঞান ও মানসিক অশান্তি এসে উপস্থিত হয়েছে। হিন্দু দার্শনিকদের মতে মন হচ্ছে ভূত-হুস্ত বা অতি হুস্ত জড়। আমাদের বিচিত্র আচরণ—অর্থাৎ বাহ্য বিষয় ও অন্তঃকরণের মধ্যে ইন্দ্রিয় সাহায্যে যে আদান প্রদান—তাতে ঐ হুস্তভূতে কল্পন সৃষ্টি ও তা জীব কর্তৃক অনুভূত হয়। একেই আমরা সুখ দুঃখ বা শান্তি অশান্তি রূপে আধ্যান দিয়ে থাকি। এমন কতগুলো কাজ আছে যা থেকে মনের সাম্য নষ্ট হয়ে জীবের অশান্তি বা দুঃখের অনুভূতি হয়। পরে মানুষ অভ্যাস, ঝোঁক বা রোখের মাধ্যমে দুঃখশান্তিকর কাণ্ড করায়, তার দৈহিক ফলের পূর্বে তাকে আরও অনেকগুলো নরক-সদৃশ মানসিক অভিজ্ঞতাব ভেতর দিয়ে যেতে হয়, যেমন—ভয়, হতাশা, উদ্বেগ—যা থেকে রাস্যবিক দুর্বলতার সৃষ্টি। এগুলো নৈতিক স্বাস্থ্যব অনিয়ম হেতু উদ্ভবের স্বভাবগত মত। দৈহিক জীবগুণ স্রাব মানসিক ভূত-হুস্তের গোপনীয় কর্মক্ষমতা আমাদের নিকট প্রায় অপ্ৰকাশিত; মাঝে মাঝে এই অনিয়ম বা অস্ত্র কোনও রূপ বিশিষ্ট আবরণের মধ্য দিয়ে তার কর্মক্ষমতা সঞ্চকে কিছু কিছু জ্ঞান মানুষ লাভ কোরে উত্তরোত্তর সামাজিক আইনের সৃষ্টি করেছে। সেই জন্ত ভয়, হতাশা, উদ্বেগাদি হেয় হলেও, অন্তর রাক্ষসের জ্ঞানের হেতু বলে প্রেরণ বটে এবং রাস্যবিক দুর্বলতাটা একটা ব্যাধি হলেও—এর ভেতর দিয়ে মানুষ তার আত্মিক ব্যয়ের ক্ষতিপূরণের অবসর পেতে পারে।

পাশ্চাত্যের আগে বিশ্বাস করত যে ব্যক্তিত্ব জিনিষটা দু-ভাগে বিভক্ত—দেহ ও আত্মা। বর্তমান জড়-বিজ্ঞান বলেন, ‘আত্মা বলে কিছু নেই, দেহ ও আত্মা একটা জড়েরই দুটো দিক।’ কিন্তু বোদ্ধা বলেন, ‘মানুষের তিনটে দিক,—প্রথম আত্মা তিনি অস্তিত্ব, জ্ঞান এবং

আনন্দ স্বরূপ—এ স্বরূপতঃ নিকৃৎপাদিক, কাজেকাজেই অনাদি অনন্ত। এঁরই করণা শক্তি হতে ভূত-হুস্তের উৎপত্তি হয়েছে। এই ভূত-হুস্ত করণা হলেও সত্যেরই মত। এই ভূত-হুস্ত দিয়ে অন্তঃকরণ অর্থাৎ মন, বুদ্ধি, অহংকার এবং চিত্তের সৃষ্টি হয়। সত্য-জ্ঞান-আনন্দ স্বরূপ এক-রস আত্মা যখন খণ্ডিত বিচিত্র অন্তঃকরণে প্রতিভাত হন, তখন এক একটি মন-বুদ্ধি-অহংকার-চিত্তের গণ্ডিতে বিচিত্র সংকল্প-বিকল্প, নিশ্চয়, অহং-নাহং এবং চিত্তরূপ অবচেতন-ভূমিতে সমগ্র প্রত্যক্ষ এবং অনুভূত সংস্কার পুঞ্জীভূত এবং প্রয়োজন কালে স্রবণ হতে থাকে। কিন্তু এই অন্তঃকরণের কার্য আবার দেহ সাপেক্ষ। অন্তঃকরণ ও দেহ একই ভূত-হুস্তে তৈরী, কেবল প্রথমটা হুস্ত এবং শেষেরটা স্থূল। এ হিসাবে বিজ্ঞান সত্য। অন্তঃকরণ ও দেহ যেন ধান গাছের মাল ও পাতার মত। অন্তঃকরণের স্পন্দনে দেহের স্পন্দন এবং দেহের স্পন্দনে তদনুরূপ অন্তঃকরণে স্পন্দন সৃষ্টি হয়। দেহ ও অন্তঃকরণের সম্বন্ধ স্থাপক হচ্ছে ইন্দ্রিয়, এও ভূত-হুস্ত দিয়ে তৈরী। অন্তঃকরণ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ নামক সর্ববিধ ভূত-হুস্ত দিয়ে তৈরী। কিন্তু বিভিন্ন ভূত-হুস্ত দিয়ে বিভিন্ন ইন্দ্রিয় সৃষ্টি হয়েছে, যেমন শব্দ দিয়ে কর্ণ, স্পর্শ দিয়ে জঙ্ঘ, রূপ দিয়ে চক্ষু, রস দিয়ে জিহ্বা এবং গন্ধ দিয়ে নাসিকা। বাহ্য বিভিন্ন ভূত-হুস্ত বিভিন্ন স্পন্দন সৃষ্টি করে, যা সেই ভূত-হুস্ত দিয়ে তৈরী বস্তু ছাড়া প্রতি স্পন্দনের সৃষ্টি করবে না—তাই ফুলের রূপের স্পন্দন চক্ষে স্পন্দন সৃষ্টি করে—নাসিকায় নয়, তার গন্ধ নাসিকায় স্পন্দন সৃষ্টি করে—চক্ষে নয়। কিন্তু এইরূপে তার বিভিন্ন হুস্তভূত স্পন্দন বিভিন্ন ইন্দ্রিয় দিয়ে গিয়ে সমষ্টির জ্ঞান হয় তার

অন্তঃকরণে, কারণ অন্তঃকরণের উপাদান সর্ববিধ ভূত-হুন্নের সমষ্টি বলে সর্ববিধ স্পন্দনেরই সৃষ্টি করে। আবার এই ভূত-হুন্নের সমষ্টির বৈচিত্র্যে সেই একই অন্তঃকরণে একই আত্মালোকে অহংকার, নিশ্চয়, সংকল্প-বিকল্প, বিন্মত সংস্কারের সৃষ্টি এবং পরে এদের সহযোগে চিন্তা, ভাব, কর্মেচ্ছা রূপে চিন্তাবৃত্তি প্রতিভাত হয়। যেমন কাচ ও একটা আলোক, কাচের বৈচিত্র্যে ঐ আলোকের বৈচিত্র্য ঘটে। এই জ্ঞানালোক সংযুক্ত অন্তঃকরণের আর একটা স্বভাব হচ্ছে প্রাণ শক্তি। এই প্রাণশক্তিই বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের ভেতর দিয়ে বিভিন্ন প্রত্যক্ষ শক্তিরূপে প্রতিভাত হচ্ছে এবং স্থূল ভূতহুন্নে প্রবিষ্ট হয়ে দেহের উপাদান জীবাণু বা দৈহিক প্রাণকোষের সৃষ্টি করচে। জীবাণু অপেক্ষা দৈহিক-প্রাণকোষই এর উপযুক্ত নাম।

ব্যক্তিত্বের তিনটি দিক—দেহ, অন্তঃকরণ ও আত্মা। জাগ্রৎভূমিতে দেহ ব্যক্তিরক্ত অন্তঃকরণের কর্ম আমরা উপলব্ধি করতে পারি না, অবশ্য স্বপ্নাবস্থার দেহ জ্ঞান থাকে না। বেদান্তী বলেন, ‘দেহ নাশের পর জাগ্রৎ ভূমিতে কর্মের ক্ষমতা অন্তঃকরণ তার প্রাণ শক্তির সাহায্যে অস্ত্র স্থূল শরীর গ্রহণ করে।’ এইরূপ গঁতাগতি চলতে থাকবে বতদিন না এই কল্পনা প্রস্তুত ভূত-হুন্নোপাদান আত্মার অন্তঃকরণোপাধি আত্মজ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট না হয়—তখন একমাত্র নিরূপাধিক নিঃসঙ্গ চিংসদানন্দ আত্মাই বর্তমান থাকবেন। জীবের অবিরেক বশতঃ হুন্ন ও স্থূল শরীরে আত্মবুদ্ধি বশতঃ ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব।

খা হোক, আমাদের যখন সব সময় এই ব্যক্তিত্ব নিয়েই কারবার, ও তপ্ত গোলকের (১) উত্তাপ, (২) পরমাণু ও (৩) স্থূল গোলকের দ্বায় বশন (১) চৈতন্ত, (২) হুন্ন শরীর ও (৩) স্থূল শরীর পরস্পর এরূপ নিবিড় ভাবে জড়িত যে একটিকে

অপরটি হতে বিল্লিষ্ট করা যোগ অথবা কল্পনা সহায় ছাড়া অস্ত্র উপায় নেই এবং যখন দেহ বা শরীরের বিকারে আমরা নানাবিধ কষ্ট পাচ্ছি, তখন তার মধ্যে দেহের আঘাত হেতু মানসিক এবং মনের আঘাত হেতু শারীরিক দুর্বলতা বিষয়ে আমরা আধুনিক মনস্তাত্ত্বিক বৈজ্ঞানিকশাস্ত্রের সাহায্যে আলোচনা করব। *

সকলেরই ইচ্ছা যে আমরা আনন্দে, নিরাপদে ও সচ্ছলতার মধ্যে বাস করি। কিন্তু তথাপি আমার আবেষ্টনীর প্রাকৃত-নিয়ম গুলি ভঙ্গ করে প্রকৃতির বিদ্রোহী সন্তান হতে যাই কেন? প্রকৃতির নিয়মের ওপব অয়লাত করেচেন তাঁরা, যারা পরিপূর্ণ আত্মজ্ঞানী, অথবা কিছু কিছু নিয়ম ভঙ্গ কবতে পারেন সেই ভারতীয় হঠাৎ যোগীরা। কিন্তু সকলেই ত আর ভারতীয় হঠাৎ যোগী নয় যে বিষ, কাচ খেয়ে হজম করবে। আমরা বাস করচি পৃথিবীর ওপর। এ গ্রহের উত্তাপ শীতল হয়ে ওপরে যে ছ সাত মাইল ব্যাপী সরের মত শুর পড়েচে, সেইটে হচ্ছে আমাদের মাটি, কাঠ, পাথর, ধাতু, কয়লা ইত্যাদি। এর ওপর একটা বিশিষ্ট বায়ুমণ্ডলের ঢাপ, আবহাওয়া, দেহের রাসায়নিক সংযোগ ও বিভাগ, প্রাণবুদ্ধির পরিচয়, ঐতিহাসিক ও অর্থনৈতিক সামাজিক ব্যবস্থা আছে। এ সব বিশিষ্টতা আবার কালের অগ্রতিহত গতির সহিত বদলাচ্ছে। ভূত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ অবস্থার মধ্যে, আমাদের মত অবস্থাপন্ন জীবের পক্ষে বর্তমানই অতি প্রবল। বর্তমানে অতীতের স্মৃতি আছে, ভবিষ্যতের আশা বা তীতি আছে, কিন্তু বর্তমানকে আশ্রয় করেই আমাদের চলতে হয়। অনেক সময় আমাদের অতীতের স্মৃতি এমন প্রবল হয়ে পড়ে, অর্থাৎ কখন তীব্র হ্রঃময়

* এই প্রকল্প Nervous Breakdown, by W. B. Wolfe, M. D. পুস্তকের সাহায্য নেওয়া হয়েছে।

অথবা অতীব সুখকর বলে বোধ হয়, যে বর্তমানটা আমাদের একেবারেই ভাল লাগে না এবং তার জন্য নারায়িক দৌর্বল্য হেতু আমরা একেবারে অকর্মণ্য হয়ে উঠি। এটা সাধারণতঃ অধিক বয়সদের জন্য বয়সদের কার্য কলাপ সম্বন্ধেও উপেক্ষারূপে দেখা দেয়। ভবিষ্যতের ভীতি হতেও নারায়িক দৃংখ ভোগ করতে হয়। ভবিষ্যতের অত্যধিক আশার স্বপ্নও অনেক আল্লাস্কার-স্ববকদের কর্ম-ক্ষমতা, নারায়িক দুর্বলতা হেতু, একেবারে নষ্ট করে দেয়। তার ওপরে আবার বর্তমানের যে সব সামাজিক আইন-কানুন পাহাড়ে মত আমাদের ঘিরে আছে, বুঝা তাতে আঘাত করে নিজে আহত না হয়ে, জলের মত ধীর অথচ নিশ্চিত গতিতে বীয়েক্ষেপে গমন করা উচিত। ঐতিহাসিক প্রবল-ব্যক্তিত্বদের কথা বাদ দিয়ে, আমাদের মত সাধারণ ব্যক্তিত্বদের তড়িৎ ঘড়িৎ কিছু করতে গেলেই ইংবেজী মনবৈজ্ঞানিক শাস্ত্রে যাকে “nervous break down” “psychological knock-out” বলে অর্থাৎ আমবা চলুতি ভাষায় যাকে “দেহ মন ভেঙে যাওয়া” বলি, তা ভোগ করতেই হবে।

নিম্নলিখিত বিষয়গুলিতে যদি আমরা একটু মনোযোগ দেই, তা হলে, হতাশা, চাকল্য, উদ্বেগ, ধ্বংস বা পতন ভীতি, ঈর্ষ্যা-বিষেব অত্য্যচার প্রভৃতি বহু মানসিক বিকার হেতু নারায়িক অক্ষমতা হতে বেঁচে যেতে পারি।—

(১) বাঁচতে গেলে আহাং চাই। আহাংের বংস্থান করতে গেলে কাজ করতে হবে। কাজ না কবে আহাং প্রায় কাবও ভাগ্যে ঘটে ওঠে না। যাদের আহাং পূর্ক হতেই সঙ্কিত আছে, তাদের পক্ষেও বিনা চেষ্টায় বসে বসে থাওয়া একটা মন্ত এক ঝেঁয়ে ব্যাপার—এরও ফল নারায়িক দুর্বলতা। এর ওপর

সঙ্কিত-অয় ব্যক্তিত্বের যদি দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প, কলা বাজনীতি প্রভৃতি উচ্চ বিষয়ে কৃতি না থাকে, তা হলে তাঁদের ইঞ্জিনিয়ারশক্তির বশবর্তী হতেই হবে, কারণ একটা উদ্দীপনা ছাড়া মাহুয বাঁচতে পারে না।

(২) পুণিবীতে কোনও মাহুযই একলা থাকতে পারে না। সকলকেই অপবেব সাহায্য গ্রহণ কবতে হয়। সেই জন্য প্রত্যেকেব ব্যবহার বেন অপর কাবও ক্ষতিকর না হয়। প্রত্যেক লোক যদি স্বার্থপর হয়ে নিজেতেই সহষ্ট থাকে, তা হলে তার আত্মার প্রসার, জ্ঞানেব বিবৃদ্ধি, ভুল ভ্রান্তির সংশোধন কিছুই হয় না এবং প্রত্যেক ব্যক্তিই যখন সমাজের অঙ্গ, তখন শুটি পোকাব মত থাকা মানে নিজেব আত্মিক-মৃত্যু এবং সমাজেব ক্ষতি। সেই জন্য এও এক প্রকাব প্রাকৃত নিয়ম ভঙ্গ করা এবং এব ফলে বাহিরের তীএ সমালোচনার ক্ষত-হেতু নারায়িক দুর্বলতার সৃষ্টি করে।

(৩) ষাদের ভেতর সম্যাসবৃত্তি নেই, অথচ অসচ্ছলতা বা অন্ত কোনও কারণে অববাহিত জীবন যাপন করেন, এবং গৃহস্থের কর্তব্য যে কর্মক্ষেত্রে, অবসব কালের সদ ব্যবহার, সামাজিক ব্যাপারে সময় নিয়োগ প্রভৃতি কার্য উপেক্ষা করে যদি অতি-সাহিত্যিক বা দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক হয়ে পড়েন তা হলে এই নারায়িক দুর্বলতা ভোগ কবতে হবে। তবে গার্হস্থ্য জীবনেও সাহিত্য বা দর্শনকে একেবারে উপেক্ষা করা চলে না—অবসর কালে কিছু কিছু চর্চা রাখা দরকার এবং ধীরে ধীরে জীবিকাকর্ম হতে অবসর গ্রহণ করে পক্ষাশ উর্দ্ধে সমগ্র ক্ষমতাই ঐ সব বিষয়ে নিয়োগ করা উচিত। আজকাল আমাদের পরমাণু এন্ত অন্ন যে একটু আগে থেকে আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ না করলে আর সময়ই পাওয়া

যায় না। কিন্তু এমন লোকও আছেন যারা অতিবিক্ত দারিদ্র্য, নিরন্তর ব্যাধি-হেতু জীবনে উচ্চ চিন্তার অবসরই পেয়ে ওঠেন না। আবার যাদের “প্রথম মনুষ্য জন্ম” অর্থাৎ অত্যন্ত জড়বৃত্তাব তাঁদের জ্ঞানভূমিতে উচ্চ চিন্তা বিষয়ক কোনও সমস্যা, কোনও অপূর্ণতা বা জীবনের শংকার সমাপান সম্বন্ধে কোনও প্রশ্নই ওঠে না—তাঁরা কেবল ইন্দ্রিয়-ভোগ ও ভোগোপকরণ অর্থ সংগ্রহেই ব্যস্ত।

(৪) শৈশব কাল হতেই মানুষের হীনতা-বোধ জাগে—কারণ শিশু দুর্বল ও অসহায়। কিন্তু বয়োজ্ঞান সহিত দৈহিক ও মানসিক বলের সাহায্যে যখন সে নিরাপদত্ব, প্রভুত্ব এবং সচ্ছলতা প্রাপ্ত হয়, তখন ধীরে ধীরে তার ঐ হীনতা-বোধ কেটে যায়। কিন্তু কাণ্ডাত্মপরতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের আর একটা বিপদ আসতে পারে,—সর্ববিষয়েই নিজের শ্রেষ্ঠত্ব-বোধ এবং এত জ্ঞান মানুষ এমন এক একটা অসম্ভব কার্যে ব্যস্ত হয় যে যার জ্ঞান তাকে সাবা জীবন সাময়িক দুর্বলতা ভোগ, এমন কি পাগল পর্য্যন্ত হতে হয়। পক্ষান্তরে মানুষ দশচক্রে পড়ে হীনাবস্থায় থাকতে থাকতে তার আত্মনিষ্ঠা একেবারে চলে যায় এবং যার জ্ঞান সে প্রত্যেক কাজেই সাময়িক দুর্বলতা হেতু মনঃকষ্ট পেয়ে থাকে।

এখন আমাদের শাস্ত্র এই মানসিক চাক্ষুশ্য এবং অবসাদ হেতু যে সাময়িক দৌর্বল্য তার প্রতিষেধের উপায় কি বলছেন দেখা যাক। ভারত মহামুন্দের পূর্বে কুরুবংশের ধ্বংস অন্ত্যমান হেতু ধৃতরাষ্ট্র খুব মানসিক অশান্তি ভোগ করছিলেন। তখন বিষ্ণুর গুরু সনৎ সুজাত চিত্ত উপশান্তি সম্বন্ধে তাঁকে উপদেশ করেন। ক্রোধাদি দ্বাদশ এবং নৃশংসভাদি সপ্ত দোষ তপস্তার বা সর্ববিধ মহত্বেচ্ছা সাধনে অন্তরার এবং সাধনজাত দ্বাদশটি শূল শাস্ত্রে বর্ণিত আছে।

ক্রোধাদি দ্বাদশ—(১) বাসনার প্রতিঘাত হেতু যা থেকে তান্ডন, আক্রোশনাদি বৃত্তির উদ্ভব হয় এবং যার দৈহিক চিহ্ন হচ্ছে ঘেদ, কম্পনাদি, তাকে ক্রোধ বলে। (২) কাম—বিলাস দ্রব্যে অভিলাষ। (৩) লোভ—পর দ্রব্যেচ্ছা এবং জ্ঞানার্জিত অর্থের তীর্থাদি সংকার্যে ব্যবহার না কবে সংকল্প করা। (৪) মোহ—কৃত্যাকৃত্য বিবেক-শূন্যতা। (৫) বিধিৎসা—অতিরিক্ত বিষয়-রসা-বাদেচ্ছা। (৬) অকুপা—নিষ্ঠুরতা। (৭) অমুখা—যে কোনও গুণে দোষাবিকার অর্থাৎ কারও গুণ সহ করতে না পারা। (৮) মান—নিজেকে খুব বড় মনে করা। (৯) শোক—ইষ্টবিয়োগ হেতু বোদন, চিন্তা এবং অনিষ্টের প্রতিকার না করে চূপ কবে থাকা। (১০) স্পৃহা—নিত্য নূতন বিষয়-ভোগেচ্ছা। (১১) ঈর্ষ্যা—পরের ঐশ্বর্য্য দর্শনে অনিচ্ছা। (১২) জুগুপ্সা—পরের নিন্দা করে বেড়ান।—এ সকলের ফল বিষম আঘাত প্রাপ্তি। প্রত্যেক কাণ্ডাই তার কারণকে প্রাপ্ত হবেই, তাই প্রত্যেক অনিষ্টাচরণ আচরণকারীর নিকট ফিবে যেতে বাধ্য।

নৃশংস সপ্ত—(১) সংভোগ সংবিৎ—ভোগ্য-বস্তুব তারতম্য ও উপায় কৌশলী। (২) বিষম—পরের প্রতি উপদ্রব সৃষ্টি করে নিজে বর্জমান হওয়া। (৩) দত্তানুতাপী—দান করে যে অল্পতাপ করে। (৪) কুপণ—সামান্য অর্থ লাভের জন্ত যে কোনও প্রকার অবমাননা সহ করা। (৫) অবল—দৈহিক ও মানসিক বলহীন। (৬) বর্গ প্রশংসী—ইন্দ্রিয় সুখের প্রশংসা। (৭) স্ত্রীদেবী—যারা নারীকে জগদম্বার অংশসংজ্ঞা না দেখে দ্বন্দ্ব বা পত্নবৎ ব্যবহার করে।—এই সকল নরপুত্রের জোর করে ধর্মান্ধ্যাস করতে গিয়ে মানসিক জড়ত্ব প্রাপ্তি হয়।

দ্বাদশ গুণ—(১) জ্ঞান—জ্ঞান, মন, দেহ ও জগৎ সম্বন্ধীয় তত্ত্বালোচনা। (২) সত্য—সকলের কল্যাণকর স্বার্থ ভাবন—অগ্রিম সত্য নয়। (৩)

দম—মনস্থির করা। (৪) শ্রুত—অধ্যাত্মশাস্ত্র শ্রবণ। (৫) অমাংসদ্য—সর্বভূতের দোষ ও গুণ লক্ষ্য করা। (৬) ব্রীঃ—অকাঙ্ক্ষাকরণে লজ্জা। (৭) অনসূয়া—পরের দোষাবিষ্কার না করা। (৮) তিতিক্ষা—চিন্তা বিলাপ বর্জিত, সামর্থ্য সঙ্কেত অপ্রতিকার পূর্বক, সুখদুঃখাদি দ্বন্দ্ব সহিষ্ণুতা। (৯) যজ্ঞ—উপাসনা। (১০) দান—উপযুক্ত দেশ কাল ও পাত্রে ধনাদি পরিত্যাগ। (১১) ধৃতি—অতি লোভনীয় বিষয় হতেও ইন্দ্রিয়-সংযম-সামর্থ্য। (১২) শম—মনকে লোভনীয় বিষয় হতে উপরত করা।—এই ষাটটি গুণ সম্পন্ন হারা তাদের কখন মানসিক বা ব্রাহ্মবিক চাক্ষুশ্য ভোগ করতে হয় না।

তৃতীয় গুণটি সব চাইতে কঠিন। যে মনস্থির করতে পেরেচে তার অসাধ্য কর্ম নেই—সে দৈহিক ও মানসিক সর্ববিধ ব্যাধির যন্ত্রণা হতে মুক্ত হয়েছে। এখন সুজ্ঞাত এই মনস্থিরের প্রতি-বন্ধক আঠারটি দোষের উল্লেখ করচেন। এ দোষ-গুলির আচরণ করলেই, তার ফলস্বরূপে মানসিক চাক্ষুশ্য, উদ্বোধ, তীতি, অপব কৰ্ত্ত্বক শত্রুতা, অনিদ্রা, মর্দ্যদাহ, প্রলাপ এবং এই সকলের ফলস্বরূপ দেহ ও মনের ভগ্নস্বাস্থ্য হেতু ব্রাহ্মবিক দৌর্বল্য ভোগ করতে হবেই।

(১) অনুত—স্বার্থসিক্তি, কৌতুক ও জালাতন করবার জন্ত মিথ্যা কথা সত্যেরই মত নিঃশঙ্কভাবে ব্যবহার। (২) পৈশুন—কাহারও অভ্যাস দর্শনে তাহার চরিত্রে গোপনে দোষারোপ। (৩) তৃষ্ণা—নিরন্তর বিলাস, বশঃ অথবা শক্তি-পিপাসা। (৪) প্রাতিকূল্য—ভাল কথারও প্রতিবাদ করা। (৫) তমঃ—উচ্চ চিন্তা না করা। (৬) অরতি—বধোপযুক্ত লাভ হলেও তাতে অসন্তুষ্টি। (৭) লোকদ্বेष—অনর্থক পর-পীড়ন। (৮) অভিমান—সত্য ও প্রতিভার কাছেও মাথা অবনত না করা, ইংরেজী মনস্তত্ত্বে একে superiority complex বলে। (৯) বিবাদ—

অগত্যাটে বড়াই। (১০) প্রাণী পীড়ন—স্বার্থ বা হিংসার বশবর্তী হয়ে প্রাণিপীড়ন। (১১) পরিবাদ—লোকের মুখের ওপর কড়া কথা শোনান। (১২) অতিবাদ—নিরর্থক বক্ বক্ করা—এতে মিথ্যা ও অপ্রিয় বাক্য বেরিয়ে পড়ে। (১৩) পবিতাপ—অতীত দুঃখের পুনঃ পুনঃ চিন্তা করা। (১৪) অক্ষমা—নিজের দোষ আমরা যেমন ক্ষমা করি, পরের দোষ তেমনি ভাবে ক্ষমা না করা। (১৫) অধৃতি—প্রলোভনের বস্তু হতে ইন্দ্রিয় সকলকে ধারণ না করা। (১৬) অসিক্তি—ধর্মজ্ঞান-বৈরাগ্য প্রভৃতি জীবনের যাবতীর সিদ্ধির চেষ্টা না করা।

[দ্বিখর বৃক্ক তাঁর সাংখ্য কাবিকায় (৫১) আট প্রকার সিদ্ধি বলেচেন—(১) আধ্যাত্মিক বা দেহ মনের দুঃখ জয়; (২) আধি দৈবিক—গ্রহপীড়াদি দুঃখ জয়, (৩) আধি ভৌতিক—চৌর ব্যাভ্রাদি দুঃখ জয়, (৪) অধারন—বিবিধৎ গুণগুণ হতে অধ্যাত্মবিজ্ঞা-সকলের অক্ষর-স্বরূপ গ্রহণ, (৫) শম—প্রতিশব্দজনিত অর্থজ্ঞান, (৬) উহ—বেদের অবিরোধী জ্ঞানের দ্বারা পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধান্ত পক্ষরূপে বেদবাক্যের পরীক্ষা—এর অপর নাম মনন, (৭) স্নহৎ-প্রাপ্তি—নিজ জ্ঞানকে অপরের নিকট উপস্থাপিত করে মেলাবার জন্ত গুরু, শিষ্য ও বন্ধুবর্গপ্রাপ্তি; (৮) দান—বিবেক বৈরাগ্য দ্বারা চিন্তান্তকি (১/দৈপ-শোধনে)। যোগশাস্ত্রে এই অষ্টসিদ্ধির অপর নাম—প্রমোদ, সুদিত, মোদমান, তাব, স্ততার, তারতার, রম্যক এবং সদামুদিত। (ভৃক্কোয়ুদী—বাচস্পতি মিশ্র)।]

(১৭) পাপকৃত্য—সামাজিক বিধি নিষেধ ব্যক্তিগত ভাবে ভঙ্গ;—কোনও পরিবর্তন আনতে গেলে সমবেত ভাবেই ভাল। সামাজিক কু-অভ্যাসের বিরুদ্ধে দাঁড়ান পাপকৃত্য নহে। স্বীয় দুর্বলতা হেতু সামাজিক আইনের বিরুদ্ধাচরণই পাপকৃত্য। (১৮) হিংসা—বৃথা প্রাণিবধ। কিন্তু

এটা ধর্ম, ঋষি এবং রাজনীতির দিক থেকে 'বৃথা প্রাণিবধ না করা' ঠিক। কারণ ধর্মশাস্ত্র বলেন—যজ্ঞে প্রাণী বধ করা যেতে পারে; ঋষিনীতি বলেন—দেহের পুষ্টির নিমিত্ত প্রাণী বধকরা যেতে পারে; এবং রাজনীতি বলেন—চোর ডাকাত প্রভৃতি আততায়ীদের বধ করা যেতে পারে। কিন্তু পাতঞ্জলাদি অধ্যাত্মশাস্ত্র লোভ, ক্রোধ, মোহ হেতু, মূঢ়, মধ্য, তীব্র এবং শাস্ত্র-সিদ্ধ সর্বপ্রকার হিংসাকেই পরিত্যাগ করতে বলেছেন।

জগতে অসংখ্য অসুখী লোক রয়েছে। অধিকাংশ দুঃখই তাবা অকারণ ভোগ করে। সেগুলোকে একটু চেষ্টা কবলেই ত্যাগ করা যায়। প্রত্যেক লোকই মনে করে যে তাব আচরণ এবং প্রতিভা সর্বশ্রেষ্ঠ কিন্তু সমাজ তা স্বীকার করে না—সমাজ চায় সকলের বৈশিষ্ট্যমুখারী তার কাজে সকলে সাহচর্য করুক। পক্ষান্তরে সমাজ গুটিকতক স্বার্থপব লোকের হাতে

পড়লে, প্রভুত্ব রক্ষার নিমিত্ত নির্যাতন উপস্থিত হবেই। অত্যধিক আত্মতৃপ্ত হলেই সামাজিক আত্মতা আসবে। বহর সঙ্গে একলা লড়াই করা চলে না—সেই জন্ত অভিমানীরা নিরন্তর হীনতা বোধ (inferiority complex) হেতু মর্শ্বদাহ প্রাপ্ত হয়। এই হীনতা বোধ থেকেই মানুষ অনর্থক পরপীড়ক, কলহ-প্রিয়, হুম্ম্ব, সুচক্রী, সহানুভূতিহীন, মিথ্যাবাদী প্রভৃতি মানসিক ব্যাধি এবং মায়বিক দৌরল্য প্রভৃতি দৈহিক ব্যাধি ভোগ করে। সেই জন্ত একটু চিন্তাশীল হয়ে অবিজ্ঞা, (Ignorance), অস্মিতা (Egoism), অসামাজিকতা (Isolation) বখাযোগ্য ত্যাগ করা উচিত। আধ্যাত্মিক (Spiritual) ও আধি-ভৌতিক (Scientific) জ্ঞানীরাও অরণ্যে, পুস্তকাগারে বা ল্যাবরেটরীতে নিজেদের নিমজ্জিত করলেও কতকটা সামাজিকতা তাঁদেরও রক্ষা করে চলতে হয়।

স্বামী যোগানন্দ

(সমাপ্ত)

যোগেন মহারাজ কান্ধী হইতে কিরিয়। আসিয়া কিছুদিন বরাহ নগব মঠে বাস করেন। শরীর খারাপ। মুখখানি কিছু সদাই উজ্জ্বল। তপস্তায় শরীর ক্লান্ত, কিন্তু মনের ক্ষুধা দিগুণ,—লাটু মহারাজ নিরঞ্জন মহারাজের সঙ্গে এই সময়, কত হাসি ভাষা, আনন্দ করিতেন।

১৮৯২ খৃঃ খ্রীশ্রীমা কলিকাতায় আসিলেন, তখন স্বামী যোগানন্দ বেদুড়ে নীলাচর বাবুর বাড়ীতে মার সেবার পুনরায় নিযুক্ত হইলেন। এইখানে না প্রায় একবৎসর থাকেন। ১৮৯৩ সালের

৮জগদ্ধাত্রী পূজার কিছু পূর্বে না জয়রামবাটী চলিয়া গেলেন। ইহার পরের বৎসর তিনি খ্রীশ্রীমাকে লইয়া কৈলশবারে বেড়াইতে যান।

ইহার পর হইতেই সাধারণতঃ তিনি বলরাম মন্দিরেই থাকিতেন। পেটরোগা মানুষ। ঝোল ভাত ব্যতীত আর কিছুই হজম হয় না। নিজে শারীরিক পরিশ্রম করিয়াও যে বিশেষ কোন কাজ করিতে পারিতেন তাহা নহে। কিন্তু ঐ রোগা মানুষটির মধ্যে এমন একটা আকর্ষণীয় শক্তি ছিল যে বহুলোক তাঁহার প্রতি মুগ্ধ হইয়া থাকিত। সরল

ব্যবহার, শাস্ত প্রকৃতি, সকলের সঙ্গে প্রাণখোলা মেশামিশি—এইসব অভাবনীয় গুণগুলি বড় সহজে অপরকে আপনার কবিতা কেলিত। এই সময়ে খুব ঘনিষ্ঠভাবে যাহারা তাঁহার সঙ্গে মিশিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন—তাঁহাদের অনেকেই পরবর্তী জীবনে রামকৃষ্ণ-মিশনে যোগদান করিয়া পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন।

১৮৯৫ খৃঃ দক্ষিণেশ্বরে বেশ বড় করিয়া ঠাকুরের প্রথম জন্মোৎসব হয়। স্বামী যোগানন্দ এই বৎসরের যাবতীয় ব্যবস্থা করেন। সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসর পূর্বে আত্মকালকাব মত ঠাকুরের নাম এতটা জনসমাজে প্রচারিত হয় নাই। বর্তমান কলিকাতা সহরও তখনকার সহরের সঙ্গে আকাশ পাতাল তফাৎ ছিল। সুতরাং ঐরূপ একটা অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরের মত স্থানে এত বড় একটা উৎসব সূচরুক্রমে সম্পন্ন করা যে কিরূপ পরিশ্রমেব কাজ, তাহা আমাদের পক্ষে বর্তমানে অসম্ভব করাও কঠিন। স্বামী যোগানন্দের আকর্ষণে আহিরীটোলাব অনেক স্বেচ্ছা সেবক উৎসবে অনেক সাহায্য করিতেন। আজ যে বেলেড়ু মঠে ঠাকুরের বিরাট জন্মোৎসব হয়—ইহার আদিতে রহিয়াছেন স্বামী যোগানন্দ—একথা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই। তাঁহারই প্রথম চেষ্টা ও প্রেরণায় এই উৎসব আরম্ভ হয়।

১৮৯৬ সালে স্বামী যোগানন্দ শ্রীশ্রীমাকে জয়রামবাটী হইতে লইয়া আসেন এবং ৫৯নং রামকান্ত বস্তু ট্রীটে তাঁহার থাকিবার যাবতীয় ব্যবস্থা করেন। যখনই মা জয়রামবাটী হইতে কলিকাতায় আসিতেন—স্বামী যোগানন্দ তাঁহার যাবতীয় সেবার ভার লইতেন। তখনও তিনি পেটের অমুখে খুব ভুগিতেছিলেন। পরীর কয়। কিন্তু মায়ের সেবার জন্য সদাই প্রস্তুত। শ্রীশ্রীমার বাহাতে কোন কষ্ট না হয়—তাঁহার জন্য সদাই শঙ্কিত।

কিছুদিন পর শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটী ফিরিয়া গেলেন। পর বৎসর মা যখন পুনরায় কলিকাতা আসিলেন—তখন গঙ্গার ধারে দোতালা একটা বাড়ী ভাড়া নেওয়া হইল। সেখানে স্বামী যোগানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের সেবার যাবতীয় ব্যবস্থা করিলেন। এই সময় বিকাল বেলা গিরীশবাবুর বাড়ীতে প্রায়ই সৎ প্রসঙ্গাদি হইত। স্বামী যোগানন্দ উপস্থিত থাকিয়া সকলকে মধুর ভাষায় নানাবিধ ধর্মবিষয়ক উপদেশ দিতেন।

গঙ্গার ধারের ঐ বাড়ীতে শ্রীশ্রীমা ছয় মাস খুব আনন্দের সহিত বাস করিয়া জয়রামবাটী ফিরিয়া যান। ইহার ২৩ দিন পরই হরিবারের সম্মাসী কালী কমলওয়ালা তাঁহার শিষ্য-সমেত ঐ ভাড়াটে বাড়ীতে বেড়াইতে আসেন। স্বামী যোগানন্দ তাঁহাদের সমাদরে অভ্যর্থনা করেন।

১৮৯৭ খৃঃ স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে ফিরিয়া ডায়মণ্ডহারবার হইতে স্পেশাল ট্রেনে শিয়ালদহ আসেন। এই সময় স্বামিজীর অভ্যর্থনার যাবতীয় ব্যবস্থা স্বামী যোগানন্দই করেন। সেইবার দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের জন্মোৎসব বেশ জমিয়া উঠিয়াছিল। স্বামিজীর আগমনে, যোগীন মহারাজ দ্বিগুণ উৎসাহে এই উৎসবের আয়োজন এবং স্বামিজীও ঠাকুরের নামে এত লোক আনিতেছে দেখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করেন।

এই সময় স্বামিজী—“রামকৃষ্ণ মিশন” প্রতিষ্ঠা করেন। সংঘ ব্যতীত কোন বড় কাজ হয় না—সেইজন্য তিনি মিশন প্রতিষ্ঠা করিয়া ইহার কাৰ্য্য বাহাতে সূচরুক্রমে সম্পন্ন হয়—তাঁহার ব্যবস্থা করেন। স্বামী যোগানন্দ প্রথমে ইহাতে একটা আপত্তি করেন। ইহার বিবরণ স্বামিশিষ্য সংবাদ হইতে নিম্নে দেওয়া গেল—

“যোগানন্দ—তোমার এসব বিদেশী কাৰ্য্যে কার্য্য করা হচ্ছে। ঠাকুরের উপদেশ কি এরূপ ছিল?”

স্বামিজী—তুই কি করে জানলি এসব ঠাকুরের ভাব নয়? অনন্ত ভাবময় ঠাকুরকে তোবা বুঝি তাঁদের গণ্ডিতে বদ্ধ করে বাঁধতে চাস? আমি এ গণ্ডি ভেঙ্গে তাঁর ভাব পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিয়ে যাব।।.....ইত্যাদি।

যোগানন্দ—তুমি যা ইচ্ছে কবে তাই হবে। আমরা তো চিরদিন তোমাবই আজ্ঞাবর্তী, ঠাকুর যে তোমাব ভিতর দিয়ে এসব করছেন, মাঝে মাঝে তা বেশ দেখতে পাচ্ছি। তবু কি জান মধ্যে মধ্যে কেমন খটকা আসে। ঠাকুরের কার্য প্রণালী অন্তরূপ দেখেছি কি না। তাই মনে হয় আমরা তাঁর শিক্ষা ছেড়ে অন্য পথে চলছি না তো? তাই তোমায় অন্তরূপ বলি ও সাবধান করে দিই।

স্বামিজী—কি জানিস? সাধারণ ভক্তেরা ঠাকুরকে যতটুকু বুঝেছে প্রভু বাস্তবিক ততটুকু নয়। তিনি অনন্ত ভাবময়। ব্রহ্মজ্ঞানের ইয়ত্তা হয় ত, প্রভুব অগম্য ভাবের ইয়ত্তা নেই। তাঁর রূপা কটাক্ষে লাখ বিবেকানন্দ এখনি "তৈরী হতে পারে। তবে তিনি তা না করে, ইচ্ছা করে এবার আমার ভিতর দিয়ে, আমাকে যন্ত্র কবে একরূপ করচ্ছেন তা আমি কি করবো বল। এই বলিয়া স্বামিজী কার্য্যান্তরে অন্তরূপ গেলেন। স্বামী যোগানন্দ শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন—“অহা! নরেনের বিশ্বাসের কথা শুনলি? বলে কি না ঠাকুরের রূপা কটাক্ষে লাগ বিবেকানন্দ তৈরী হতে পারে! কি গুরুভক্তি! আমাদের উহার শতাংশের একাংশ ভক্তি যদি গৌত ধন্য হতুম।”

শিষ্য—মহাশয় স্বামিজী সবকিছু ঠাকুর কি বলিতেন?

যোগানন্দ—“এমন আধার এতুগে জগতে আর কখনও আসে নি।” কখনও বলতেন, “নরেন্ পুরুষ—তিনি প্রকৃতি”—নরেন্ তাঁর স্বপ্নের স্বর।”

কখনও বলতেন, ‘অখণ্ডের থাক’। কখনও বলতেন—“অখণ্ডের ঘরে—যেখানে দেবদেবী সকল ব্রহ্ম হোতে নিজের নিজের অস্তিত্ব পৃথক রাখতে পারেন নি, লীন হয়ে গেছেন—সাতজন ঋষিকে আপন আপন অস্তিত্ব পৃথক রেখে ধ্যানে নিমগ্ন দেখেছি। নরেন্ তাঁদেরই একজনের অংশাবতার’। কখন বলতেন—“জগতপালক নারায়ণ, নর ও নারায়ণ নামে যে দুই ঋষিমূর্তি পরিগ্রহ করে জগতের কল্যাণের জন্য তপস্বী করেছিলেন, নরেন্ সেই নরঋষির অবতার’। কখনো বলতেন—“শুকদেবের মত, মায়া ল্পর্শ করতে পারে নি।”

শিষ্য—ঐ কথাগুলি কি সত্য? না ঠাকুর ভাবমুখে এক এক সময়ে এক এক রূপ বলিতেন?

যোগানন্দ—তাঁর কথা সব সত্য। তাঁর শ্রীমুখে ভ্রমেও মিথ্যা কথা বেরুত না।

শিষ্য—তাহা হইলে সময় সময় ঐরূপ ভিন্নরূপ বলিতেন কেন?

যোগানন্দ—তুই বুঝতে পারিস্ নি। নরেন্ কে ঐ সকলের সমষ্টি প্রকাশ বলতেন। নরেনের মধ্যে ঋষির বেদজ্ঞান, শঙ্করের ত্যাগ, বুদ্ধের জ্ঞান, শুকদেবের মায়া-রাহিত্য ও ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ একসঙ্গে রয়েছে, দেখতে পাচ্ছিস্ না? ঠাকুর তাই মধ্যে মধ্যে ঐরূপ নানাতাবে কথা কহিতেন। যা বলতেন—সব সত্য।”

উপরের করেকটি কথা হইতে বুঝা যায় স্বামী যোগানন্দ স্বামিজীকে কি ভাবে শ্রদ্ধা করিতেন।

১৮৯৮ সালে স্বামিজী যোগীন মহারাজকে সঙ্গে লইয়া আলমোড়া গমন করেন। কিন্তু তথায় যোগীন মহারাজকে পুনরায় পেটের অসুখ আরম্ভ হয়। ১০।১৫ দিন থাকিয়াই তিনি কলিকাতা ফিরিয়া আসেন।

ইহার কিছুদিন পূর্বে শ্রীশ্রী কলিকাতা

আসিয়া রহিয়াছেন। বাগবাঙারে (গিরীশবাবুর বাটার সম্মুখে) একটা বাটা ভাড়া নেওয়া হইয়াছে। যোগীন মহারাজ সেই 'রাড়ীতে থাকিয়াই মায়ের সেবা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পেটের অসুখে তাঁহার নিজের শরীর ক্রমশঃই ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। এইজন্য জটনক ব্রহ্মচারী এই সময় থাকিয়াই যোগীন মহারাজকে নানা কাজকর্মে সাহায্য করিতে লাগিলেন। স্বামিজীও এই সময় কলিকাতায় রহিয়াছেন। একদিন ত্রিপ্রীমাকে দর্শন করিতে আসিয়া যোগীন মহারাজকে বলিলেন—“দেখ, এইখানে বুড়োর থাকবে।” কাণে ত্রিপ্রীমাব নিকট তখন বহু মেয়ে ভক্ত ষাটায়ত কবিত। সেইজন্য কোন যুবক সেখানে থাকে এটা স্বামিজী পছন্দ করিতেন না। যোগীন মহারাজ তখন বলিলেন যে তাঁহার নিজের শরীর ঋরাপ, সুতবাং কাজকর্মের জন্য কোন যুবক না থাকিলে চলে না। স্বামিজী তখন উপরোক্ত যুবক একচাবীকে দেখাইয়া বলিলেন—“এ যদি এখানে থেকে ঋরাপ হয় যায় তবে এরজন্য দায়ী হবে কে?” এই কথা শুনিয়া যোগীন মহারাজ গভীরভাবে নিজের বৃকের উপর হাতথানি রাখিয়া বলিলেন—“আমি!” অর্থাৎ ইহার সম্পূর্ণ ভার লইলেন তিনি স্বয়ং। কতখানি ভালবাসা ফুরয়ে থাকিলে এইভাবে অপরের ভার লওয়া যায়—উহা আমাদের মত সাধারণ মানুষ বুঝিয়া উঠিতে পারে না।

১৮৯৮ খৃঃ ঠাকুরের জন্মোৎসব নানা কারণে দক্ষিণেখরে হইল না। সেইজন্য যোগীন মহারাজ

গঙ্গাজীয়ে দায়েরের ঠাকুর বাড়ীতে সেই বৎসরের জন্ম উৎসবের ব্যবস্থা করিলেন।

ইহার পর হইতেই তাঁহার শরীর একেবারেই ভাঙ্গিয়া পড়িল। অনেক চিকিৎসাদি সঙ্গেও উন্নতিব কোন চিহ্নই দেখা গেল না। পাণ্ডুরীয়া ঘাটার হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার নিতাইচরণ হালদার অনেকদিন ধরিয়া তাঁহার চিকিৎসা করেন।

তখন বেলুডমঠের নতুন জমি কেনা হইয়াছে। ঠাকুরের জন্মোৎসব নতুন জমিতে ১৮৯৯ খৃঃ প্রথম হইল। এ যাবৎ এই উৎসবের সকল ব্যবস্থাই স্বামী যোগানন্দই করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এবার তিনি শয্যাশায়ী—উৎসবে যোগদান করিতে পারিলেন না। বিছানায় শুইয়া শুইয়া শুধু উৎসবের বিবরণ শুনিলেন এবং মঠ হইতে আনীত প্রসাদ ধারণ করিলেন। স্বামিজী তাঁহাকে দেখিবার জন্য প্রায়ই যাইতেন। একটু সুস্থ হইলেই তাহাকে মঠে লইয়া যাইবেন—ইহাই স্বামিজীব আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। কিন্তু শরীর আর সুস্থ হইল না।

১৮৯৯ খৃঃ, ১৫ই চৈত্র, স্বামী যোগানন্দ ঠাকুরের অভয়পদে মিলিত হইলেন। বাগবাঙারের কাশীনিজের শ্মশান ঘাটে যথাসময়ে তাঁহার দেহ ভস্মীভূত করা হয়। ঠাকুরের শিষ্যদের মধ্যে তিনিই প্রথম দেহভাগ করেন।

এই সময় স্বামিজী বলিয়াছিলেন—“কড়ি খসলো। এবার ধীরে ধীরে বর্গাসবও খসে পড়বে।”

বামদেবানন্দ



কংস-বসুদেব-সংবাদ

কংস—

শুনিয়াছ বসুদেব, কী कहিল অশবীরী বাণী ?
এখনো কি চাহ তুমি कहিবারে, 'সত্য-সন্ধু আনি' ?
অসি মোব ষণসিয়া উঠেছিল উল্লাসে যে দিন
বধিতে প্রিয়ারে তব, কোরেছিলে প্রতিজ্ঞা সে দিন ।
কী প্রতিজ্ঞা, মনে পড়ে আজি কি তা,' कह, সত্য বাক্য ?
অনক-দুন্দুভি তুমি, তব নামে স্বর্গে বাজে ঢাক !
সত্য-ধ্বজ নাম তব এতদিনে মানিছ সার্থক ।
সত্যবাদী বলি তব তবু গর্ক ? ধুস্ত প্রবঞ্চক !

বসুদেব—

মিথ্যা তব তিবন্ধাব ! নহি দুই মনে আব মুখে ।
উচ্চশিবঃ স্কীত বগঃ—দাঁড়াইয়া বিম্বেব সম্মুখে,
সত্য সন্ধ বলি মোব হে বাজেহু, গর্ক বধিবাব
অসংশয় জানিও, আজিও আছে পূর্ণ অধিকার ।
সত্যবাদী সন্তোষিত সত্যজাত সত্য কুলোদ্ভব—
স্থিবে জেনো, মিথ্যাভাবী নহি বড় আনি বে যাদব ।
সাক্ষ্য তাব দিবে তব লৌহেব এ শৃঙ্খল ভীষণ—
নিষ্ঠব নিয়তি-সম অচ্ছেদ্য সে অটুট বন্ধন ।
সাক্ষ্য তাব দিবে তব কারাগৃহ পাষণ-প্রাচীর—
হুর্ভঙ্ঘ সে অক্ষগর্ত রক্ত-দাব পা দাল-পুর্বািব ।
সাক্ষ্য তাব দিবে পুনঃ বন্ধেব এ কঠিন প্রস্তব,
হুমিহ ভারে যাব চূর্ণ মোর এ অস্থি পঞ্জব !
সাক্ষ্য আবে দিবে তব নির্ঘম সে প্রহাব-নিচয়,—
দিছিল কি খুলি তার্য হস্তের শৃঙ্খল লৌহময় ?
বন্ধেব পাষণ-ভাব দিছিল কি নামাইয়া তা'বা ?
দাব খুলি कह, আধা ! দিছিল কি মুক্ত করি কার্য ?
কহ, कह তবে শুনি, কে করিল মুক্ত সে উদার ?
নামাইল কে দুর্মতি বন্ধের সে গুরু গিরি-ভার ?
কে कह, সে অন্ধকারে দেবাইল গোকুলের পথ ?
ভাজের বসুনা-ভলে কার গতি বল, মনোরথ ?

বিশ্বাস কি হয় তব, বহুদেব—এই ক্ষুদ্র নর
 রাতারাতি ফিরিল যে ভেটিয়া সে গৌড়ল নগর,—
 ঘর খুলি দিয়াছিল, প্রহরীরা তারে ? হে ধীমান !
 বিশ্বাস কি হয় তব মথুরাতে আছে হেন জন ?
 কংসের আরক্ত আঁখি নাহি ডরে কে সে দুষ্টাশয় ?
 যেই হোক, বহুদেব নহে কভু, অস্ত্র সে নিশ্চয় !
 অস্ত্র কেহ দেহ তার হে মর্ম্মজ্ঞ ! করিয়া আশ্রয়,
 অঘটন সংঘটন কোরেছিল হেন মনে লয় ।
 অথবা, সে অশরীৰী আত্মা তার' অসাধ্য সাধন
 কোরেছিল নিশীথে 'নিশিতে'-পাওয়া ব্যক্তির মতন
 যজ্ঞ চালিতের প্রায় । সত্য কিম্বা স্বপ্ন সে আমার,
 নাহি তা' প্রত্যয় মোর । মনে 'মোব' কুয়ানি অপার !
 হে রাজেন্দ্র ! দেবকীর গর্ভজাত, নহে সে কুমার,
 সত্য কহি, অসম্ভব মোর বীৰ্য্যে জনম তাহার ।
 মনে লয়, ভয়ে নি সে, অজ নিত্য অচিন্ত্য অরূপ—
 কত্কা কিম্বা পুত্র সে, তা' নাহি জানি—কিবা তার রূপ !
 মনে হয়, পুত্র যেন একে মোর নেহাবিহু তা'র,
 কিন্তু আর্ধ্য । কী আশ্চর্য্য, তব করে কত্কা পুনঃ হার !
 হেরি তারে সে দিবস হতবুদ্ধি মানিহু বিশ্বাস !
 অলীক এ স্বপ্ন-কথা কেবা বল, করিবে প্রত্যয় ?
 তথাপি সত্য এ কথা ! হে বরেণ্য ! নতুবা যে জন
 ছয় পুত্র একে একে তব পদে দিল বিসর্জন,
 একটি কেন সে বল, ছলনায় রাখিবে গোপনে ?
 হে রাজেন্দ্র ! তুমি যারে শত্রু ভাবি শিহবিছ মনে,
 শত্রু তার তুমি নহ, বড় শত্রু আমি ছিহু তা'র—
 সত্য-বন্ধ পিতৃ-রূপী নৃশংস এ রাক্ষস দুর্ব্বার !
 অক্ষুট মধুর হাসি—সৃষ্টির সে প্রথম প্রকাশ—
 ছয়টি দেবতা—শিশু পায় নি ক কভু অবকাশ
 টলাইতে বজ্র-সম স্কন্ধটিন খাহার এ মন,
 বজ্ররূপী শত্রুরে সে কেমনে যে কবিল হনন,
 ভাবিয়া না পাই কুল, বুদ্ধি-হীন আমি অভাজন !
 কী কহিছ, রে হুবুহু ! মোর বাক্যে না কর প্রত্যয় ?
 আপন মনের ফাঁকি দেখেছ কি বুঝি, দুষ্টাশয় ?
 গর্জ তোমার বে দান্তিক !—বধো নি ক প্রিয়ারে, আমার !

হাসি পায়, করিয়া প্রত্যয় শুধু আমারি কথায় ।
 হাসি পায়, এসংসারে মূর্তিমান্ সংশয় যে জন,
 নিঃস্ব বহ্নদেব-বাণ্ডে সে করিল বিখাস-স্থাপন ?
 অরে মিথ্যা প্রবঞ্চক ! দেখ্ বুঝি মনে আপনার,
 আমার প্রিয়াবে নয়, বোধে নি ক ভয়ীয়ে তোমার !
 মায়া-মুগ্ধ রে কপণ ! এ কার্পণ্য হৃদব মহান,
 বিশাল মরুভূ-বক্ষে নিষ্ক হুজ্র যেন মল্লদ্যান !

কংস—

জন্মদান করে পিতা আত্ম-তৃপ্তি করিতে সাধন,
 রূপ দেয় মাতা তা'র নিজ রক্ত করিয়া মোক্ষণ !
 প্রত্যক্ষ দেবতা মাতা ! কেবা তা'র কহ, সমতুল ?
 ভাই বোন, দু'টি যেন এক বুস্তে ফোটা দু'টি ফুল !
 মাতৃ-গর্ভ-সিদ্ধ-ইন্দু ভগিনী সে সুখার আকর !
 রাধিয়াছি প্রাণ তা'র ! কীৰ্ত্তি মোর র'বে নিরন্তর !
 নিজ প্রাণ-বিনিময়ে মিথ্যাবাদী কোরেছি তোমার,
 চণীকৃত গর্ভ তব,—এ আনন্দ ধরে না হিয়ার !

বহ্নদেব—

ধন্ত তব ভয়ী প্রীতি, হে ভূপতে ! কৃপায় বাহার,
 মৃত্যু অধিক দুঃখ-ভাগিনী সে ভগিনী তোমার !
 হে খেয়ালী ! হে কপণ ! অকরুণ হে করুণাময় !
 নিষ্ঠুর তোমার দয়া, ক্রুরতার অধিক নির্দয় ।
 তুষার দিয়েছ জল, বক্স হস্ত,—নাহি হর পান,
 অদ্ভুত ভগিনী-প্রীতি হেরি, মোর বিষয় মহান ।

কংস—

বহ্নদেব ! মূৰ্খ সে, তোমা'রে করে প্রত্যয় যে জন !
 শক্তি কত তোমাদের দেবতার, প্রত্যক্ষ দর্শন
 করিতে তা'র রক্ষিয়াছি হেলায় সে দেবকীর প্রাণ !
 নিজ প্রাণ বিনিময়ে চাহিয়াছি প্রত্যক্ষ প্রমাণ—
 দেব কিম্বা নর শক্তি, দুইটির কোনটি প্রধান ?
 মূৰ্খ ! বুঝেছ কি, কেন বন্ধিহু সে দেবকীর প্রাণ ?

বহ্নদেব—

দেবশক্তি, নরশক্তি এ জগতে ভিন্ন কভু নয়,
 মানব দেবতা হয় কর্মগুণে, জ্ঞানিও নিশ্চয় ।
 কিন্তু মূঢ় ! তুমি চাহ আত্মরিক শক্তিতে তোমার,
 জিনিবারে, দেবতারে । মৃত্যু তব কে কথিবে আর ?
 মূৰ্খ ! ব্যর্থ করি তাই শত কুট কৌশল তোমার,
 গোকুলে বাড়িছে আজি, বধিবে যে তোমা'রে এবার ।

শ্রীসাহাজী

শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ ও তৎপ্রাপ্তির উপায়

শ্রীবমণী কুমার দত্ত গুপ্ত, বি-এল

নমঃ পংমকলাণ । নমঃ পরমমঙ্গল ।

বাসুদেবায় শান্তায় যদুনাং পতয়ে নমঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবতম্ । ১০ম স্কঃ । ১০ম অঃ । ৩৮

শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব

যাহার পবিত্র ও সুমধুর নাম সমগ্রহিন্দুজাতির আবালবৃদ্ধ বণিতা দিবসের সৰ্ব্বঙ্গ—শয়নে, স্বপনে, জাগ্রতাবস্থায়, কৰ্ম্মে-অকৰ্ম্মে, সুখ দুঃখে, সম্পদে-বিপদে, পূজা-পার্বণে, উৎসবে-ব্যসনে, সন্ধি-বিগ্রহে, জয় পবাক্ষে, বিবাহ-অস্তোষ্টিক্রিয়ায়, জন্ম-মৃত্যুতে—পবনভক্তির সহিত উচ্চারণ ও কীৰ্ত্তন করিয়া থাকে, যাহার বাণালীলাব সুমধুর কাহিনী ভাবতেব নিবন্ধব সবল গ্রাম্য কৃষকগণ কর্তৃক আজিও সঙ্গীতাকারে গীত হইয়া থাকে, যিনি বিগত তিনসহস্র বৎসর যাবৎ সমগ্রহিন্দুজাতির হৃদয়-গিংহাদন অধিকার করিয়া আছেন, এক কথায়, যিনি ভারতবাসী আবালবৃদ্ধবনিতাব পবনপ্রিয় ইষ্টদেবতারূপে সম্পূজিত হইগেছেন, সেই লোকপাবন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের মাহাত্ম্য যৎকিঞ্চিৎ কীৰ্ত্তন করিতে প্রয়াস পাইব । ভারতেব জাতীয় জীবনের একমহাসন্ধিক্ষণে—হাপরের শেষভাগে, কলিযুগপ্রাবল্লেব পূর্বে, যখন ধর্ম্মের মানি ও অধর্ম্মের প্রাচুর্য্য হয়, তখন শ্রীভগবান্ স্বীয়প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করিয়া নিজ মায়াশক্তির দ্বারা ত্রিতাপদগ্ধজীবের দুঃখে কাতব হইয়া সাধুগণের পরিত্রাণ, দুষ্কৰ্ম্মকাবিগণের বিনাশ ও ধর্ম্মসংস্থাপনের জন্ত—এক কথায়, লোককলাণ সাধনের জন্ত, বহুদেব গৃহে শ্রীকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।

জন্মোৎসব সম্পাদনের

প্রয়োজনীয়তা

লোকোত্তর মহাপুরুষগণেব, বিশেষতঃ অবতাব পুরুষগণের স্মরণ, মনন ও পূজা চিরদিন ভাবতে চলিয়া আসিতেছে । যুগপ্রবর্তক অবতাব পুরুষগণ জীবন্ত ঈশ্বর । অবতাব পুরুষেব জন্মতিথি-উৎসব-সম্পাদনেব মহিমা কীৰ্ত্তন কবিতে যাইয়া ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই উদ্ধাকে বলিয়াছেন, নজ্জন্মার্থ্ম কখনং মম পর্যাঙ্কমোদনং ।

গীতগোবিনাদিত্রয়োজীতিৰ্দগ্ধোৎসবঃ ॥ ৩৬

শ্রীমদ্ভাগবতম্, ১১ স্ক । ১১ অ

অর্থাৎ, আমার জন্ম ও লীলাসম্বন্ধীয় আলাপ, আমার (জন্মোৎসব প্রভৃতি) পরসমূহব অনুষ্ঠান বা ঐ ঐ পর উপন্যে ত্রতযাবাদি এবং আত্মী বন্ধুগণ মিলিত হইয়া আমার মন্দিরে নৃত্যগীত বাদ্যাদির অনুষ্ঠান—এগুলিও আমাকে লাভ করিবার সাধনস্বরূপ । আমার শ্রীমদ্ভাগবতেব প্রথমস্কন্ধেও উক্ত আছে,

জন্মজন্মং ভগবণো ব এতৎ প্রথতো নরঃ ।

সায়ং প্রাতর্গণন্ ভক্তা দুঃখগ্রামাভিনুচ্যতে ॥ ২

শ্রীমদ্ভাগবতম্—১ম স্কঃ, ৩য় অঃ ।

অর্থাৎ, ভগবানেব এই বহুস্ত জন্মবৃত্তান্ত বে মানব প্রথত হইয়া সায়ং এবং প্রাতঃকালে ভক্তিপূরক কীৰ্ত্তন কবেন, দুঃখসমূহরূপ সংসার হইতে তাঁহার পরিত্রাণ হয় ।

“কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং”

একদিকে যেমন শ্রীকৃষ্ণ সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রবিৎ, সমাজবিধানকর্তা, কৰ্ম্মযোগী, বীর, প্রাচীন ভারতের

অপ্রতিদ্বন্দ্বী জননায়ক ও রাজস্ববর্ণের ভাগ্যানিহতা, মর্গসম্বন্ধার্থী এবং শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ছিলেন, অপর দিকে আবার তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ অবতার বলিয়া পূজিত হইয়া থাকেন। ভারতের সকল সম্প্রদায়ের লোকই শ্রীকৃষ্ণকে অবতারশ্রেষ্ঠ বলিয়া পূজা করেন। মধ্বাচার্য্য, চৈতন্য, রামানুজ এবং শঙ্কর প্রভৃতি দ্বৈতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী এবং অদ্বৈতবাদী সকলেই একবাক্যে শ্রীকৃষ্ণকে 'ঈশ্বরের' অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ভাগবতকার তাঁচাকে অবতার বলিয়াই তৃপ্ত হন নাই, বর্ণিয়াছেন।

অবতারো হসংখ্যো হরেঃ সঙ্কশিখেন্দিভ্রাঃ।

যথাবিদ্যাসিনঃ কুল্যাঃ সরসঃ স্ত্র্যাঃ সহস্রশঃ।

ঋষয়ো মনবো দেবো মনুপুত্রা মহৌজসঃ।

কলাঃ সর্কে হবেরেব সপ্রজাপত্যঃ স্মৃতাঃ।

এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং।

ইন্দ্রারিষ্যাকুণ্ডলোকং যুডয়ন্তি যুগে যুগে।

শ্রীমদ্ভাগবতম্—১ম স্কঃ, ৩য় অঃ, ২৬—২৮

অর্থাৎ, সঙ্কশিপেব নিধিস্বরূপ ভগবানের অবতার অসংখ্য, কত বলিব? যেমন উপফর-শুক্ত জলাশয় হইতে সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র জলপ্রবাহ নির্গত হয়, সেইরূপ ভগবান্ হইতে নানাবিধ অবতার হইয়াছে। সেই ভগবানের বিভূতির কথাই বা কত কহিব? 'মহাপ্রভাব দেব, ঋষি, মনু, মনুপুত্র এবং প্রজাপতি প্রভৃতি ষত দেবিতে পান, ইহার সকলেই তাঁহারই অংশ। হে ঋষিগণ! পূর্বে যে সকল অবতারের কথা বলিলাম, তন্মধ্যে কেহ কেহ পরমেশ্বরের অংশ এবং কেহ কেহ বা তাঁহার বিভূতি, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণাবতার সর্বশক্তিমান হেতু সাক্ষাৎ ভগবান্ নারায়ণ। এই জগৎ দৈত্যগণে উপক্রম হইলে যুগে যুগে ঐ সকল দৃষ্টিতে আবিস্কৃত হইয়া ভগবান্ দৈত্য-গণের বিনাশ পূর্বক লোক সকলকে নিরুপদ্রব ও হরী করেন।

শ্রীভগবানের বহুদেব গৃহে আবির্ভাব

ব্যাপার শ্রীমদ্ভাগবতে অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত আছে—

ভৃগুবানপি বিশ্বাত্মা তক্তানামভয়ঙ্করঃ।

আবিবেশাংশভাগেন মন আনকহ্নুভেঃ ॥১৬

স বিভ্রং পৌরুষং ধাম ভ্রাজমানো যথা ববিঃ।

দ্রাসদোহতিহৃদ্বিধৌ ভূতানাং সংবভূব হ ॥ ১৭

ততো জগন্মজলমচূতাংশং সমাহিতং শূরহুতেন দেবী।

দধার সর্কাস্বকমাত্মভূতং কাষ্ঠা যথানন্দকরং

মনস্তঃ ॥ ১৮

শ্রীমদ্ভাগবতম্—১০ম স্কঃ, ২য় অঃ।

অর্থাৎ, তক্তজনেব অভয়দাতা বিশ্বাত্মা ভৃগবান্ হরি পরিপূর্ণরূপে বহুদেবের মনে আবিস্কৃত হইলেন। বহুদেব ঐ প্রকারে শ্রীমূর্তি মনোমধ্যে ধারণকরতঃ স্বর্ঘ্যের স্তায় দেদীপ্যমান হইয়া সর্বভূতের অতিশয় হৃদ্বর্ষ হইয়াছিলেন। ওদনস্তর পূর্বদিক যেক্রপ আনন্দকর চক্ষুকে ধারণ করে সেইরূপ দীপ্তিশালিনী শুকসম্বা দেবকী বহুদেব কর্তৃক বেনদীক্ষা দ্বারা অর্পিত অচূতের অংশ সদৃশ যে অংশ তাহা আপনার মনোদ্বারা ধারণ করিলেন। ভগবানের ঐ অংশ সর্কাস্বা, অতএব অগ্রেও দেবকীর আত্মাতে বর্তমান ছিলেন।

এমন কি বাহ্যকে বধ করিবার জন্ত শ্রীহরির আবির্ভাব হইবে, সেই ছুটমতি কংসও বিশুদ্ধ-হাস্তমুখী দীপ্তিশালিনী দেবকীকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়াছিল, "এই দীপ্তিশালী ব্যক্তি নিশ্চয় হরি, আমার প্রাণবধ করিবার জন্ত দেবকীর গর্ভরূপ গুহার প্রবিষ্ট হইয়াছেন, কারণ দেবকীকে পূর্বেও দেখিয়াছি, কিন্তু সে অগ্রে ঈদৃশী দীপ্তিগতী ছিলনা"।

তমোময় নিশীথে ভগবান্ জনার্কিনের জন্ম পরিগ্রহ করিবার সময় সমুপস্থিত হইল। প্রাতি সাগরে জলধর সকল মন্দ মন্দ গর্জন করিতে লাগিল। সেই সময় পূর্বদিকে যেমন চক্রে প্রকাশ

পায়, তাহার জায় দেবতারূপিনী দেবকীর গর্ভে
সর্বস্বার্থান্বী ভগবান্ ত্রিহরি ঈশ্বররূপে আবির্ভূত
হইলেন। ভগবান্ আবির্ভূত হইলে, বহুদেব
দেখিলেন,—

তমস্কৃতং বালকমমৃজেক্ষণং চতুর্ভুজং
শঙ্খগদাচ্যাদাযুধম্ ।
শ্রীবৎসলক্ষ্মং গলশোভি-কৌস্তভং পীতাববং
সাক্ষপয়োদনৌভগং ॥

মহার্হিবৈদূর্য্যাকিরীটকুণ্ডলম্বিতা
পরিধুক্তসহস্রকুন্তলং ।
উদামাকাঞ্চানন্দকঙ্কণাদিবিরোচমানং বহুদেব
ঐক্ষত ॥

শ্রীমদ্ভাগবতম্—১০ম স্কঃ, ৩অঃ, ২-১০

অর্থাৎ, সেই বালক অতিশয় অঙ্কুরিত, তাঁহার
পদ্মপাশ তুল্য লোচন, চারিহস্ত, শঙ্খ গদা
প্রভৃতি আয়ুধ ধারণ করিয়াছেন। বক্ষঃস্থলে
শ্রীবৎসের চিহ্ন বিরাজমান, গলদেশে কৌস্তভমণি
শোভমান। তাঁহার পরিধান পীতবসন, বর্ণ
নিবিড় জলধর সূদৃশ স্তভগ, মহামালা বৈদূর্য্যমুকুট
এবং কুণ্ডলের দ্বাভিতে অপরিমিত কেশপাশ
দেদীপ্যমান, আর তিনি অত্যুৎকৃষ্ট মেখলা, অঙ্গদ,
এবং কঙ্কণাদি অলঙ্কারে দীপ্তি পাইতেছেন।

ভগবান্ ত্রিহরিকে উত্তররূপে আবির্ভূত হইতে
দেখিবামাত্র যদিও বহুদেবের নয়নধর বিশ্বয়ে
উৎকল্ল হইল, তথাপি পুত্রমুখ দর্শন হইল বলিয়া
আনন্দে পূর্ণকিত হইলেন। তৎপর শুদ্ধবুদ্ধি
বহুদেব ঐ পুত্রকে পরম পুরুষ অবধারণ করিয়া
প্রশংসা হইলেন এবং কৃতজ্ঞতা হইয়া নির্ভয়ে স্তব
করিতে লাগিলেন,—

বিদিতোহসি ভবান্ সাক্ষাৎ পুরুষঃ প্রকৃতেঃ পরঃ ।
কেবলাহুতবানন্দবরুণঃ সর্ববুদ্ধিদৃক্ ॥ ১৩ ॥
স এব স্বপ্রকৃত্যেদং সৃষ্ট্যাগ্রে ত্রিগুণাত্মকং ।
তদহু স্বং হুপ্রবিষ্টঃ প্রবিষ্ট ইব ভাবাসে ॥ ১৪ ॥

তন্তোহন্ত জন্মস্থিতিসংযমান্ বিভো
বদন্ত্যানীহাদগুণাদবিক্রিয়াং ।
ঈশ্বর্যে ব্রহ্মণি নো বিরূপাতে ষ্ণদাশ্রয়ত্বপচর্য্যতে
শুণৈঃ ॥ ১২ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতম্—১০ম স্কঃ, ৩য় অধ্যায় ।

অর্থাৎ, অহো! আপনাকে জানিতে পারিলাম,
আপনি প্রকৃতিব পবপুরুষ, কি আশ্চর্য্য! সাক্ষাৎ
দৃষ্ট হইলেন, ভগবান্। কেবল অশ্রুতব ও আনন্দই
আপনার স্বরূপ এবং আপনি সর্বপ্রাণীর অন্তর্ধ্যানী,
এতদ্রূপ কোন ব্যক্তি কখন কাহারও দৃষ্ট হন
নাই, ইহাতেই প্রত্যক্ষ নিরীক্ষণ করিয়া আশ্চর্য্য
মানিতেছি। ভগবান্! আপনার স্বরূপ এই
প্রকাবই, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, আপনি
দেবকীজঠর-প্রবিষ্ট নহেন। নিজমায়ার এই
ত্রিগুণাত্মক বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া পশ্চাৎ ইহাতে
প্রবিষ্ট না হইয়াও প্রবিষ্টেব জায় লক্ষ্য হইতেছেন।
হে বিভো! তত্ত্বদর্শীরা বলেন, ‘আপনা ইহাতে এই
জগতেব সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় হইতেছে। অথচ আপনি
নিগুণ, স্তূতরাং নিষ্কিয় ও অবিকারী। ভগবান্!
যদিও নিজ্রিয়ের কর্তৃত্ব ও অবিকারিত্ব বিরুদ্ধ,
তথাচ আপনি ঈশ্বর ও সাক্ষাৎ ব্রহ্ম, আপনাতে
অকর্তৃত্ব ও অধিকারিত্ব বিরুদ্ধ হইতে পারে না।

আবার কংসভীতা দেবকীও নিজজঠরসমুত
সেই সন্তানটাকে মহাপুরুষ লক্ষণাবিত দেখিয়া
বিস্মিত চিত্তে স্তব করিতে লাগিলেন,—

রূপং যন্তং প্রাহবব্যাক্তমাখ্যং ব্রহ্মজ্যোতির্নিগুণং
নির্ধিকারম্ ।

সন্তানাত্মং নিবিশেষং নিরীহং স ত্বং

সাক্ষাদ্বিস্মরধ্যাত্মদীপঃ ॥ ২৪ ॥

বিশ্বং যদেতৎ স্বভুনো নিশান্তে যথাবকাশং পুরুষঃ

পরো ভবান্ ।

বিতত্তি সোহয়ং মম গর্ভগোহিত্ত্বেনো নৃলোকাত

বিভূষনং হি ত্বং ॥ ৩১ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতম্—১০ম স্কঃ, ৩য় অঃ ।

অর্থাৎ ভগবান্, বেদসকল বাঁহাকে নিরীহ, নির্বিশেষ, সত্ত্বাত্মক, নির্বিকার, নিশ্চ-
জ্যোতিঃরূপ, বৃহৎ, আত্ম অর্থাৎ মূল কারণ বলিয়া
থাকেন, আপনি সেই বস্তু সাক্ষাৎ বিষ্ণু, অধ্যাত্মদীপ
অর্থাৎ বুদ্ধাদি কারণসমূহের প্রকাশক। ভগবান্!
আপনি পরমপুরুষ, প্রলয়াবসানে স্বীয় শরীরে
চরাচর বিশ্বধাবণ করিয়াছিলেন, বাঁহার দেহে
জগৎ অসঞ্চারে ছিল, কোন পদার্থেব স্থান সঙ্গীর্ণ
হই নাই, সেই আপনি আমার গর্ভে জন্মিয়াছেন,
ইহা মনুষ্যালোকের এক প্রকার বিড়ম্বনা, আপনার
এই অকৃতরূপ সধরণ করুন।

ইহা শুনিয়া ভগবান্ আপনার চতুর্ভুজরূপে
অবতারের কাবণ ব্যক্ত করিয়া বশুদেব ও
দেবকীকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন,—

যুবাং মাং পুত্রভাবেন ব্রহ্মভাবেন চাসকৃতং।

চিন্তয়ন্তৌ কৃতস্নেহৌ যাতেষে মনশ্চিৎ

পর্যং ॥ ১০।৩।৪৫ ॥

অর্থাৎ তোমরা দুইজনে আমাকে স্নেহ কবিয়া
পুত্রভাবে অথবা ব্রহ্মভাবে আমাকে চিন্তা কবিয়া,
অতঃপর আমার পবনগতি প্রাপ্ত হইবে।

তৎপব ভগবান্ হবিদর্শনকারী পিতামাতার
সমক্ষে নিজমায়ারোগে প্রাকৃত বালক হইলেন।

নন্দগোপগৃহে একদিন মাতা যশোদা বালককে
স্তনপান করাইবার সময় বালক একবার অসুস্থতাগ
করাতে তাঁহার মনোহর হস্তযুক্ত মুখমধ্যে যশোদা
দেখিতে পাইলেন—আকাশ, স্বর্গ, মর্ত্যলোক,
জ্যোতিষক্ষেত্র, দিক্, স্থা, চক্ৰ, অগ্নি, বায়ু, স্বীপ,
পর্বত, নদী, অরণ্য এবং স্থাবরজঙ্গম ও সমুদয়
ভূত দেখীশ্যমান। কিন্তু বেদসকল ইন্দ্রাদি
বলিয়া, উপনিষৎ সকল ব্রহ্ম বলিয়া সাংখ্য পুরুষ
বলিয়া, যোগশাস্ত্র পরমাত্মা বলিয়া, এবং সাংখ্যভগণ
ভগবান্ বলিয়া বাঁহার মহাত্মা গান করিতেছেন
সেই শ্রীহৃদিকে নন্দ ও যশোদা বাৎসল্যভাবের
প্রেরণায় পুত্র বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন।

এয়া চোপনিষত্ত্ব সাংখ্যযোগৈশ্বর্য সাধিতৈঃ।

উপগীরমানমাহাত্ম্যং হরিং সামান্ত্যতাত্মজং ॥৪৬॥

শ্রীমদ্ভাগবতম্—১০ম স্কঃ, ৮ম অঃ।

পুতনাবধ, শকটোৎক্ষেপণ, তৃণাবর্তকে অধঃ-

ক্ষেপণ, বকাসুর কংসাসুর বধ, যমলাজুর্নপাত
প্রভৃতি অতিশৌকিক ও অমাহুযিক বালা ও
কৈশোর লীলায়, আবার মথুরা ও দ্বারকায় অনন্ত
লীলায় শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব সুস্পষ্টরূপে প্রতিলম্ব
হইয়াছে। যমলাজুর্ন উল্লিখিত হইয়া পতিত হইয়া
মাত্র সেই দুইয়ের অভ্যন্তরস্থ দুইটি দিক্‌পুরুষ
আবির্ভূত হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে স্তব করিয়াছিলেন,—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ মহাবোগিংস্বমাতাঃ পুরুষঃ পরঃ।

ব্যক্তব্যক্তনিদং বিশ্বং রূপং তে ব্রাহ্মণা

বিদ্বঃ ॥ ২৯ ॥

অমেকঃ সর্বভূতানাং দেহাশ্চাত্মজিয়েশ্বরঃ।

অমেব কালো ভগবান্ বিষ্ণুব্যবায়ঃ ঈশ্বরঃ ॥৩০॥

ত্বং মহান্ প্রকৃতিঃ সৃষ্টা রজঃ সন্ততমোময়ী।

ত্বমেব পুরুষোহধাৎসঃ সর্বক্ষেত্রবিকারবিৎ ॥৩১॥

তস্মৈ তুভ্যং স্তন্যবতে বাহুদেবায় বেষুসে।

আত্মছোতন্তগৈশ্বরমহিয়ে ব্রহ্মণে নমঃ ॥ ৩৩ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতম্ ১০ম স্কঃ, ১০ম অধ্যায়ঃ।

অর্থাৎ হে কৃষ্ণ! হে কৃষ্ণ! হে মহাবোগিন্!

আপনি অচিন্ত্যপ্রভাব, আপনি বালক নহেন
পরমপুরুষ, যেহেতু সকলের কারণ। ভগবান্!
আপনি কেবল নিমিত্ত কারণ নহেন, তত্ত্বজ
পুরুষেবা বলেন স্থল ও সূক্ষ্মরূপে প্রকাশমান এই
বিশ্ব আপনার রূপ, অতএব এই বিশ্বের উপাদান
কারণও আপনি। হে বিতো! এক আপনিই
সকল প্রাণীর দেহ, প্রাণ, অহঙ্কার ও ইন্দ্রিয়-
সকলের ঈশ্বর। হে দেব! যেহেতু আপনি
ঈশ্বর অব্যয় বিষ্ণু—অতএব কাল আপনার
লীলামাত্র। হে প্রভো! আপনি মহান্, আপনি
সত্ত্ব, রজঃ, তমোময়ী, সৃষ্টা প্রকৃতি। আপনিই
পুরুষ, আপনিই সর্বক্ষেত্রের অধাৎস অর্থাৎ বাগ্যাদি

বিকার অবস্থায় জ্ঞাতা, অতএব আপনি সর্বস্বরূপ।
প্রভো! আপনিই সেই ভগবান্ বাম্মদেব,
আপনাকে নমস্কার করি। হে ব্রহ্মণ! মেঘদ্বারা
বৈষ্ণব সুর্য্যের তেজোরাশি আচ্ছন্ন বোধ হয়, সেইরূপ
যে সকল গুণের স্বভাবঃ প্রকাশ হয়, সেই সমস্ত
গুণদ্বারা আপনার মহিমা আচ্ছন্ন রহিয়াছে
আপনাকে নমস্কার করি।

আবার শ্রীমদ্ভগবৎগীতা আলোচনা করিলে
আমরা দেখিতে পাই, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্, এই
কথা পার্থসারথি নিজেই গীতার দশম অধ্যায়ে
তাঁহার পরমসখা অর্জুনকে বলিয়াছেন,—

যো মামজমনাদিক বেত্তি লোকমহেশ্ববম্।

অসংমূঢ়ঃ স মর্ত্যোষু সর্বপাণৈঃ প্রমুচ্যতে ॥৩॥

অহংসর্বশ্চ প্রভবো মতঃ সর্বং প্রবর্ততে।

ইতি মত্বা ভক্তস্তে মাং বৃথা ভাবসমম্বিতাঃ ॥৪॥

অহমাত্মা শুড়াকেশ সর্বভূতান্‌শস্থিতঃ।

অহমানিচ্চ মধ্যাক্ষ ভূতানামস্ত এব চ ॥২০॥

যচ্চাপি সর্বভূতানান্‌ বীজং তদহমজ্জুন।

ন তদন্তি বিনা যৎ স্তান্মরা ভূতং চরাচরম্ ॥৩২॥

গীতা—১০ম অধ্যায়।

অর্থাৎ যিনি জানেন যে আমার জন্ম নাই,
আদি নাই এবং আমি সকল লোকের ঈশ্বর,
তিনিই মর্ত্যলোকে মোহবর্জিত এবং সর্বপাপ
হইতে মুক্ত হইবেন ॥ ৩ ॥

আমি সমস্ত জগতের উৎপত্তি কারণ, আমি
হইতেই সমুদয় প্রবর্তিত হইতেছে। বিবেকিগণ
ইহা জানিয়া আমার প্রতি প্রেমবান্ হইয়া
আমার সেবা করেন ॥ ৮ ॥

হে শুড়াকেশ! সর্বভূতের হৃদয়ে অবস্থিত
যে প্রত্যগ্‌ চৈতন্ত তাহা আমিই। আমিই সর্ব-
ভূতের উৎপত্তি-স্থিতি এবং সংহার স্বরূপ ॥ ২০ ॥

হে অর্জুন! যে চৈতন্ত সর্বভূতের বীজ বা
উৎপত্তি কারণ তাহা আমিই। আমি ব্যতীত
উদ্ধৃত হইতে পারে চরাচরে একরূপ ভূত নাই ॥ ৩২ ॥

আবার অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের, অক্ষর বাহ্যাত্মা
প্রবলত্ব তুলনা হইয়া সেই পুরুষোত্তমের ঐশ্বর্য
দেখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ
তাঁহার সেই অবিনাশী আত্মরূপ প্রদর্শন করিলেন।
তখন অর্জুন দিব্যচক্ষুদ্বারা শ্রীকৃষ্ণের শরীরে
নান্যভাবে বিতস্ত একত্রস্থিত সমগ্র জগৎ অর্থাৎ
বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া বিস্মিত ও রোমাঞ্চিত
কলেবর হইলেন এবং নারায়ণকে অবনত মস্তকে
প্রণাম করিয়া করযোড়ে বলিতে লাগিলেন,—

ত্বমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং

ত্বমশ্চ বিশ্বশ্চ পরং নিধানম্।

ত্বমব্যয়ঃ শাস্ত্বতর্ঘ্যগোপ্তা

সনাতনস্বং পুরুষো মতো মে ॥ ১৮ ॥

ব্রহ্মাদিদেবঃ পুরুষঃ পূরণ

ত্বমশ্চ বিশ্বশ্চ পরং নিধানম্।

বেত্তাসি বেদাক্ষ পরঞ্চ ধাম

ত্বয়া ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥ ৩৮ ॥

—গীতা—১১ম অধ্যায়।

হে পুরুষোত্তম! তুমি ক্ষয়হীন পরব্রহ্ম, তুমিই
জ্ঞাতব্য, এই বিশ্বের প্রধান আশ্রয় তুমি, তুমি
অব্যয় ও সনাতন ধর্মের পালয়িতা, তুমি চিরন্তন
পুরুষ আমি জানি ॥ ১৮ ॥

তুমিই আদিদেব, তুমিই পুরুষ, তুমিই চিরন্তন
অনাদি। এই জগতের অস্তিত্বের আশ্রয় তুমিই।
তুমিই জ্ঞাতা, তুমিই জ্ঞেয়-বস্তুজ্ঞাত, তুমিই
পরমধাম। হে অনন্তরূপ! তুমিই বিশ্বের সর্বত্র
বিরাজমান।

আবার শ্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে উক্ত
আছে, ভক্তচূড়ামণি রায় রামানন্দ শ্রীমদ্ভাগবতকে
“কৃষ্ণের স্বরূপ” লব্ধক বলিতে গিয়া বলিয়াছিলেন—

ঈশ্বর পরমব্রহ্ম স্বয়ং ভগবান্ ;

সর্ব অবতারী, সর্ব কারণ প্রধান।

অনন্ত বৈকুণ্ঠ আর অনন্ত অবতার,

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড, ইহা সবার আধার।

সচ্চিদানন্দ তত্ত্ব প্রবেশ নন্দন ;
সর্বৈশ্বর্য সর্বশক্তি সর্বরসপূর্ণ ।

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—মধ্যলীলা ॥ ৮ ॥

ব্রহ্মসংহিতারও এই কথাই প্রতিধ্বনিত
হইয়াছে,—

ঈশ্বরঃ পরমকৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ

অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সর্বকারণকারণ ॥ ৫ ॥ ১

অর্থাৎ কৃষ্ণ সর্বসাধ্য ঈশ্বর ; তাঁহার রূপ
সচ্চিদানন্দময় ; তাঁহার আদি নাই কিন্তু তিনি
সকলেরই আদি, তিনি বিশ্বসংসার সকলই
জানিতেছেন এই হেতু তিনি গোবিন্দ ; এবং
তিনি সকল কারণের মূল কারণ ।

কৃষ্ণপ্রাপ্তির উপায়

ভাগবত, গীতা, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি
শাস্ত্র আলোচনা করিলে ইহা প্রতিপন্ন হয় যে
শ্রীকৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান্—লোক কল্যাণসাধনেব
জড় দেহ ধারণ করিয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ
সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা আমরা পাইলাম ।
এখন তাঁহাকে পাইবার উপায় কি ? তাঁহাকে
পাইবার উপায় সম্বন্ধে তিনি নিজেই গীতায়
অর্জুনকে বলিয়াছেন—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্ ।

মম বদ্ভীষুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থসর্কশঃ ॥

অর্থাৎ, হে পার্থ, যাহারা আমাকে যে
ভাবেই উপাসনা করে আমি তাহাদিগকে
সেই ভাবেই অমুগ্রহ করিয়া থাকি ।
কর্ম্মাবিকারী মনুষ্যাগণ নানাপ্রকারে পূজা
করিলেও তাহারা একমাত্র আমারই অমুশরণ
করিয়া থাকে । তাহা হইলে দেখা যায়, জ্ঞান,
কর্ম্ম, ভক্তি, যোগ—ইহাদের যে কোন পথ
অবলম্বন করিলেই তাঁহাকে লাভ করা যায় ।
গীতায় এই চাবিয়ার্গির কথাই বিস্তৃতরূপে উপদিষ্ট
হইয়াছে । ‘দেখকাল-পত্র-বিবেচনার’ কবির

অর্জুনের অকীর্ষিকর, অস্বর্গ্যা, অনার্থাক্ষেপ মোহ দূর
করিবার জন্য তাঁহাকে বিশেষরূপে কর্ম্মযোগ উপদেশ
করিলেন ও সর্বসাধারণের পক্ষে কোন পথ অবলম্বনীয়
এবং সহজসাধ্য উহাই বিবেচনার বিষয় ।
কলাকাজ্ঞা ও ‘অহং কর্তা’ এই অভিমান সম্পূর্ণ
ত্যাগ করিয়া শ্রীভগবানের প্রীতার্থে কর্ম্মকরা
কর্ম্মযোগীর আদর্শ । কর্ম্ম করিতে গেলেই
কোথা হইতে অলক্ষ্যে আসক্তি ও অভিমান
আসিয়া উপস্থিত হয় বুঝা যায় না ; কাজেই
অনাসক্ত হইয়া কর্ম্মকরা সহজব্যাপার নয় ।
আবার নেতি, নেতি বিচার—যেমন আমি শরীর
নই, আমি মন নই, আমি বুদ্ধি নই, আমি আত্মা
সচ্চিদানন্দ স্বরূপ—পরীর নাশ হইলে আমি
নাশ হইনা । সুখ, দুঃখ সব মনের ধর্ম্ম, আমার
নয় । আমি অবাঞ্ছনসংগোচর, পরিপূর্ণ, আত্মা,
এক, দ্বিতীয় রহিত । এইরূপ নিষ্ঠুর বুদ্ধি
কবিত্তে পারিলে তবে ঠিক ঠিক জ্ঞানযোগী
হওয়া যায় । ইহা সর্বাপেক্ষা কঠিন পথ ।
জ্ঞানযোগী হওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব নয় ।
সেইজন্য শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই গীতার ছাদশ অধ্যায়ে
অর্জুনকে বলিয়াছেন, “অব্যক্তাহি গতিদ্বৈতং
দেহবান্ধবাপাতে” অর্থাৎ দেহাভিমাত্রী ব্যক্তি
অতিকষ্টে অব্যক্ত (নিগুণব্রহ্ম) বিষয়িনী নিষ্ঠা
লাভ করিয়া থাকে । অষ্টাঙ্গযুক্ত রাজযোগও
জ্ঞানযোগের তুল্য কঠিন সাধন । যম, নিয়ম,
আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান,
সমাধি—এই অষ্টাঙ্গ সাধন নিষ্ঠার সহিত অবলম্বন
করিয়া চিন্তাবৃত্তিনিরোধ করা অসম্ভব প্রাণ জীবের
পক্ষে যে কল্পক কঠিন ব্যাপার সহজেই অসম্ভব ।
অধিকাংশ লোকের পক্ষে যে ভক্তিযোগের অমুষ্ঠানই
অধিক সহজসাধ্য ও আশু ফলপ্রসূ তৎসম্বন্ধে
ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ উক্তবকে ভাগবতের একাদশ
স্কন্ধে যোগের উপদেশ দিবার সময় বেশ স্পষ্টরূপে
উল্লেখ করিয়াছেন—

যোগাঙ্গরো ময়া প্রোক্তা নৃণাং

শ্রেয়োবিধিংসয়া ।

জ্ঞানং কৰ্ম চ তক্তিশ্চ নোপারোহন্তোহস্তি ।

কুত্রচিৎ ॥

নিব্বিগ্গানাং জ্ঞানযোগো জ্ঞানিনামিহ কৰ্ম্মহু ।

তেষনিব্বিগ্গচিন্তানাং কৰ্ম্মযোগস্ত কামিনাম্ ॥

যদচ্ছয়া মৎকথাদৌ জাতশ্রদ্ধস্ত যঃ পূমান্ ।

ন নির্বিগ্নো মাতিসক্তো তক্তিব্যোগোহস্ত

সিদ্ধিদঃ ॥

শ্রীমন্তাগবত, ১১শ স্কন্ধ, ২০ অঃ । ৬।৭।৮

অর্থাৎ মনুষ্যের কল্যাণ ইচ্ছা কবিতা আমি জ্ঞান, কৰ্ম্ম, তক্তি এই তিন প্রকাব যোগ উপদেশ করিয়াছি। বাহাদের মন বিষয় হইতে একেবারে নিবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে জ্ঞানযোগ উপদিষ্ট হয়। আর যাহাদের চিত্ত বিষয়ে লিপ্ত, তাহাদের জন্য কৰ্ম্মযোগ প্রয়োজন। আর যাহারা বিষয় হইতে একেবারে নিবৃত্ত নহে অথচ ভগবৎ কথার বাহাদের শ্রদ্ধা আছে বলিয়া বিষয়ে অতিশয় আসক্তিও নাই, তাহাদের পক্ষে তক্তিব্যোগ সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকে। অতএব দেখা যায়, বিষয় হইতে একেবারে নিবৃত্ত হইয়াছে, একপ লোকের সংখ্যা বড় অধিক নয়। সুতরাং জ্ঞান-যোগের অধিকারী বড়ই কম। অত্যন্ত বিষয়পনায়ণ বাহারা তাহাদের কৰ্ম্ম না করিলে চলিতেই পারে না—এবং কৰ্ম্ম করিতে গেলেই কলের আসক্তিতে আবদ্ধ হইয়া পড়ে। অতএব বাহারা মধ্যপন্থী অর্থাৎ একেবারে বিরক্ত নহে কিম্বা খুব বিষয়ে লিপ্তও নহে অথচ ভগবানে শ্রদ্ধা তক্তি আছে, তাহাদের পক্ষে তক্তিব্যোগ অনুষ্ঠান করিলে শীঘ্রই অজীষ্ট লাভ হয়। এই মধ্যপন্থীর সংখ্যাই সর্বাধিক। বেনী। ভগবান্ শ্রীমামক্কন্দেবও অন্নগতপ্রাণ কলিত্ত জীবের পক্ষে নারদীয় তক্তির অনুষ্ঠান ও তৎসঙ্গে সদস্য বিচার (জ্ঞানমিশ্রিতক্তি) অধিক সহজসাধ্য ও আশু ফলপ্রসূ বলিয়া উপদেশ

দিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে মহাপ্রভু রায় রামানন্দ-সংবাদে এই তক্তি বা শ্রেয়স্বক উক্ত আছে—

প্রভু কহে “কোন্ বিত্তা ? বিত্তা মধ্যে সার ;”

রায় কহে “ব্রহ্মভক্তি বিনা বিত্তা নাহি আর ।”

“কীৰ্ত্তিগণ মধ্যে জীবের কোন্ বড় কীৰ্ত্তি ?”

“ব্রহ্মপ্রেম তক্তি বলি যার হয় খ্যাতি ।”

—মধ্যলীলা

বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে জানিতে পারিলেও তক্তিব্যোগের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্যই যেন শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বিভিন্ন স্থানে সৰ্বা অজ্ঞানকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন,—

মধ্যাবেশ মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

শ্রদ্ধয়া পরয়োপেতান্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥

১২ অঃ ॥ ২

অর্থাৎ, আমাতে মন নিবিষ্ট (একাগ্র) করিয়া পরম শ্রদ্ধাসহকারে নিত্যযুক্তভাবে যাহারা আমার উপাসনা করে তাহারা আমার মতে যুক্ততম।

ময্যেব মন আধৎস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ।

নিবসিষ্যসি ময্যেব অত উৰ্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥

১২ অঃ ॥ ৮

অর্থাৎ আমাতেই মন স্থাপন কর, আমাতে বুদ্ধি নিবেশ কর, দেহান্তে আমাতেই বাস করিবে ; ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

তক্ত্যা ব্রহ্মত্বা শক্য অহমেবম্বিধোহর্জুন ।

জাতুং দ্রষ্টুং চ তত্বেন প্রবেষ্টুং পরম্পর ॥

১১ অঃ ॥ ৪৪

অর্থাৎ হে পরম্পর । হে অর্জুন । আমার প্রতি অনন্তা তক্তির দ্বারা দিব্যরূপধারী আমাকে শাস্ত্রমত জানিতে পারে, আমার স্বরূপের সাক্ষাৎকার লাভে সমর্থ হয় এবং আমাতে প্রবেশ করিতে পারে।

“যে ভক্তিত্ত্ব তু মাং তক্ত্যা ময়ি তে তেহু

চাপ্যাহু” — ২ অঃ ॥ ২২ ॥

অর্থাৎ বাহারা তক্তিপূর্বক আমাকে ভজন

করে, তাহার। আমাতেই অবস্থান করে এবং
আমিও সেই সকল ভক্তে অবস্থান করি।

কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্ত প্রণশ্রুতি ॥

—২ অঃ ॥ ৩১ ॥

অর্থাৎ হে কৌন্তেয়! আমার ভক্ত কখনও
বিনাশ প্রাপ্ত হয় না; ইহা তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে সগর্বে
প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতে পার।

মচ্চিন্তঃ সৰ্ব্বহুর্গাণি মৎপ্রসাধাৎ তুরিয্যসি ॥

অথ চেৎ স্বমহাকারম প্রোয্যসি বিনজ্জ্বলি ॥

১৮ অঃ ॥ ৫৮ ॥

অর্থাৎ, মচ্চিন্তঃ হইলে তুমি আমাব প্রসাদে
সমুদয় সুদুস্তর সাংসারিক ভঃখ হইতে উত্তীর্ণ

হইবে; যদি অহকারবশতঃ তুমি আমার বাক্য
না শুন, তবে বিনষ্ট হইবে।

মম্বনা ভব মত্তস্তো মদ্বাকী মাং নমস্কর।

মামেবৈব্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে শ্রিয়োহসি

মে ॥ ১৮ অঃ ॥ ৫৫

অর্থাৎ, তুমি মচ্চিন্ত, মদত্ত, ও আমারই
উপাসক হও; আমাকেই নমস্কার কর, তাহা হইলে
আমাকেই পাইবে; ইহা তোমাকে সত্য প্রতিজ্ঞা
করিয়া বলিতেছি; যেহেতু তুমি আমার শ্রিয়।

ভগবান্ ত্রীকৃষ্ণের নিকট আমাদের ঐকান্তিক
প্রার্থনা আমরা যেন তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে অনন্তাভক্তি
লাভ করিয়া ধন্য হইতে পারি।

গোমুখী যাত্রা

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

গজোত্তরীর পটখ

উত্তর কাশীতে বাত্রিবাস সম্পূর্ণ না হইতেই
গজোত্তরীর উদ্দেশে পুনরায় যাত্রা আরম্ভ হইল।
যেহেতু আমাদের দলের অগ্রণী সূর্য্যোদয়ের আড়াই
ঘণ্টা পূর্বে তাড়া দিয়া আর সকলকে উঠাইয়া
দিলেন। নিজাদেবীর সহিত তাঁহার প্রীতির অভাব
আমরা বরাবরই লক্ষ্য করিয়াছি। কারণ যাত্রার
সময় হইল কিনা জানিবার ভস্ত তিনি নিজাতক্ষে
ষড়ি খুলিয়া কোন কোন দিন দেখিয়াছেন, সবে
রাত্রি সাড়ে বারটা। তাড়াতাড়ি মিছানা পত্র
গুটাইয়া বোঝা কুলীর পিঠে চাপান হইল।
এদিকে বাহির হইতে বাইরা দেখি ধুন্দুলালার
সদর ফটক বন্ধ। অনেক হাঁকডাকের পর
একজন ধর্ম্মাভক্তি পাহাড়ী একটি প্রকাণ্ড ছাবী
হাতে আনিয়া অভিকর্ষে ফটক খুলিয়া দিল।

অপর যাত্রীগণ কেবল জাগিতে আরম্ভ করিয়াছে,
সহরের ঘুম তখনও ভাঙে নাই। দিবসের কর্ম্ম-
কোলাহলের তুলনায় নিশীথের নীরব নিশ্চেষ্টতা
অতি অদ্ভুত মনে হইল, যেন ঘুমন্ত স্বপ্নপূরীর মধ্য
দিয়া বাইতে লাগিলাম।

ব্রাহ্মযুগ্মে উজ্জলি ও লক্ষেখরের নিভৃত কুটির
গুলিতে এক অপূর্ণ নিশ্চিন্ততা বিরাজ করিতেছিল।
মাহুয়ের কোন সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না।
ধ্যানমগ্ন যোগীগণের শান্ত প্রভাবে প্রকৃতি দেবীও
যেন সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। বৃক্ষলতা আকাশ
বাতাসে কোনরূপ চাকলা অহুত হইল না।
আমাদের বাক্যসুপ্তি বতঃই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল।
মনে মনে বিশ্বনাথকে ভাবিতে ভাবিতে নির্বাক
চলচ্চিত্রের মত অগ্রবর হইতে লাগিলাম।

অসীর কীর্ণধারা অতিক্রম করিয়া উত্তর কাশীর সীমার বাহিরে গৈরিকধারী দুই চারিটি সন্ন্যাসিনী দৃষ্টিগোচর হইল। তাঁহাদের বাম হস্তে জলপূর্ণ কমণ্ডলু; দক্ষিণ হস্তে দস্তকাঠ। তাঁহারা শৌচাদির উদ্দেশ্যে দূর বিজন স্থানে আসিয়াছেন। বাক্যলাপ বিনা কেবল ইন্দ্রিতে তাঁহাদের সহিত অভিবাদন ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। সহসা একটি পক্ষীর উদাত্ত স্বরে বৃক্ষপত্র বহুত হইল। ক্রমে আর দুই চারিটি পাখী আপন স্বরে আপন মনে গান ধরিল। এমিকে প্রকৃতির অবশুষ্ঠন উদ্যোচন করিয়া উভার ভালে রক্তিম আভা ফুটিয়া উঠিল। মৃদু মন্দ বায়ুতরে উভার নীলাধর ঈষৎ তুলিতে লাগিল।

অসীনদী উত্তর কাশীর উত্তর প্রান্তে প্রবাহিত। উত্তর কাশী সहर হইতে ইহা দুই মাইল। গঙ্গা-অসী-সঙ্গমে দুই জন বাক্সালী সাধু ১৫১৬ বৎসর যাবত একটি আশ্রম করিয়া সাধন ভজনে রত আছেন। উত্তর কাশীর বিশ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে বরুণা। নকুড়ি হইতে উত্তর কাশী আসিবার পথে আমরাগিকে বরুণা অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। বরুণা সঙ্গমেও নানা সম্প্রদায়ভুক্ত জনৈক হিন্দুস্থানী সাধু একটি আশ্রম করিয়া ২২২৩ বৎসর কাল ভজন সাধন করিতেছেন।

প্রায় চারি মাইল পথ চলার পর মহাধার কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম। অদূরে গোয়ার গ্রাম। গ্রামের উপকণ্ঠে পথিপার্শ্বে একটি নবনির্মিত ধর্মশালা কোন সদাশয় রমণীর পুণ্য কীর্তিক্ষেপে বিরাজমান। আর বিশ মাইল দূরে নিতালি নামক স্থানে একটি চিট দেখা গেল। প্রথম দৃষ্টিতেই মনে হইল যমুনোত্তরী অঞ্চলের চটির তুলনায় ইহা অনেক উৎকৃষ্ট। কোতুহলবশে অভ্যন্তর দেশ দেখিবার জন্য চটির সমীপস্থ হইবামাত্র ঘোষণাধ্বনে সমাসীন তিন জন বোগী পুরুষ সম্মুখে পড়িল। এক একজন এক এক

প্রকার আসনে সিদ্ধ। তিন জনেরই পরিধানে কোপীন, অঙ্গে ভস্মরাপ, মস্তকে দীর্ঘ কল্প শিঙ্গল কেশ। দুই জন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানস্থ আর একজন অর্দ্ধনিম্নলিখিত নেত্রে জগৎ স্বপ্নবৎ দেখিতেছেন। লক্ষণ দেখিয়া বোধ হইল নবীন যোগী। তিন জনই রাস্তার উপরে চটির সম্মুখের বারান্দার প্রকাণ্ড দিবালোকে একান্তে বোগীভ্যাসে নিরত। 'হিমালয়ে যোগসাধনার এতদপেক্ষা অগ্রকুল স্থান তাঁহারা বুঝি খুঁজিয়া পান নাই। তাঁহাদের অদ্বুত অবয়ব সংস্থান ও যোগিক প্রক্রিয়া দর্শনে কয়েকজন ভক্তও আকৃষ্ট হইয়াছে। দুই চারিটি পয়সাও পড়িতেছিল। কিছু আটা গুড়েরও আমদানী হইল। ধীরে ধীরে একজনের সমাধি ভঙ্গ হইল। তাঁহার আরক্ত চক্ষু আমাদের উপর নিপতিত হইবামাত্র তিনি পুনরায় গভীর ধানে মগ্ন হইলেন। ছায়া সম দৃশ্য প্রপঞ্চব চকিতে উদয় চকিতে বিলয় হইয়া গেল। আমাদের মত অরসিকের অবস্থান যোগীগণের অভিপ্রেত নয় বুঝিয়া আমরা অবিলম্বে সরিয়া পড়িলাম। ধর্মপ্রাপ ভারতে ধর্মের ভগ্নাঙ্গ ভাল।

ধরায় হইতে গঙ্গোত্তরী পথান্ত গঙ্গোত্তরীর পথে প্রতি ২১০ মাইল অন্তর কালিকমলি বাহার ধর্মশালা আছে,—ছোট একটি স্থান ভিন্ন। তা ছাড়া মাঝে মাঝে চিট ও ছোট ধর্মশালা অনেক রহিয়াছে। চিটগুলি প্রায়ই স্থানীশ্রিত ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। যমুনোত্তরী অঞ্চলের চটির মত অলঙ্কৃত নহে। বড় বৃষ্টির সময় এই সকল চটিতে আশ্রয়ক্ষা করা চলে। গঙ্গোত্তরীর রাস্তাও যমুনোত্তরীর রাস্তার তুলনায় সুগম। ইহা অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও সুগঠিত,—চড়াই উত্তরাইব মাত্রা কম। ব্যক্তিগত্যাও এই পথে অধিক।

নিতালি অতিক্রম করিবার পূর্বেই রৌদ্রের উজ্জ্বল অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। শরীর ক্লান্ত হওয়ায় ভ্রম দূরায়ও উদ্বেক হইয়াছে। কিন্তু যাহাদের

সহিত ঋদ্ধ দ্রব্যের পাত্রটি ছিল, তাঁহারাই দুইজন আমাদের অগ্রবর্তী হইয়াছিলেন। অনেক দূর লক্ষ্য করিয়াও তাঁহাদিগকে দেখিতে পাওয়া গেল না। তাঁহাদের অবিবেচনার জন্ত রাগ হইল। কি করি! রাস্তার নীচে একটি গোশালা দেখিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িলাম এবং গরম দুধ পান করিয়া ক্ষুধার জ্বালা দূর করিলাম। গোশালা না বলিয়া ইহাকে মহিষশালা বলাই সঙ্গত, কারণ গরু ইহাতে আদপেই ছিল না। সেখানে হইতে অগ্রসর হইয়া রাস্তার দিকে চলিতে চলিতে শুনিতে পাইলাম কে দূর হইতে ডাকিতেছে। দেখিলাম আমাদেরই দুইজন যাত্রার অপর পার্শ্বে একটি বৃক্ষতলে বিশ্রাম লুপ্ত উপভোগ করিতেছেন। বুঝিলাম তাঁহারা প্রাতরাশের জন্ত আমাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। তখন অপ্রস্তুত হইয়া তাঁহাদের জন্ত গুপ্ত আনিতে ছুটিলাম। রাস্তা ধরিয়া চলিলে আমবা অনেক পূর্বেই তাঁহাদের দেখা পাইতাম।

আর সাড়ে তিন মাইল চলিয়া মনেবীতে পৌছিলাম। মনেবীতে কালিকমাল বাবার ধর্মশালায় প্রবেশ কবিমাত্র যাত্রীদের মুখে শুনিতে পাইলাম আশ মাইল দূর পাঞ্জাবী সত্র হইতে পাদুদগকে সদাত্রত দেওয়া হয়। সেখানেই অবস্থান কবির মনে করিয়া আমবা সেই দিকে অগ্রসর হইলাম। বিজ্ঞ বাড়ীটির অবস্থা দেখিয়া আর তথায় থাকিতে প্রস্তুতি হইল না। একটি বৃহৎ প্রস্তর-নির্মিত পুরাতন বাড়ি যত্নের অভাবে কি হীন দশাই প্রাপ্ত হইয়াছে! একটু ভ্রম স্বীকার ও অর্থব্যয় করিলে এখনও ইহা ধার্য যাত্রীদের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। কিন্তু এ দিকে কর্তৃপক্ষের কোন দৃষ্টি নাই। একজন বেতন ভোগী কর্মচারী গতানুগতিক ভাবে সত্রের কার্য সমাধা করিতেছে। আমরা চারিজনই সদাত্রত নিয়া কালিকমাল বাবার ধর্মশালায় ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম। রাস্তার একটু উপরে পাহাড়ের গায়ে পরস্পর সংলগ্ন দুইটি স্তূপের পাকা বাড়ী দূর হইতে যাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাড়ীর ঠাণ্ডানে জল সরবরাহের জন্ত লোহার নল বসান আছে। নিকটবর্তী কোন নিষ্করের নির্মল জল সেই নলের মুখ হইতে নিরন্তর নির্গত হইতেছে।

এই সময় এক অশীতিপব বৃদ্ধ সাধু ডাকিতে করিয়া ধর্মশালায় আসিলেন। একটি শ্রোতা সন্ন্যাসিনী পদত্রেজে তাঁহার অনুগমন করিলেন। সন্ন্যাসিনীকে তাঁহার শিষ্যা বলিয়া মনে হইল। কারণ তিনি অতি বিনীত ভাবে শ্রদ্ধার সহিত বৃদ্ধের সেবা যত্ন করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধটি কোন অধ্যাত মন্দিরেব মোহন্ত হইবেন। সন্ন্যাসিনীকে সঙ্গে দেখিয়া আমবা আর সে দিকে ঘেঁসিলাম না।

আমাদের বোধওয়ালা এতক্ষণেও আসিল না দেখিয়া সকলেই বাস্ত হইলেন। ধর্মশালা হইতে বাসন পত্র নিয়া নিজেরাই জল আনিয়া রান্না আবস্ত করিলাম। কুলীর আসিতে বিলম্ব হওয়ার কারণ অনুসন্ধান করিতে পারা গেল, আমাদের মধ্যে একজন দয়া পরবশ হইয়া পূর্বদিন উত্তর কান্দীতে তাহাকে একজোড়া জুতা কিনিয়া দিয়াছিলেন। “বেচারী নূতন জুতা পরিয়া মুস্থিলে পড়িয়াছে,” এই বলিয়া একজন ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আর একজন ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “দেবী হচ্ছে কি সাথে? আমি লক্ষ্য করেছি সে এক পা এগুচ্ছে আর নিজের পায়ের দিকে দেখছে, জুতো জোড়া কেমন মানিয়েছে। এমন ভাল জুতা কুলীমজুরকে দিতে আছে? কুলীকে ভদ্রলোক বনালে তারদ্বা মোট বহান যায় না।” “তা নয়, তা নয়,” বলিয়া অপর একজন ভিন্নমত প্রকাশ পূর্বক বলিলেন, “বাটা আজ ইচ্ছা করে দেবী করছে। কয়েক দিনের রাস্তা খারাপ হওয়ার তার বোঝা হাল্কা করার জন্ত আমরা নিজেবাই কঞ্চল কাপড় খানিও ঘাড়ে করে চলেছিলাম, এই আমাদের অপরাধ। এখন সে সুবিধে পেয়েছে। আমাদের ওপর বোঝা চাপাতে চায়। আমরাও ছাড়ছি না। এখন থেকে আমাদের হৃৎপিঠ পূর্বে তাকে বওয়ানা করে দিতে হবে।”

যাহার সম্বন্ধে এইরূপ গবেষণা চলিতেছিল এদিকে সে ধীরে ধীরে নিঃশব্দে বোঝা ঘাড়ে আসিয়া উপস্থিত। কোন কথা না বলিয়া পিঠের বোঝা নামাইতে নামাইতে মাটিতে বসিয়া পড়িল। তাহার ত্রোদ্র সন্তপ্ত পরিশ্রান্ত নির্ঝাঁক মুষ্টি দেখিয়া আর কাহারও কিছু বলবার রহিল না।

(ক্রমশঃ)

সংপ্রকাশন

সার্বজনীন আদর্শ

অসংখ্য বিরুদ্ধ প্রকৃতির ভেতর মানবের কর্ম-প্রবাহ চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে কর্মের নিত্য সহচর চিন্তা প্রবাহ তো আছেই। প্রত্যেক কর্মের পশ্চাতে একটা বিশিষ্ট ভাব থাকবেই তা সে যতই ক্ষুদ্র হোক না কেন। দীর্ঘ কালের ভাবকে অনেক সময় বিশ্লেষণ করাও শক্ত—ভাল মন্দ উভয়কেই। সুনিয়ন্ত্রিত যন্ত্র যেমন সামান্য প্রচেষ্টাতেই কর্মশীল হয়ে ওঠে, তেমনি কর্মঠ মানুষ সামান্য উৎসাহে ও উত্তেজনাতেই কর্মে প্রবৃত্ত হয়। বিজ্ঞানের যুগে দেখা যায়, বিরাট তড়িৎ প্রবাহের সামান্য সংযোগেই বিশাল কারখানা থেকে আবস্ত করে সামান্য আলো ও পাখা পর্য্যন্ত চলতে থাকে। তড়িৎ প্রবাহ যোগে বিরাট কাবখানা চলে বলে কারখানার কোন বাহাদুরী যেমন নেই, তেমনি সামান্য আলো বা পাখার সামর্থ্য কম বলে তাদেরও কোন অপরাধ আছে বলা যায় না। সকল গৌরব সেই বিরাট তড়িৎের, কারণ, তার অস্তিত্ব ছাড়া সকলই যে অচল। ইলেকট্রিক বাগবের শক্তি যত বেশীই থাকুক না কেন বৈদ্যুতিক তারের অভাবে তা দিয়ে কোন কাজই চলতে পারে না। আবার প্রত্যেক যন্ত্রের মূল্য প্রত্যেকের নিকট বিভিন্ন। যিনি সেলাই জানেন না তাঁর নিকট তার কোন সার্থকতা নেই। অসাবধানতা বশতঃ ও নিয়ে নাড়া চাড়া করলে হাতে ছুঁচ ঝাঁঝারই আশঙ্কা কিংবা কলটি নষ্ট করবারই ভয়। আবার সীবণ নিপুণ ব্যক্তির ও চালনোই হয়তো একমাত্র জীবনোপায়। এয়াবোপ্লেন চালকের নিকট তার প্রত্যেকটি যন্ত্রই অতি আদরের—অপর পক্ষে সাধারণের নিকট ঐ যন্ত্রের অংশ বিশেষ কোন কাজেই আসবে না। এই

ভাবেই জগতের ব্যবহারী কার্য প্রণালী চলছে। একজনের পবন আদরের ধন অপরের ঘৃণার বা ভীতির কারণ। কোন জিনিষের বিষয় সম্পূর্ণ জ্ঞান না থাকলে কি করে আমরা তার সামর্থ্য নিরূপণ করতে পারি। আজ যে জিনিষটি আমাদের আদরের—এমন কি অত্যাবশ্যকীয়, কিছুকাল পবে হয়তো সেই জিনিষটি ব্যবহার ক্রীতেই হোক বা অল্প কোন কাবণেই হোক বিকল হয়ে গেল তখন তার মূল্য অল্প প্রকার হয়ে যায়। আজ যে যন্ত্র নূতনতম আবিষ্কারের গোবব লাভ কবলে হয়ত স্বল্পকাল পরে উন্নততর যন্ত্রেব আবিষ্কার হেতু পূর্বেব গোবব ম্লান হার গেল। এই ত প্রত্যেক বিষয়ের স্বাভাবিক পরিণাম, তাবলে কি যার ব্যবহার আমরা জানি না কিংবা আমাদের সীমাবদ্ধ জ্ঞানের নিকট যা অকেজো তাব কোন সার্থকতা জগতে নেই বলব ? আমরা, যে জিনিষটি একদা বৈশিষ্ট্যেব সম্মান পেয়েছে, তাব মধ্যাদা রক্ষা না কবে তাকে কি হীন করতে চেষ্টা করব ?

মানব চরিত্রের বিক্ষয় ঠিক এই প্রকার বলা যেতে পারে। আমরা অধিকাংশ সময়ই বিচারের মাপকাটি-রূপ নিজেদের সঙ্গীষ বুদ্ধিকেই অবলম্বন করি। প্রব্র হতে পারে, যার যে প্রকার জ্ঞান সে তো সেই প্রকারেই বিচার করিবে—সে যাকে ভাল বোধে তাকেই তো সে ভাল বলবে অল্প জিনিষ বা অল্প আদর্শে তার দরকার কি ? অবশ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই নিয়মই প্রচলিত। আমরা প্রায় সকলেই নিজ নিজ রুচি অনুযায়ী জগতের বিচার করে থাকি, নিজেদের রুচির বাহিরে যেতে চাই না। যেমন, আইন ব্যবসারী তাঁর সহকর্মী ও সেই জাতীয়

লোকদের ভেতর যিনি হয়তো বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, মিষ্টভাষী তাঁকেই খ্রিষ্টি উপাধি দ্বারা আদর্শ করে তুলবেন। মকেগগণ, যে আইনজ্ঞ ব্যক্তি স্বল্প পারিশ্রমিকে তাঁদের মনোমত কার্য সম্পাদনে সমর্থ তাঁরই ওপর দেবতার গুণ আবোপ কববেন। চিকিৎসক, অপেক্ষাকৃত বিদ্বান—যিনি হয়তো ২১টি নতুন চিকিৎসা প্রণালী আবিষ্কার করলেন, কিংবা যিনি ব্যক্তিগত ভাবে অপেক্ষাকৃত যোগ্যতার চিকিৎসকের নিকট ব্যবসাদি ব্যাপারে সাহায্য পান, তাঁকেই নিজের ইষ্ট দেবতা করে তুলবেন। কবি বা সাহিত্যিক বিখ্যাত কবি ও সাহিত্যিককেই ব্যাস-বাদ্যনিক বলে মনে করবেন। ব্যবসায়ী ধনকুবেরকেই স্বায় আদর্শ করে তোলেন।

বিশেষভাবে, এই নিয়ম স্পষ্ট দেখা যায়, জন-প্রিয় রাজনৈতিক কিংবা সমাজনৈতিক আন্দোলনে; আজ যিনি নিজ বুদ্ধিবলে কিংবা কৌশলে বলে এক দল অনুসরণকারী জোড়াড় কোবে কোন বিশেষ দেশ কিংবা সমাজের শাসন পদ্ধতিতে পরিবর্তন আনতে পেরেছেন, তিনিই হয়তো লক্ষ লক্ষ মানবের আরাধ্য হয়ে উঠলেন—তা, তাঁর অসাধারণ স্বার্থপরতা, চতুর্ভাষা শঠতা প্রভৃতি আভ্যন্তরীণ দোষ সন্থ যত বেশীই থাকুক না কেন।

সাধারণ মানুষ যে প্রকার অবস্থা ও পারিশ্রমিক আবেষ্টনীর ভেতর বাস করে, তার আদর্শও সেই প্রকার হয়ে ওঠে। অনেক সময় দেখা যায় ছোট ছেলে তার বাপের কাপড় জামা জুতা পরে তাঁর স্ত্রীর সাজতে চেষ্টা করে এবং বয়সের সঙ্গে সঙ্গে নিজ নিজ পিতা বা ভ্রাতাকে আদর্শ করে তোলে। ছোট মেয়ে অনেক সময়ই নিজ মাতা ও ভগ্নিকেই অনুসরণ করে। আবার দেখা যায় পিতা ভ্রাতা প্রভৃতি যে পথ অনুসরণ করেন তাঁরও তাঁদের সন্তান ও অনুসরণকে সেই পথেই চালিত করতে চেষ্টা করেন—তা সে যত হীন পথই হোক না কেন? সাধারণ ব্যবসায়ী তরুণ বয়স

নিজ সন্তানকেও শিক্ষা দেবে—কি কবে স্বল্প ব্যয়ে অধিক লাভ করা যায়, কি করে কোন্‌ জিনিষের পরিবর্তে কোন্‌ জিনিষ চালান যায়। নৈতিক পুরোহিত সন্তানের আদর্শ খাতি-দ্রব্য-বিচার ও প্রচলিত স্মৃতি-সম্মত গতির বাইরে যেতে চায় না। অবশ্য উল্লিখিত অবস্থার যে ব্যতিক্রম সমাজে দেখা যায় না, তা নয়। কারণ পারিশ্রমিক অবস্থা ও বাহ্যিক মান সময়ের তারতম্যের দরুণ অনেকে নিজ নিজ বংশোদ্ভূত আদর্শও ত্যাগ করেন। যেমন অতিথ্য গোঁড়া ব্রাহ্মণ পরিবারের যুবক হয়তো গোঁড়ামির প্রতি বিদ্রোহ ঘোষণা করে, এমন কিছু করে ফেলেন যা হয়তো পূর্বে কল্পনায়ই বাইরে ছিল।

এখন প্রশ্ন হতে পারে গতানুগতিক পন্থা অবলম্বন করে চলায় দেখে কি? তাতে কি সমাজের কল্যাণ সাধিত হয় নি? ভারতীয় সমাজ ও সভ্যতা কি পূর্নোক্ত আদর্শ মেনে চলায় লাভবান হয় নি—তা নইলে এতকাল কি করে আমরা বেঁচে আছি—হাজার হাজার বছর ধরে ভারতীয় কৃষ্টি কি ভারতের ইতিহাসে স্থান পায় নি?

হাঁ, ঠিক কথা, প্রাচীন ভারতীয় সমাজ ও কৃষ্টির গৌরব করবার মত যথেষ্ট কারণ রয়েছে। কিন্তু সে অতীতের কৃষ্টি ও কিছু দিনের পূর্বের গোঁড়ামী সম্পূর্ণ আলাদা।

ভারতীয় আদর্শকেই বর্তমান যুগে চিন্তাশীল মনীষিগণ আদর্শ ধরে নিয়েছেন এবং ভারতীয় আদর্শ-চিন্তাপ্রসূত ও উপলব্ধি তত্ত্ব দিয়ে জীবন ধাপনে তৎপর হচ্ছেন—যদিও সংখ্যায় তাঁরা খুব বেশী নাও হতে পারেন। এই আদর্শই সার্কজনীন এবং ইহা সর্বদা মানব সমাজের একমাত্র অবলম্বন। ভারতীয় সভ্যতার অষ্টা প্রাচীন ঋষিগণ। তাঁরা দীর্ঘকাল সাধনা করে যে সভ্য উপলব্ধি করেছিলেন সেই সভ্যতার ওপর এজাতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল বলে আজও বেঁচে আছে। তাঁরা

চাতুর্ভূষ্য সৃষ্টি করে সমাজকে সুদৃঢ় কিস্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করলেন শৃঙ্খলার জন্ত। মানুষ যখন মানুষের মত বাঁচতে চায়, তখন তার সব জিনিষের দরকার হয়, এমন কি শুধু উচ্চ উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ত্ব নিয়ে ডুবে থাকলেও তার খাওয়া পরা চাই। শ্রীভগবান বুদ্ধদেব দীর্ঘকাল সাধনা করে সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে মধ্যপন্থা ছাড়া জ্ঞান লাভ হয় না। আর নিখিল মানবের তাছাড়াও অনেক কিছুই দরকার হয়;—সব সময় উচ্চ উচ্চ আদর্শ পর্য্যন্তও ধরে রাখতে পাওয়া যায় না। সে জন্তই জগতে শৃঙ্খলার নিমিত্ত গুণানুযায়ী কার্যের বিভাগ হলো—চাতুর্ভূষ্য সৃষ্ট হলো। ক্রমে সমাজে বিভিন্ন আচার ব্যবহার নিয়মকানুন গড়ে উঠল। কারণ যাকে যে প্রকার পারিপার্শ্বিক আবেষ্টনীর মধ্যে থাকতে হয় তাকে সেই ভাবেই চলতে হয়। কেহ বা বেলাধায়ন বা নিষ্ঠুর ব্রহ্ম চিন্তার মধ্য রইলেন, কেহ বা রাজ্যশাসন ও রক্ষণে রত, কেহ বা রাজ্য রক্ষার প্রধান উপকরণ ধন দৌলতের আবোধনা ও খাজনা সামগ্রীর উৎপাদনে যত্নবান, আবার কেহ অপরের সহায়তা ও সেবার নিযুক্ত হলেন। দৃশ্যতঃ যদিও এদের আদর্শ পৃথক কিন্তু স্বরূপতঃ তা নয়। অমৃতের সন্তান আর্ধ্য ঋষি তনয়েরা প্রত্যেকেই সমাজ শৃঙ্খলার জন্ত কতকগুলি বাহ্যিক কাজ করে যেতেন সঙ্গে সঙ্গে “অহং ব্রহ্মাস্মি রূপ” ধরা সত্য মনে রাখতেন এবং প্রত্যহ ঐ তত্ত্ব নিয়ে অনেক কাল আলোচনা ও বিচার করে তা অটুট রাখতেন। তাতে একদিকে যেমন সমাজের শ্রীবৃদ্ধি হতে লাগল, অপরদিকে সমাজের প্রাণ ধর্ম সম্বন্ধে রক্ষিত হলো। যে যে কর্ম আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপন্থী তাই পাপ ও যা ধর্ম লাভের সহায়ক তাই পুণ্য আখ্যা লাভ করলে।

প্রকৃতি চক্রে অবাহৃত আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানবের বাহ্যিক ক্রিয়ামুদ্রান বাড়তে লাগলো আর ভারতের অঙ্গল জিনিষটির ওপর আবরণ

পড়তে লাগল। ক্রমে মানুষ ভুলে গেল যে সে অমৃতের সন্তান—পশুত্বের আধিপত্য ক্রমে দেবত্বের কমতাকে দান করতে লাগল—যাত্র মুষ্টিমের মানবের নিকট ‘সত্য’ অবাহৃত রইল; এবং মৌভাগ্য ক্রমে তাঁদের সবত্ববক্ষিত জ্ঞানমি পরবর্তী ঋষিগণের সশ্রদ্ধ প্রচেষ্টার আজও নির্ম্মাণিত হয় নি। তাঁরাই যুগে যুগে মানব সমাজের কি আদর্শ তা বলে দিচ্ছেন। যখন তাঁদের আধিপত্যও অপেক্ষাকৃত হ্রাস পায়, সমাজ যখন কর্ণধার বিহীন তরবার প্রায় হয়ে ওঠে—তখনই তাঁদের চেয়েও শক্তিশালী মানব অল্পকাল আবেষ্টনীর মধ্যে জন্মগ্রহণ করে জগতে একটা বিরাট শক্তির স্রোত প্রবাহিত করে দিয়ে যান—ইহাই চিরন্তনী প্রথা। তাঁরা এক এক যুগে এক একটি উদ্দেশ্য নিয়ে আসেন—কখন একটি প্রদেশ, কখনও বা একটি দেশ আবার কখনও বা নিখিল বিশ্বের জন্ত—যেমন শ্রীরাামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, মুলা, জারাম্বুজ, মহম্মদ, শংকর।

এখন জিজ্ঞাস্য হতে পারে বর্ষকে না মানলেও তো চলতে পাবে—ওর তো কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। ধর্ম কতকগুলো আদর্শবাদী লোকের কল্পনা বলেই তো মনে হয়।

আচ্ছা, আমরা ধর্মকে বিশ্বাস করি, কি ধর্মের ওপর একেবারে উদাসীন, তাই দেখা যাক। হিন্দুর ত্যাগী সম্রাটী শুদ্ধ পুরোহিত, বৌদ্ধের ভিক্ষু, মুসলমানের ফকির, খ্রীষ্টানদের ত্যাগী ধর্মব্রাহ্মক প্রভৃতি ধার্মিক ব্যক্তিগণকে আমবা সম্মান করি কি অবজ্ঞা করে থাকি? ব্যক্তিগত বা জাতিগত রুচি অনুযায়ী এক একটি ধর্ম সম্প্রদায়কে এক এক জন না হয় প্রজ্ঞা করেন কিন্তু কোন একটি ত্যাগী সম্প্রদায়কে প্রজ্ঞা করাটাই মানবীয় স্বভাব। আবার ত্যাগকে বাদ দিয়ে ত্যাগীকে প্রজ্ঞা করাও অসম্ভব। আর ত্যাগীকে প্রজ্ঞা করা হয় কেন? না, জিনি

ধর্মলাভার্থে এ সংসারের ব্যবতীর ঐশ্বর্য ত্যাগ করেছেন বলে। কাজেই ধর্ম্মাঙ্গুসন্ধানকারীকে আমরা সম্মান করি বলেই ধর্ম্মকেও সম্মান করি বলতে হয়। অল্প ধর্ম্মাবলম্বীর কথা বাদ দিলেও বলা যায় হিন্দুর ব্যবতীর সামাজিক ব্যাপারের সাজ ধর্ম্ম জড়িত। হিন্দুর বিবাহ হিন্দুর ব্যবতীর ক্রিয়ামুঠান—ঐহিক পাবত্রিক সকল ব্যাপারেই ধর্ম্ম স্পষ্টতঃ। কোন ব্যাপারেই ধর্ম্মকে বাদ দেওয়া হয়নি। মাত্র দৃষ্টি-ভঙ্গী পরিবর্তিত হয়ে যায় বলে সময় সময় আমবা বুঝতে পাবি না। এমন কি ব্যবতীর সাংসারিক আনন্দ, ভোগ,—সকল ব্যাপারেই আমবা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই সৎ-স্বরূপ, চিৎ-স্বরূপ, আনন্দ-স্বরূপেব দিকেই বাজি। অজ্ঞান বশতঃ সমুদ্রের বারিবিন্দুকে খুঁজতে-খুঁজতে জ্ঞানোদয়ে দেথা যায় সমুদ্রকেই খুঁজে বেড়ানো হচ্ছে। হাতীর লেজ স্পর্শ কবলেই হাতীকে স্পর্শ করা হুগো বলা যায়, কাবণ লেজটা হাতীব অঙ্গ বই আব কিছু নয়। আবার জ্ঞানের পরিণতিতে ধর্ম্ম ও ধর্ম্মী একীভূত হয়ে যায়।

সকল ধর্ম্মাবলম্বীদের মধ্যেই দেবা যায় নৈতিক আদর্শ পরম্পর বিভিন্ন হলেও স্থূল ভাবেই হোক আর সূক্ষ্ম ভাবেই হোক অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে মাহুব ধর্ম্মকেই অবলম্বন করে রয়েছে। আবার ধর্ম্ম অর্থে কতকগুলি বাহ্যিক আচার অহুষ্ঠান নয়, সত্যের প্রত্যক্ষ অহুভূতিই ধর্ম্ম। তাই ধর্ম্মই মানবজীবনের চরম উদ্দেশ্য। বহু জন্মের পর যখন স্থূল ভোগের বাসনা মানব মন হতে হ্রাস পেতে থাকে তখন যদি শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষানুভবকারী কোন পুরুষের সংপ্ৰবে এসে মানব যথার্থ শিকালিত করতে পারে, তবেই তার পক্ষে ধর্ম্মলাভ সহজ ও সুসাধ্য হয়। ভোগবাসনার প্রাবল্যেই, উচ্চ উচ্চ তত্ত্ব অর্থাৎ বাহ্য অহুসরণ কোরে আমাদের মন ভগবান্ শাক্তের অল্প ব্যাকুল হয়ে ওঠে—সেই সকল তত্ত্ব

ধারণা করা কষ্টসাধ্য বা অসাধ্য হয়। আবার দ্বায় জগতের এমনি স্বভাব যে আমরা দ্বায়বৎসলীকে যে ভাবে চালিত করি সেটাই ওর স্বভাব হয়ে দাঁড়ায়। কতকগুলি স্থূল জিনিষের বিষয় দিন রাত চিন্তা করলে সেই বিষয়টা চিন্তা করাই আমাদের স্বভাব হয়ে ওঠে। আবার সূক্ষ্মতম আধ্যাত্মিক তত্ত্বের আলোচনার অন্তান্ত হলে মন অল্প দিকে সহজে যেতে চায় না—ক্রমে মন আধ্যাত্মিক তত্ত্বলাভে সমর্থ হয়। জীবনের প্রথমাবস্থার যদিও আমাদের আদর্শ সীমাবদ্ধ থাকে, যদিও আমরা দীর্ঘকালের সংস্কার বশতঃ উচ্চ নীচ নানাপ্রকার সূদূত গণ্ডির সৃষ্টি করি, সেটা কিন্তু জীবনেব উদ্দেশ্য নয়।

তবে কি আমরা সকলেই ত্যাগের পথই আদর্শ বলে গ্রহণ করে চলব? সকলই যদি ত্যাগের আদর্শ গ্রহণ করে তবে ভৌ সমাজের সম্পদ ও ঐশ্বর্য এককালে নষ্ট হয়ে যাবে।

কিন্তু সকলেই কি ইচ্ছা করলেই ত্যাগ করতে পাবে? আব সকলেই কি মনে ভোগবাসনা এলেই ত্যাগ পথ ছেড়ে পালায়? এর সার্কজনীন কোন নিয়ম নেই। স্বভাবতঃ ত্যাগের দিকে যায় মন ধাবিত হয়, তাব পক্ষেই সংগ্রামে জয়ী হবার সম্ভাবনা অধিক। সাধারণ গুণ সম্পন্ন ব্যক্তি যদি বিশেষ চেষ্টা কবেন তবে তার পক্ষেও পরিণামে ক্লান্তকাঁচা হবার আশা আছে। আব যার মনে ভোগবাসনা সমধিক বর্তমান তার পক্ষে সামাজিক-নৈতিক পথাবলম্বনই প্রেরণ মনে হয়। ওখানে থেকেই যদি তার অন্তর্নিহিত হৃদয় সৎ-সংস্কার ক্রমে বিকশিত হয় তাহলে জীবনে এমন সময় আসতে পারে যখন ত্যাগ তার পক্ষে সহজ ও সরল হয়ে ওঠে। অপর পক্ষে জোব কবে ত্যাগের চেষ্টা শুধু আদর্শের কল্পনা করেই জীবন কাটিয়ে দেয়—জীবনের সন্ধ্যাত্তেও হয়তো মন ত্যাগমুখী হয় না—বরং ভোগবাসনা অতৃপ্তই রয়ে যায়। বাসনা

কেবল বেড়েই যায়। কিন্তু এই ভ্রান্ত মানব জন্ম কোন প্রকার সংচেটা ব্যতিক্রমেই কেটে যাবে, এওতো বড় দুঃখের।

এক্ষেত্রে বলা যায় বাদেয় ভোগবাগনা কিছুতেই শাস্ত হতে চায় না তাদের পক্ষে ক্রমশঃ ত্যাগই সহজ ও শ্রেয়ঃ নচেৎ বিপদেরই আশংকা। তবে ক্রমশঃ ত্যাগ করতে গিয়ে মনুষ্যজীবনের মহান আদর্শকে যেন নিজ নিজ রুচি অনুযায়ী আমরা ছোট করে না বসি। আমরা সাধারণতঃ আপোষে মীমাংসা কবি, যখন একপক্ষ দুর্বল ও অপর পক্ষ সবল থাকে। আপোষ মীমাংসায় স্থায়ী শান্তি আসে না; কারণ দুর্বল ও সবলের কিংবা সা বৃত্তি প্রশমিত না হইয়া মনুষ্য স্বভাবই চলে, অধিকাংশ স্থলেই ক্রমে দুর্বল নিজ অস্তিত্ব হারিয়ে সবলের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায়। আবার কোন কোন স্থলে দেখা যায় দুর্বল ক্রমে জীবনীশক্তি লাভ করে সবলের সঙ্গে লড়াই করেও জয়ী হয়। কিন্তু সে আশা অপেক্ষাকৃত অল্প।

তাঁই আদর্শের সঙ্গে অপরের মতামতাদায়ী মীমাংসা করতে গেলে অনেক সময়ে আমরা জীবনের উদ্দেশ্য ভুলেই যাই এবং তার ফলে ক্রমশঃ মানসিক ও নৈতিক অবনতিই ঘটে। নিজের ওপর বিশ্বাস রেখে জ্ঞান লাভ করার জন্ত আমরা সংগ্রাম কবে যাওয়াই সম্ভব। অনবধত চেষ্টা দ্বারা শক্তি বর্দ্ধিত হয়ে ক্রমশঃ মানবের ভিতর অসীম ক্ষমতার অস্তিত্ব অনুভূত হতে দেখা যায়। বিনা চেষ্টায় লব্ধ শক্তি ও হ্রাস হয়ে ক্রমশঃ মানব জড়তা লাভ করে।

বর্তমানে সমগ্র ভগতে একটা অগবগেব সাড়া পড়ে গেছে, সকলই নিজের ভেতর যথেষ্ট ক্ষমতার অস্তিত্ব বোধ কোরে নানা প্রকার আন্দোলন করছে, কিন্তু সকল আন্দোলনের মূলেই একমাত্র উদ্দেশ্য রয়েছে আত্মবিকাশ। এই

আত্মবিকাশ, ভগবান লাভ ও ধর্মলাভ একার্থক। জ্ঞানসারেই হোক আর অজ্ঞানসারেই হোক মানুষ কিছু তাই করছে। উপায়ের পার্থক্য ব্যক্তি মানবের পক্ষে সর্বদাই স্বাভাবিক কিন্তু চরম উদ্দেশ্যের মধ্যে কোন প্রকার বৈচিত্র্য নেই। কে কি ভাবে বসবে, কোন দিকে মুখ করে বসলে সুবিধে, কি খেলে কার দেহ ভাল থাকে, কি ভাবে কাপড় পরলে কার্কে ভালদেখায়, এ সকল ব্যাপার অভিজ্ঞ ব্যক্তিগত—প্রকৃত ধর্মশাস্ত্রের সঙ্গে এ সকলের সম্বন্ধ খুব অল্প।

ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের অনেকের নানা প্রকার বিকৃত ধারণা থাকতে পারে। অনেকে বলতে পারেন ধর্ম-তাবের প্রবেশাতেই মানুষের ঐহিক ঐশ্বর্য্য নষ্ট হয়ে মানব দুর্বল হয়ে পড়ে, তার নৈতিক অবনতি ঘটে ইত্যাদি! কিন্তু প্রকৃত শব্দে তা নয়। একটা জাতি যখন ধর্ম পথে অগ্রসর হয়, সঙ্গে সঙ্গে তার শরীর মন ও চিন্তের দৃঢ়তা, উদ্যমতা, আত্মমধ্যান জ্ঞান, প্রীতি, পরহঃখ সহানুভূতি প্রভৃতি ধারাতীয় দৈবীসম্পদ এবং মানসিক মলিনতা যতই হ্রাস পাবে ততই জাতির শিল্প, বাণিজ্য, কৃষ্টি, জ্ঞান, প্রতিভা প্রভৃতি ধারাতীয় সমৃদ্ধি ফিরে আসে। কাজেই ধর্মের জন্ত ত্যাগ করার কিছু নেই। ঐটিব অভাবেই নানা প্রকার দুর্বলতা এসে জাতিকে একেবারে অস্তঃসার লুপ্ত কবে পশুত্বের দিকে নিয়ে যায়।

শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নত জাতি বৃদ্ধিতে পারে ধর্ম একটা কলনা মাত্র নয়—কারো মাথার একটা খেয়াল নয়—সে দেখতে পায় যে ভগবান ছাড়া জগতে আর কিছু নেই—বাকী সব কলনা মাত্র—তিনি ‘অণোরণীমান্ মহতো মহীয়ান্’ তখন সে বৃদ্ধিতে পাবে যন্ত্রের প্রাণ তড়িতের প্রবাহে নিহিত আবার তড়িতের প্রাণ সেই ‘মহতো মহীয়ানের’ একটি অণু মাত্র। এই আদর্শ লাভই যে মানব জীবনের একমাত্র

উদ্দেশ্য—জাতসাবে ও অজাতসাবে যে আমরা বিবেকানন্দের দ্বারা সেই সত্য প্রচার করে
সেই দিকেই ধাবিত হচ্ছি তা কাল প্রবাহে গেলেন। তাঁর সাধনা হতে যে শক্তি তরঙ্গ
আমরা এককালে ভুলে গিয়েছিলুম। উনবিংশ উঠচে তার কলে হয়তো করেক শতাব্দীর পর
শতাব্দীতে সমগ্র জগতে এই সার্বজনীন আদর্শ জগৎ হতে হিন্দু, বলাহ, জযন্ত বুদ্ধবৃত্তি প্রভৃতি মানব
মনের নীচ বৃত্তি সমূহ এককালে তিরোহিত মনের নীচ বৃত্তি সমূহ এককালে তিরোহিত
পথে চালিত করবার ক্ষমতা শ্রীরামকৃষ্ণের হবে। তখনই সে প্রাণে প্রাণে অনুভব করবে
আবির্ভাব! তিনি নিজ জীবন দ্বারা তার অনুভব বাস্তবিকই সে “অমৃতস্ত পুত্রঃ”—অমৃত বরুণ!
করে এবং তাঁর যোগাত্ম শিষ্য দ্বারা ব্রহ্মচারী স্কীয়োদ

নানক-চরন

দ্বিতীয় গুচ্ছ

(জপজী হইতে)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৪)

সাচা সাহিবু সাচি নাই ভাখি আ

ভাউ অপাক্র।

প্রভু সত্য, [তাঁহার] নাম সত্য, [তাঁহার]
ভাষা [ও] ভাব অনন্ত (অর্থাৎ অনন্ত ভাবে অনন্ত
ভাষায় তাঁহার গুণ কীর্তন করা যায়)।

ফেরি কি আগে রখী এ জিতু দিশৈ দরবার।

[তিনি রাজরাজেশ্বর] এখন [তাঁহাকে
দিবার মত আমার এমন] কি [সামগ্রী আছে দাড়া
তাঁহার] সামনে [উপঢৌকন স্বরূপ] বাখিলে
[তাঁহার] দরবার মৃষ্টির দর্শন পাইব।

(অর্থাৎ গুরু নানক নিজেকে তৃত্য জ্ঞান
করিয়া ভগবানকে প্রভু রাজরাজেশ্বর রূপে
দেখিতে চাহিতেছেন। এখন প্রণা আছে রাজাকে
রাজ সভায় দর্শন করিতে হইলে উপঢৌকন দিতে
হয়, তাই ভাবিতেছেন কি দিচ্চা তাঁহার ইষ্টের
অভিলষিত রূপ দর্শন করিবেন)।

মুহৌ কি বোলহু বোলিএ জিতু ধরে পি আক্র।

[তিনি প্রেমিক], [এই] মুখে কোন্ ভাষা
বলিব বাহা শুনিলে [তিনি আমার প্রতি] প্রেম
করিবেন।

(অর্থাৎ গুরুজী নিজেকে ভগবৎ প্রেমের তিথারী
জ্ঞান করিয়া ভাবিতেছেন কিরূপ ভাষা প্রয়োগ
করিলে ভগবান তাঁহার প্রেম ভিক্ষা দিবেন)।

অংত্রিত্ বেল্য সচু নাউ বড়ি আই বীচাক্র।

[গুরুজী নিজের মনকে বলিতেছেন যে হে মন],
সময়ে অমৃত [ময়] সত্য [ময়ের] নাম [ও]
গুণ বিচার কর [তাহা হইলেই আমার অভিল্য
সিদ্ধ হইবে]।

(অর্থাৎ দিবস ও রাত্রির সে সব শুভক্ষণ আছে
সেই সব ক্ষণে সত্য স্বরূপ ভগবানের নাম ও গুণ
অনুধ্যান করিলে তাঁহার রূপ লাভ হয়, তখন যে
কোন মৃষ্টি ইচ্ছা দর্শন করা যায় এবং তাঁহার
ভালবাসা পাওয়া যায়)।

করমী আঁইষ নরো মোখু হতলরু ।

[নূতন নূতন কাপড়ের হার] কর্ম বশে
বহবার শরীর মিলে [কিঙ্ক] মুক্তির ঘার দুর্লভ
[তাহা কেবল প্রভুর রূপাতেই মিলে] ।

(অর্থাৎ মাহুষ যেমন জীবদ্দশায় বহবার বস্ত্র
পায় সেইরূপ জীবও বহবার শরীর লাভ করে, কিঙ্ক
মুক্তিলাভ করে না, তাহা কেবল শ্রীভগবানের রূপা
হইলেই হয়) ।

নানক এঁই জানীএ সাভু আপে সাচি আরু ॥৪

হে নানক, জানিয়া রাখ সেই সত্যস্বরূপ
অম্বই সর্বময় হইয়া আছেন ।

(অর্থাৎ তাঁহাব রূপা লাভ করা কঠিন নহে,
কারণ তিনি সর্বময় রূপে সর্ব স্থানে আছেন,
পূর্বেক্ত রূপে তাঁহাকে ডাকিতে পারিলেই
হইল) ॥৪॥

(৫)

থাপিতলা ন জাই কীতা ন হোই ।

[তাঁহাকে] স্থাপিত করা যায় না, [বা
কোন বিশেষ] স্থানে তিনি থাকেন না ।

(অর্থাৎ—পরমাত্মা সর্বব্যাপী বলিয়া কোন
বিশেষ মূর্তিতে বা কোন বিশেষ স্থানে বদ্ধ হইতে
পারেন না, তাই এক স্থানে একটা মাত্র মূর্তিতেই
তাঁহাকে স্থাপিত করিয়া রাখা যায় না) ।

আপে আপি নিবজ্জু শোই ।

তিনি [স্বয়ম্ভু] আপনা হইতেই আপনি
[আছেন], তিনি নিরুদ্ভূত । (অর্থাৎ জগতের
সব বস্তু যেমন অপব বস্তু হইতে উদ্ভূত, পরমাত্মার
সেবক নহে, তিনি আপনা আপনিই বর্তমান, তাঁহার
কোন কারণ নাই, জন্ম নাই, কোন কালিমা
তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তিনি নিত্য
শুদ্ধ নিত্য মুক্ত, তাই তিনি মুক্তি দিতে পারেন) ।

যিনি সেবি আ তিনি পাইআ মাহু ।

যিনি [তাঁহার] সেবা করিয়াছেন, তিনিই
সম্মান পাইয়াছেন ।

(অর্থাৎ—শ্রীভগবানের অঙ্গুগত দেবক
সকলের কাছেই সম্মান পাইয়াছেন) ।

নানক ! গাবীএ শুণী নিধারু ।

হে নানক, গুণ নিধানের গুণগান করিয়া
যাও ।

(অর্থাৎ সর্বব্যাপী, স্বয়ম্ভু, নিত্যশুদ্ধ, ভগবান
মুক্তি ও ধনঃ দুইই দিবার অধিকারী, তাই তাঁহার
গুণ কীর্তন কর, ইষ্টেসিদ্ধি হইবে) ।

গাবীএ সুনীএ মনি রখীএ ভাউ ।

[হে নানক, সেই ভগবানেব] গুণ গান
কর, শ্রবণ কর, [তাঁহার অপূর্ব] ভাব হৃদয়ে ধারণ
কর ।

দ্রুথ পরিহরি সুখু ঘরি লৈ জাই ।

[তাহা হইলে] [পরমাত্মা] দ্রুত দূর করিয়া
সুখের ঘরে লইয়া যাইবেন ।

(অর্থাৎ শ্রীভগবানের নাম ও গুণ কীর্তন,
শ্রবণ ও অনুধ্যান করিলে অশান্তি দূর হইয়া যায় ও
শান্তিলাভ হয়) ।

গুরমুখি নাদ গুবমুখি বেদ গুবমুখি বহিআ

সমাজে ।

নাদ [ব্রহ্ম ঠাকর] গুরুমুখী, বেদও গুরুমুখী,
গুরুমুখী হইলেই তাহাদের সার্থকতা ।

(অর্থাৎ শ্রীগুরু রমনার ভগবান অরুং বিরাড
কবেন, তাই তাঁহার শ্রীমুখ হইতে শুনিলেই ঠাকর
ও বেদ শক্তি সম্পন্ন হয়, আর তখনই তাহাবা
সাধককে সহায়তা করেন ।

গুরু ঈসরু গুরু গোরখু বরমা গুরু পার্কতী মাই ।

গুরু শিব, গুরু বিষ্ণু, [গুরু] ব্রহ্মা, গুরু
পার্কতী [ও] মা লক্ষ্মী ।

(অর্থাৎ সৃষ্টি-স্থিতি-লয়কারী ব্রহ্মা, বিষ্ণু,
মহেশ্বর এবং পার্কতী দেবী ও মা লক্ষ্মী সকলই
শ্রীগুরু, তিনি সর্ব দেব-দেবী ব্রহ্মণ) ।

যে হউ আনা আখানাহী কহনা কথনু ন জাই ।

যিনি [গুরু রূপার ও তাঁহার মন্ত্রশক্তিতে]

[শ্রীভগবানকে] জানিয়াছেন, [তিনি আর তাহাকে] ব্যক্ত করিতে পারেন না, [কারণ তাহাকে] ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না।

(অর্থাৎ যদিও শ্রীশঙ্কর কৃপায় ও তাঁহার ব্রহ্মশক্তি প্রভাবে শ্রীভগবানকে জানা যায়, কিন্তু তিনি বাক্য মনাতীত বলিয়া ভাষায় তাঁহাকে ব্যক্ত কবা যায় না)।

গুরা ইক্ দেহি বুঝাই। সতনা জীআ কা

ইক্ দাতা সো মৈ বিসদি ন জাই।

গুরু আমায় একটা [বিষয়] বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, সকল জীবের দাতা একজনমাত্র, তাহা যেন আমি ভুলিয়া না যাই।

(অর্থাৎ যদিও শ্রীভগবানের বিষয় কথায় বলা যায় না তবুও গুরুদেব তাঁহার অদ্ভুত শক্তি প্রভাবে একটা বিষয় বলিয়া বুঝাইয়াছেন—যে শ্রীভগবান ভিন্ন দিব্যর কণ্ঠা আর কেহই নাই, যাহা কিছু জীব পাইতেছে—সবই সেই ভগবানের দেওয়া) ॥৫

(৬)

তীর্থি নাবাজে তিহু ভাবা

বিণু ভাণে কি নাই করী।

তীর্থে স্নান কবিব [যদি] তাঁহার ভাব হয়, যদি না হয় তবে [স্নান] কবিব না।

(অর্থাৎ যদি তাঁহার ভাব হৃদয়ে জাগরুক হয়, তবেই তীর্থে স্নানের সার্থকতা, সে ভাব হৃদয়ে না জাগিলে স্নান করিয়া লাভ কি?)

জেতী সিরঠি উপাই বেথা

বিহু কর্মা কি মিলে লই।

যত বস্ত্র হুটির [মধ্যে] উৎপন্ন দেখিতেছি, [তাহার মধ্যে] কোন্টী কর্ম বিনা মিলিবে যে লইতে পারিব?

(অর্থাৎ এই সংসারে এমন কোন বস্তুই নাই যে কর্ম বিনা পাওয়া যায়; যখন সামান্য বস্ত্র সঞ্চদেই এই, তখন সংসারাতীত বস্ত্র ভগবানকে সাধন রূপ কর্ম না করিয়া কি করিয়া পাওয়া যাইবে?) -- --

মতি বিচি রত্ন জবাহর মাণিক

জে ইক্ গুর কী শিখ জুনী।

*যিনি একমাত্র শ্রীশঙ্কর শিক্ষা শুনিয়া চলেন— তিনি মতি হীরা জহর মাণিক ইত্যাদির অধিকারী হন]।

(অর্থাৎ শ্রীশঙ্কর শিক্ষা এক মাত্র সম্বল করিয়া চলিলে মানুষ শ্রীভগবানকে লাভ ত করেই, অনন্ত ঐশ্বর্যেরও অধিকারী হয়)।

গুরা ইক্ দেহি বুঝাই। সাতনা জীআ কা

ইক্ দাতা সো মৈ বিসদি ন জাই ॥৬

[ইহার অর্থ পূর্বে দেওয়া হইয়াছে]।

জে জুগ চারে আর জা হোর দস্তনী হোই।

নবা খঁড়া বিচি জানীএ নাগি চলৈ সতু কোই।

চংগা নাউ রখাই কৈ জু কীরতি জাগি লেই।

জে তিহু নদরি ন আবই ত বাত ন পুছে কে।

যদি মানুষের আত্ম চারদুগব্যাপী বা তাহারও দশগুণ দীর্ঘ হয়; যদি সকল স্তরের লোক তাহাকে জানে আর তাহাকে দেখিলেই তাহার পাছে পাছে চলে, যদি সংসারের সকলে তাহাকে ভাল বলে আর তাহার বশোগান করে, কিন্তু যদি সে ঈশ্বরের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে না পারে তবে শেষে তাহার কথা কেহই জানিতে চায় না।

(অর্থাৎ যদি মানুষ দীর্ঘায়ু, সকলের শ্রদ্ধা-ভাজন ও বশবী হয় কিন্তু শ্রীভগবানের প্রেম লাভ করিতে না পারে, তবে পরিশেষে তাহার কথা কেহই জানিতে চায় না—কিন্তু ভগবৎ প্রেমিকগণ জনসমাজে অমর হইয়া থাকেন, অনন্ত কাল ধরিয়া লোকে তাঁহাদের সন্ধান লইয়া থাকেন)।

কীটা অন্ধরি কীটু করি দোসী দোহু ধরে।

যাহার ভগবৎ প্রেম নাই [ভক্তেরা] তাহাকে কীটাদম আর মহা অপরাধী জ্ঞান করেন।

নানক! নিশ্চ'পি শুণু করে শুণ বস্ত্রিয়া

শুণ দে।

হে নানক, [শ্রীভগবানের প্রেম] নির্ভঞ্জে [কিন্তু] এমন কাহাকেও দেখি না যে
 গুণবান করে, আর গুণীও গুণ অধিক করিয়া তাঁহাকে গুণবান করিতে পারে।
 দেখ। (অর্থাৎ শ্রীভগবানকে গুণ গণিত করিবার
 তে হা কোই না সুঝাই জি তিসি শুহু কমতা কাহারও নাই]।
 কোই করে। (ক্রমশঃ) অচিন্ত্যানন্দ

বিবেকানন্দ স্বামী

শ্রীশুরু-চরণে অভুল-ভক্তি
 হৃদয়ে তোমার বিপুল-শক্তি,
 দানিতে ভারতে ভুক্তি, মুক্তি,
 ঋষি-লোক হ'তে নামি'
 এসেছিলে তুমি বিশ্ব-বিজয়ী
 বিবেকানন্দ স্বামী !
 মহি' বিশাল শাস্ত্র-সিদ্ধ
 আহরি' আনিলে অমৃত-বিন্দু,
 উদ্ভিলে গগনে বিমল-ইন্দু,
 তেদিয়া আঁধার ঘামি ;
 প্রণমি তোমায়ে, জ্ঞান-গরিষ্ঠ
 বিবেকানন্দ স্বামী !
 অমৃতালোকের' হে পরিচায়ক !
 দীন-অভাজন মুক্তি-দায়ক,
 মৃত্যু-বন্ধে মৃত্যু-গায়ক
 তব অমৃত-বাণী,
 প্রণমি তোমায়ে, চির-বরেণ্য
 বিবেকানন্দ স্বামী !

রুদ্র-বীণার বজ্র-তন্ত্রী ;—
 সঙ্গীতে-স্বর মৃত্যু-হন্ত্রী ;—
 বিশ্ব-জননী তব নিয়ন্ত্রী ;
 চির-কল্যাণ-কামী,
 প্রণমি তোমায়ে, দীন-শরণ্য
 বিবেকানন্দ স্বামী !
 প্রণমি তোমায়ে, ভাবতের ঋষি
 প্রণমি তোমায়ে, চির-সন্ন্যাসী !
 জ্ঞানী, কর্মী, ত্যাগী, তপস্বী,
 রুদ্র-পিণাক-পাণি ;
 প্রণমি তোমায়ে, বিশ্ব-পূজ্য
 বিবেকানন্দ স্বামী !
 ভাগে তব বাণী কল্মষ হরা,
 তব সৌরভে পুণিত ধরা,
 তোমার বিপুল-গৌরবে ভরা
 ভারত-বন্ধ-ধানি ;
 প্রণমি তোমায়ে, ভারতের নিধি
 বিবেকানন্দ স্বামী !
 শ্রীঅর্পণা দেবী

বেদান্তী ভক্ত অথা

(সংক্ষিপ্ত জীবনী)

গুজরাত-কাঠিয়াবাড় তত্ত্ব-প্রধান দেশ। প্রাচীন-কালে এদেশে অনেক মহাত্মা ভক্তচূড়ামণি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন,—বর্তমান শতাব্দীতেও বহু মহাপুরুষ এদেশে আবির্ভূত হইয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালী তাঁহাদের কথা কিছুই জানে না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বাংলা হইতে যাঁহারা এদেশে ৮দ্বাবকা, গীরনার (রৈবতক), প্রতাস, প্রাচী আদি তীর্থ পর্য্যটনে আসেন, তাঁহাদের অনেকেই হয় তো ভক্ত-শ্রেষ্ঠ নরসী মেহতা, ভক্ত কীক, পর্তত মেহতা প্রভৃতির নাম শুনিয়া থাকেন, অথবা আখ্য সমাজের প্রতিষ্ঠাতা ঋষি রঘুনন্দ, কিংবা বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ মানব জগদ্বিখ্যাত মহাত্মা গান্ধীর কথা তাঁহাদের স্মৃতিগোচর হয়,—কিন্তু যাঁহার জীবন-চরিত আজ লিখিতে বসিয়াছি, সেই বেদান্তী ভক্ত “অথার” কথা বোধ হয় কেহই জানিতে পান নাই।

ভক্ত অথা জাতীতে সুবর্ণ-বণিক ছিলেন। আহমেদাবাদের নিকটবর্তী জেতালপুর নামক গ্রামে তাঁহার আদি নিবাস স্থান ছিল, একুশ তাঁহার গুজরাতী জীবনী লেখকগণ বলেন। তবে অতি অল্প বয়স হইতেই তিনি যে আহমেদাবাদের “দেশাইনী পোল”, অর্থাৎ দেশাইয়ের গলি নামক স্থানে অবস্থান করিতে থাকেন, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। অজাবধি তথায় একটা জীর্ণ-গৃহ বিজ্ঞান আছে, বাহা লোকে “অথা ভক্তের বাটা” বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে।

অথার জন্মকাল কেহই সঠিক বলিতে পারেন না। আহমেদাবাদের বাবশাহী রেকর্ডে অহুসন্ধান করিলে হয় তো জানা বাইতে পারে,—কারণ,

তিনি বাবশাহের মুদ্রাকর পদে কিছুদিন কর্ম করিয়াছিলেন। তবে, তাঁহার “অথে গীতা” বা “অক্ষর গীতা” নামক লেখার অন্তে এই পদ দেখিতে পাওয়া যায়—

“সংবত সতর পঁচশোত্তরো, শুকলপক্ষ চৈত্রমাস, সোমবার রামনবমী, পূরণ গ্রহ প্রকাশ।”

অর্থাৎ—সং ১৭৭৫ (কেহ বলেন ১৭০৫ কিন্তু আমার মনে হয় প্রথমোক্তই ঠিক), শুক্লপক্ষ চৈত্রমাস সোমবার রামনবমীর দিন উক্ত গ্রহ পূর্ণ হইয়াছিল। সে সময়ে অথার বয়স কমপক্ষে ৪০।৪৫ হওয়া সম্ভব। এইরূপ ধারণার কারণ এই প্রবন্ধ পাঠে অবগত হইবেন।

অথার মাতার মৃত্যু আহমেদাবাদে আসিবার পূর্বেই হইয়া থাকিবে, কারণ, শুনা যায়—তিনি তাঁহার পিতা ও একমাত্র ভগিনীকে লইয়া তথায় উপার্জনার্থে আসিয়া নিবাস করেন। তিনি অতি অল্প বয়সেই সংসারের বোঝা মাথায় লইয়াছিলেন, কারণ, বিংশতি বর্ষ বয়সের পূর্বেই তাঁহার পিতা ও ভগিনীর মৃত্যু হয়,—এরূপ স্মৃতিগোচর হয়। বাল্যকালেই তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল, তাঁহার যুবতী স্ত্রীও ঐকালেই দেহত্যাগ করেন। এরূপে অল্প কালের মধ্যেই তাঁহার আপন বলিতে সংসারে যাঁহারা ছিলেন সকলেই মৃত্যুর করাল কবলে পতিত হওয়ায় তিনি উদাস মন হইয়া সংসারের অনিত্যতা বিশেষ উপলব্ধি করিতে থাকেন। কেহ কেহ বলেন, অনেকের অমুরোধে তিনি পুনরায় বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু দৈব-ইচ্ছায় এই দ্বিতীয় স্ত্রীও অধিক দিন জীবিত থাকেন নাই। উত্তর স্ত্রী দ্বারাই তাঁহার কোন সন্ততি ছিল না, অতএব,

এখন হইতে তাঁহার চিত্ত “এ সংসার জন্ম-মৃত্যুর আগার, অনিত্য” বোধে ঠেহার বন্ধন হইতে নিকৃতি পাইবার জন্ত পথ অন্বেষণে তৎপর হইয়াছিল, ইহা বুঝিতে পারা যায়।

কথিত আছে, তাঁহার এক ধর্ম-ভগিনী ছিলেন তিনি তাঁহাকে বড় ভালবাসিতেন। সংসারে আর কেহ না থাকায়—ঐ ভগ্নী উপর অন্তরের সকল স্নেহ-আকর্ষণ যে একত্রিত হইবে, ইহাতে আর আশঙ্কা কি! তিনি অথবা নিকট ৩০০ শত টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। এই সময়ে ঐ টাকা দিয়া একটা সোণার কণ্ঠী গড়িয়া দিবার জন্ত তিনি অধাকে অনুরোধ করেন। সরল স্বভাব অথা পবিত্র স্নেহের বলবর্তী হইয়া উহাতে স্বয়ং ১০০ শত টাকা অধিক দিয়া এক সুন্দর সুবর্ণ কণ্ঠী প্রস্তুত করিয়া দেন। অর্থের প্রমাণে উহার ওজন অধিক দেখিয়া (কারণ, অথা স্বয়ং যে শত টাকা দিয়াছেন, তাহা তাঁহাকে বলেন নাই) সেই মহিলার মনে সন্দেহ উপস্থিত হওয়ার অল্প কোন সুবর্ণ বলিকের নিকট উহা পরীক্ষা করিবার জন্ত লইয়া যান। পরীক্ষার ফলে—কণ্ঠী বিশুদ্ধ স্বর্ণের তৈয়ারী এবং ৪০০ চাবি শত টাকার স্বর্ণ তাহাতে আছে জানিতে পারিয়া—অধাকে অবিশ্বাস করার জন্ত তাঁহার মনে অত্যন্ত অনুতাপ উপস্থিত হইল। অনুতাপ হৃদয়ে ঐ কণ্ঠী অথার নিকটই মেরামৎ করিয়া দিবার জন্ত (কারণ, পবিত্র নিমিত্ত উহা দুই খণ্ডে বিভক্ত করা হইয়াছিল), তিনি লইয়া গেলেন। প্রথমে তো সত্য ঘটনা বলিবেন—একপ নিশ্চয় করিলেন, কিন্তু পরে সত্য বলিলে অথার মনে বিষম আঘাত লাগিবে—একপ বিচার করিয়া “উহা ইন্দুর কাটিয়া ফেলিয়াছে”—একপ বলিয়া ফেলিলেন। অথা কিন্তু কণ্ঠী দেখিয়াই বুঝিলেন সত্য ব্যাপার কি, এবং ভগিনী যে—পাছে সত্য কথা শুনিলে তাঁহার মনে দুঃখ হয়, সেই ভয়ে ঐ মিথ্যা কথা বলিতেছেন, তাহা

বুঝিলে আর তাঁহার বাকি রহিল না। কিন্তু, এই ঘটনায় তিনি অন্তরে বিষম আঘাত পাইলেন এবং স্বার্থ-পূর্ণ সংসারের বিষ-চিত্র তাঁহার নয়নের সম্মুখে সতত পতিত হওয়ায় এক অজানা বেদনার সকল মায়িক সম্বন্ধ ছেদন করিয়া প্রেমময় প্রভু জগদীশ্বরের উপাসনায় চিত্ত সমাহিত করিতে তাঁহার মন এখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। প্রায় ঐ সময়ে আর একটা ঘটনা এই ইচ্ছা আশু পূর্ণ করিতে সাহায্য করিয়াছিল, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। তাহা এরূপ :—

অথা আহমেদাবাদের বাদশাহী ট্যাঙ্কশালের অধিপতি ছিলেন। তাঁহার পবিত্র স্বভাব ও সত্যতার খ্যাতিই ঐ দারিদ্র্য পূর্ণ কার্য-প্রাপ্তির হেতু ছিল। কিন্তু, তাঁহার অধীনস্থ কর্মচারিবৃন্দ অসৎ উপায়ে যে উপার্জনা করিতে, তাহা আর করিতে সক্ষম না হওয়ার বাদশাহের নিকট অথার বিরুদ্ধে নানাপ্রকার মিথ্যা দোষাবোপ করিতে লাগিল। শেষে অথা হালকা ধাতু মুদ্রায় মিশ্রিত করিয়া বাদশাহকে ঠকাইতেছেন, এরূপ অপবাদ আরোপ করিতেও তাহার সঙ্কেচ বোধ করিল না। কিন্তু পবিত্র-স্বভাব অথার উপর বাদশাহের অগাধ বিশ্বাস ইহাতেও টলিল না। তিনি গোপনে অনুসন্ধান করিয়া সকল তত্ত্ব অবগত হইলেন এবং অধাকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিলেন। পরন্তু এই ঘটনা অধাকে সম্পূর্ণ সংসার-বিরাগী—করিল। এক জৈব বাতীত অল্প কাহারও দাসত্ব করিতে তাঁহার মন আর বাজী হইল না। স্বয়ং বাদশাহের বিশেষ অঙ্গুষ্ঠ্র ধাকা সত্ত্বেও এবং তিনি আগ্রহ করিলেও অথা ট্যাঙ্কশালের অধিপতির কাধ্য এবং নিজ জাতি ব্যবসার উভয়ই ত্যাগ করিলেন। যে কাধ্যে অপবের সন্দেহ তখন হইতে হয়, তাহা করিতে সাধু অথার মন কিছুতেই রাজী হইল না। তিনি ধর্ম-পাতী সমস্ত কূপ নিক্ষেপ

করিলেন—পরম তত্ত্বের অন্বেষণে সাধুসমাগমে বহির্গত হইলেন। সংসারের আপন জনের বিয়োগ, পরম প্রিয় স্নেহপাত্রদেব অবিশ্বাস এবং স্বার্থপূর্ণ জগতের প্রবঞ্চনা-জাল—অথার হৃদয়ে তীব্র বৈবাগ্য উৎপন্ন করিল। তিনি আহমেদাবাদ ত্যাগ করিয়া মহান্ পুরুষদের অন্বেষণে ও তৎসঙ্গ লাভ বাসনায় উত্তর ভাষতের তীর্থ সকলে পর্যটন করিতে লাগিলেন। পথে জয়পুরে গোস্থামি-গণের দর্শনে যাইলে ধনবান অথা যথেষ্ট সৎকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ঐ সময়ে তিনি দীক্ষাও গ্রহণ করিয়াছিলেন, কারণ, “গুরু কিধা মে” গোতুলনাথ ইত্যাদি বাক্যে উহার স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। খুব সম্ভব এই দীক্ষা গ্রহণের কারণ,—যেহেতু তিনি স্বয়ং বৈষ্ণবকুল সম্ভূত ছিলেন এবং গোস্থামী গোতুলনাথ ঐ সময়ে বলভাচার্য্য সম্প্রদায়ের প্রধান আচার্য্য ছিলেন। শুনা যায়, শাস্ত্র-চর্চাদি নিমিত্ত অথা ঐকালে জয়পুরে বহুদিন বাস করিয়াছিলেন, এবং গোস্থামিগণের ভোগ-বিলাসের বাহার দেখিয়া—তথায় তাঁহার কাম্য সত্যের অন্তত্বালোক প্রাপ্তির আশা বৃথা বুঝিয়া—কালী বাজা কবেন। কাম-কাঞ্চে অনাসক্ত সম্ভূই যথার্থ সত্যোক্তে সমর্থ হন,—এই বিশ্বাস অথার মনে দৃঢ় হওয়ার এখন তিনি উক্ত অঞ্চলের খ্যাত-নামা সাধু-মহাত্মাগণের পরীক্ষায় নিযুক্ত হইয়া-ছিলেন, এক্রূপ অন্তর্যয়ন করা যাইতে পারে। জ্ঞান-চর্চা দ্বারা, বা অর্থাদি অর্পণ বা অন্ত নানা প্রকার উপহারাদি দ্বারা পরীক্ষা করা তাঁহার প্রথা ছিল, এক্রূপ শুনিতে পাওয়া যায়। এক্রূপে বহু অন্বেষণের পর ৬কালীতে স্বামী ব্রহ্মানন্দ নামক কোন সন্ন্যাসী শ্রেষ্ঠের সাক্ষাৎকার লাভ করেন। স্বামিজী প্রতিক্রিয়ায় তাঁহার এক সন্ন্যাসী শিষ্যকে নিজ কুঠিরে রাখিয়া বেদান্ত উপদেশ দিতেন। তথায় রাতে প্রবেশ অধিকার না থাকায়

অথা কুঠিয়ার বাহিরে গোপনে বসিয়া নিত্য বেদান্ত শ্রবণ করিতেন এবং দিনে উক্ত সন্ন্যাসীর নিকট, গিয়া নানাভাবে তাহাকে পরীক্ষা করিতেন। কিন্তু এই পরম ত্যাগী সন্ন্যাসী তাঁহার সকল পরীক্ষার সূত্রে উত্তীর্ণ হইলেন দেখিয়া মনে মনে তাঁহাকে গুরুরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বেদান্ত-রসে মগ্ন-চিত্ত অথা, প্রজ্ঞাপূর্ণ হৃদয়ে নিত্য রাতে ঐরূপে কথা শ্রবণ করিলেও দীর্ঘকাল গুরু-শিষ্য—উভয়েই তাহা জানিতে সক্ষম হন নাই। একদিন প্রমাণিক্য বশতঃ উক্ত শিষ্য কথা শ্রবণকালে নিজের আবেশে অতিভূত হওয়ার নিত্যকার “হ”-কার সময় মত দিতে পারিতেছিল না। শিষ্যের নিজা আসিতেছে জানিতে পারিলে পাছে ত্রীত্রয়ানন্দজী কথা বন্ধ করেন, এই আশঙ্কায়, অথা বাহিব হইতে “হ”-কার দিতে লাগিলেন। রাত্রিকালে বাহির হইতে “হ”-কার ধ্বনি আসিতেছে শুনিয়া স্বামিজী আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন এবং স্বয়ং দ্বার খুলিয়া ঐ ব্যক্তিকে তাহা দেখিবার জন্য কুঠিয়ার বাহিরে আসিলেন। তথায় একপার্শ্বে অথাকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া সাদরে গৃহভ্যন্তরে আহ্বান করিয়া লইয়া গেলেন এবং এক্রূপ বসিয়া থাকিবার কারণ তথা তাঁহার জীবনের আন্তরিক জিজ্ঞাসা করিয়া সব অবগত হইয়া, যার পর নাই আনন্দিত হইলেন। অথা দীর্ঘকাল এক্রূপে গোপনে বসিয়া প্রত্যহ বেদান্ত শ্রবণ করিতেছেন,—এ কথা শুনিয়া, সত্যাসত্য নির্ণয়ার্থ দ্ব্যরীটী প্রশ্ন করিয়া দেখিলেন, অথা অতি সুন্দররূপে উক্ত কঠিন বিষয় সকল ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি যে বেদান্তের উত্তম অধিকারী,—এ বিষয়ে তাঁহার আর সন্দেহ রহিল না। তদবধি—অথা নিত্য ব্যায়ে তথায় বেদান্ত অভ্যাস করিতে যাইতেন, আর অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি গীতা, উপনিষদ, পঞ্চদশী, যোগবাসিষ্ট, আত্মপুরাণাদি গ্রন্থ শ্রবণ

সমাপ্ত করিয়াছিলেন, এক্রপ তাঁহার গুজরাভী জীবনী লেখকগণ বলেন। সে বাহা হউক, তিনি যে বেদান্ত শাস্ত্রে বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, ইহা তাঁহার লেখা সংগ্রহ পাঠে স্পষ্টতঃ হয়।

একপে ৬০/৭০শীতে কয়েক বৎসর অবস্থানান্তে সর্ব্বদা নান করিয়া তিনি জন্মভূমি গুজরাত প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। ফিরিবার সময় পুনরায় জন্মপুত্র গোবিন্দী গোবিন্দনাথের দর্শন নিমিত্ত গমন করিয়াছিলেন। আগমন কালে অখা কপটিক শূন্য ফকির। তাই শুনা যায়, যখন তিনি ষারপালকে নিজ পবিচয় প্রদান করিয়া গোবিন্দনাথ গোবিন্দীকে সংবাদ দিতে বলিলেন, সে বলিল,—“অখা তো এমন ছিলেন না।” সে বাহা হউক, গোবিন্দী খবর পাইয়া বিতল হইতে দেখিলেন;—অখা আর সে অখা নাই। দীনদরিদ্র দশা তাঁহার;—তিনি আর তাঁহাকে দর্শন লাভ দিতে সম্মত হইলেন না। ষারপালকে দিয়া খবর দিলেন—“সময় নাই।” গুরু গোবিন্দনাথজীর এক্রপ ব্যবহারে—অখার হৃদয়ে অত্যন্ত আঘাত লাগিল এবং তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া গুজরাত অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সংসারের সকল বন্ধন ছেদন করিলেও অখা যে কোন ভেদ ধারণ করেন নাই, তাহা তাঁহার কবিতাদি পাঠে অবগত হওয়া যায়। তাঁহার মত ছিল;—যেমন শ্রমের ইচ্ছার জন্ম হইয়াছে, তেমন শ্রম প্রাপ্তি বা আশ্রয়-জ্ঞান লাভের নিমিত্ত কোনও সম্প্রদায়ের অধীন হইয়া রংবেষের বেশ-ভূষা বা তিলকাদি চিহ্ন ধারণ করিবার আদৌ দরকার নাই। অখা সংস্কৃত-মাহাত্ম্যে দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন এবং সাচ্চা সাধু সন্তের উপর তাঁহার খুব শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল,

তাহা তৎকৃত “অখা গীতা”, বা অক্ষয় গীতা নামক লেখা সংগ্রহ পাঠে জানিতে পারা যায়। যথা :—

হরিজন সন্তের মহিমা এত মহান যে,
ভিন্ন-ভাব (ভাতভাব) নষ্ট হইয়া বস্তু প্রাপ্তি হয়—(তাঁহার রূপায়) :—চৈতন্য-সাগর মাঝে মিলিত হয় এবং এ দেহের অধ্যাস নষ্ট হইয়া যায়। এ তব মাঝে সাধু-জনেরই জীবন অতি শোভা পায় এবং বাহ্যর এই সন্তজনের সহিত প্রীতি তাহার জীবনও সকলের সুখদায়ক হয়। সন্তের প্রীতি এমনই যে, সকলকে নিজের মত করিয়া ফেলেন, যেমন মেঘের রীত কোনরূপ ভেদ (বেহেরো) না করিয়া রুটি কবা (অমুবাদ অখা গীতা) ॥

অথাকে কবি বলিতে অনেকেই প্রস্তুত নহেন, কারণ, তাঁহার কবিতায় “পিশ্বল”-শাস্ত্র প্রমাণে ছন্দ-বন্দনের ধারা-ধরণের কোন চিহ্ন বিশেষ নাই। তাঁহার যখন যেমন ভাব হইয়াছে, লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহাকে জ্ঞানী বলিতে আধুনিক গুজরাভী কবিগণের আপত্তি নাই, কারণ, তাঁহার সমগ্র লেখা অতি গভীর তত্ত্ব পরিপূর্ণ, এবং তাঁহার প্রতি শব্দ, প্রতি দৃষ্টান্ত গুহ্য অর্থ হুচক। গুজরাভী ভাবায় অখার মত স্পষ্ট বক্তা জ্ঞানী কবি আর দ্বিতীয় নাই। অখা কঠোর ভাবায় দোষ দেখাইলেও সত্যাত্মবী মহাপুরুষ,—যথার্থ সাধু-সৎপুরুষের স্তুতি ও সংসদের মহিমা কীর্তনে মত্ত হইয়া অনেক কবিতা-ভজনাধি রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার “বাণী” পাঠে উপলব্ধি হয় যে তিনি এক মহান সৎ ও সত্যের পবিত্র পূজারী ছিলেন।

জগদানন্দ

ভারতে বিবেকানন্দ

(পূর্বানুবৃত্তি)

শ্রীউপেন্দ্র কুমার কর, বি-এল

পূর্বে আমি জীর্ণ প্রচলিত যে দুইটি বিষয়ের কথা আমরা উল্লেখ করিয়াছি তাহার অপবটি,— হিন্দুধর্ম এবং ইসলামধর্মের সমন্বয়ের অত্যাশংকীয়তা। কোনও মুসলমান ভদ্রমহোদয়কে লিখিত পত্রে অর্ধেক বেদান্ত ধর্মের প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়া পরে লিখেন :—“কিন্তু কর্ম পরিণত বেদান্ত (Practical Vedantism)—যাহা সমগ্র মানব জাতিকে নিজ আত্মা বলিয়া দেখে এবং তাহাদের প্রতি তদনুরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহা হিন্দুগণের মধ্যে সার্বজনীন ভাবে পুষ্ট হইতে এখনও বাকী আছে। পক্ষান্তরে, আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, যদি কোন যুগে কোন ধর্মাবলম্বিগণ দৈনন্দিন, ব্যবহারিক জীবনে প্রকাশরূপে এই সাম্যের সমীপবর্তী হইয়া থাকেন, তবে এক মাত্র ইসলাম ধর্মাবলম্বিগণই এই গৌরবের অধিকারী। হইতে পারে, এবিধ আচরণের যে গভীর অর্থ ইহার ভিত্তিরূপে যে সকল তত্ত্ব বিদ্যমান তৎ সম্বন্ধে হিন্দুগণের ধারণা খুব পরিষ্কার, কিন্তু ইসলাম-পন্থিগণের তদ্বিষয়ে সাধারণতঃ কোন ধারণা ছিল না,—এই মাত্র প্রভেদ।

“এই ছেতু আমার দৃঢ় ধারণা যে, বেদান্তের নতবাদ বতই হুন্স ও বিশ্বয়জনক হউক না কেন, কর্ম পরিণত (Practical) ইসলাম ধর্মের সহায়তা ব্যতীত তাহা মানব সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণ নিরর্থক থাকিবে। আমরা মানব জাতিকে সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাই যেখানে বেদ ও নাই, বাইবেল ও নাই, কোরাণ ও নাই। মানবকে শিখাইতে হইবে যে, ধর্ম সকল একজাতীয়ভূতিরূপ

এক মাত্র ধর্মেরই বিবিধ অভিব্যক্তি মাত্র, সুতরাং যাহার পক্ষে যেটি সর্বাধিক উপযোগী তিনি সেই ধর্ম-প্রণালীটি বাছিয়া লইতে পারেন।

“আমাদের মাতৃ-ভূমির একমাত্র আশাহুত,— হিন্দুধর্ম ও ইসলাম, এই দুই মহান মতের সমন্বয়,— বৈদান্তিক মস্তিষ্ক এবং ইসলামীয় দেহের সম্মিলন। আমার মাতৃভূমি যেন ইসলামীয় দেহ এবং বৈদান্তিক হৃদয় এই দ্বিবিধ আদর্শের বিকাশ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর হন।”

রামকৃষ্ণের বাণী বিবেকানন্দ কিরূপে প্রচার ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা কতকটা বিস্তৃতভাবে প্রদর্শন করিতে আমরা চেষ্টা করিয়াছি। উক্ত বাণীর সংক্ষিপ্তসার আমি জীর্ণ ১৮৯৫ সনে লিখিত এক পত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ বিষয়ের উপসংহার-স্বরূপ তাহাই আমরা উদ্ধৃত করিব :—“প্রাচীন-কালে ঢের ভাল জিনিস ছিল, খারাপ জিনিসও ছিল,—ভালগুলি রাখিতে হবে। কিন্তু আসছে যে ভারত—Future India, Ancient Indiaয় (ভবিষ্যৎ ভারত, প্রাচীন ভারতের) অপেক্ষা অনেক বড় হবে। যে দিন রামকৃষ্ণ জন্মেছেন সেই দিন থেকেই Modern Indiaয় (বর্তমান ভারতে)—সত্যযুগের আবির্ভাব। আর তোমরা এই সত্য-যুগের উদ্বোধন কর—এই বিশ্বাসে কাষ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও। * যদি রামকৃষ্ণ পরমহংস সত্য হয়, তোমরাও সত্য। কিন্তু দেখাতে হবে। * তোমাদের সকলের তেতর মহাশক্তি আছে, নাস্তিকের তেতর ঘোঁড়ার ডিম আছে। বারো আঙুলি তারা বীর,—তাদের মহাশক্তির বিকাশ

হবে। হুনিয়া ভেসে যাবে—দয়া—দীন উপকার, মাছুষ—ভগবান্ নারায়ণ—আত্মায় স্ত্রী, পুং, নপুং, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রাদি ভেদ নেই—ব্রহ্মাদি স্তম্ব পর্যন্ত নারায়ণ। * * Every action that helps a being manifest its divine nature is good, every action that retards is evil. The only way of getting over divine nature manifested is by helping others do the same * *

“এই বোয় বামাচার ছুৎমার্গে-পড়ে প্রাণ খুইও না। “আত্মবৎ সর্বভূতেষু” কেবল পুঁথিতে থাকবে না কি? * * All expansion is life, all contraction is death All love is expansion, all selfishness is contraction Love is therefore the only law of life * * This is the secret of nikāma প্রেম, কর্ম etc. (ইহাই নিকাম প্রেম কর্ম প্রভৃতির রহস্য)। * *

“সকল (অতীত) অবতারের মধ্যে চৈতন্য প্রভু বড়, কিন্তু তাঁহাতে (প্রেমের সমান) জ্ঞানের অভাব ছিল। রামকৃষ্ণাবতাবে জ্ঞান, ভক্তি ও প্রেম,—অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত কর্ম, অনন্ত জীব দয়া। তোরা এখনও বুঝতে পারিস্ নি। ঈশ্বাপোনং বেদ নৈব কশিৎ (কেহ কেহ ইহাঁর বিষয় শুনিয়াও ইহাঁকে জানিতে পারেনা)। What the whole Hindu race has thought in ages, he lived in one life His life is the living commentary to the Vedas of all the nations (অর্থাৎ সমগ্র হিন্দু জাতি সহস্র সহস্র যুগ ধরিয়া যে-সকল ভক্ত আবিষ্কার করিয়াছে, তিনি এক জীবনেই সেই সমস্ত উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁহাব জীবন সমস্ত জাতি সকলের শাস্ত্রসমূহের জীবন্ত ভাষ্য স্বরূপ। * * (পত্রাবলী, ২য় ভাগ, ১০২-৬ পৃঃ)

এই প্রকারে বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের যুগ-বাণী সমগ্র বিশ্ববাসী নয়নারীকে শুনাইয়া ভগবদ্বিকিষ্ট জীবন-ত্রত উদ্‌ঘোষন দ্বারা নব-লীলা সমাপনান্তে ১৯০২ খৃষ্টাব্দের ৪টা জুলাই তাবিখ উনচল্লিশ বৎসর বয়সে নির্ঝিকল মহাপ্রাণাধিযোগে ব্রহ্মলোকে প্রত্যাবর্তন করেন। পাঠক, শ্রবণ করুন যে, রামকৃষ্ণ তাঁহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন, জগন্মাতা তদ্বাবা যে-সকল অত্যাচারিত কার্য সম্পন্ন করাইতে চাহিয়াছিলেন তাহা সম্পাদিত হইলেই বিবেকানন্দের প্রার্থিত নির্ঝিকল সমাধির ব্রহ্মানন্দে প্রবেশের দ্বার মুক্ত করিয়া দিবেন।) এতদিনে সেই প্রতিশ্রুতির পূরণ হইল। * (ক্রমশঃ

* পরম বিশ্বরজনক ব্যাপার এই-যে, যে বিবেকানন্দ এতদিন অকণ্ঠ প্রচার কার্যে নিমগ্ন থাকিয়া সকলকে নিকাম কর্মের মধ্যে লীলিত করিতেছিলেন, যিনি শুকপ্রভাতগণকে তাঁহাদের ঘরিস্ব-সেবা-রূপ কর্মের জন্ত ধন্যবাদদিয়া বার বার লিখিতাছেন,—“সাবাস্—আমার লক্ষ লক্ষ আলিঙ্গন আশীর্বাদাদি জানিবে। কর্ম, কর্ম, কর্ম, জ্ঞান আওর মুক্ত নেহি মাজতে হৈ,—কর্ম, কর্ম, কর্ম, even unto death,”—সেই কর্ম-যোগি-বিরিষ্ট বিবেকানন্দের ধর্ম প্রচার কার্য যতই ত্রুসম্পন্ন হইয়া আনিতে লাগিল ততই-তার কর্ম প্রবৃত্তি প্রশমিত হইয়া আসিতে লাগিল। তাই দেখিতে পাই, ১৯০০ সালে, তাঁহার মহাপ্রাণাধিয়ার প্রায় দুই বৎসর পূর্বেই রামকৃষ্ণের আহ্বান-বাণী তাঁহার কর্ণে আসিয়া পহুছিয়াছে,—তাঁহার ভিতরকার কর্ম সম্বাদী শুদ্ধ-জ্ঞানী শুদ্ধ ধ্যানী, শুদ্ধভক্ত বিবেকানন্দ জাগিয়া উঠিয়া সেই মহা সমাধির পরম মুহূর্তের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে। উক্তসনের ১৮ই এপ্রিল কালিকোর্পিয়া হইতে তাঁর মাকীন দেশীয়া অন্তরঙ্গ মহিলা-বন্ধু Miss Josephine Mac Leod-কে এক পত্রে লিখেন :—“* * আমার জন্তে প্রার্থনা কর, জোসেফাইন্, যেন চিরদিনের তরে আমার কাণ করা বন্ধ হয়ে যায়, আর আমার সমুদায় মন-প্রাণ যেন মায়ের স্তন্য মিলে একে বায়ে তন্ময় হয়ে যায়। তাঁর কাজ তিনিই জানেন। * * লড়াইয়ে হার-জিত দুইই হলো,—এখন পুটলি পাটলা বেধে সেই মহান মুক্তি দাতার অপেক্ষার ব্যাক্র করে বসে আছি। “অব শিব পার করে মোরে নেইরা,” হে শিব, হে শিব, আমার তর পানে নিয়ে যাও প্রভু।

“যতই যা হউক, জোসেফাইন্, আমি এখন সেই অপেক্ষার বালক বই আর কেউ নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীর তলায় রামকৃষ্ণের অপূর্ণ বাণী অবাক হয়ে শুন্ত, আর বিভোর হয়ে যেত। ঐ বালক ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল স্বভাব,—আর, কায় কর্ম, পরোপকার ইত্যাদি বা কিছু করা গেছে তা’ ঐ স্বভাবেরই উপরে কিছুকালের জন্তে

মাধুকরী

জাপানে সিদ্ধগ ধর্ম

জাপানের ওসাকা নগরীর অনতিদূরে কাই প্রদেশে অপূর্ণ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যমণ্ডিত পর্বত-শ্রেণী অবস্থিত। এখানে মাউন্ট কৈয়া নামক গভীর অরণ্য সমাকুল একটি অত্যুচ্চ পর্বতের শীর্ষদেশে প্রায় এক ক্রোশ দীর্ঘ একটি বিস্তীর্ণ অমিত্যাকার উপর সিদ্ধগ-মন্দির-সম্মিলনীর সুদৃশ্য অট্টালিকা সমূহ অতি সুলভভাবে সন্নিবিষ্ট। সিদ্ধগ-বৌদ্ধমতাবলম্বীদের ইহা একটি পবন পবিত্র তীর্থস্থান। বৌদ্ধশাস্ত্র তিব্বু কোবোদৈশী ৮০৭ খৃষ্টাব্দে ইহা স্থাপন করেন। তৎপূর্ব শ্রীবুদ্ধ এবং মহাত্মা কোবোদৈশীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য সহস্র সহস্র বৌদ্ধ প্রতিবৎসর এই তীর্থক্ষেত্রে সমবেত হইয়া থাকেন।

এই সিদ্ধগ-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মহাস্থবীর কোবোদৈশী ৭৭৪ খৃষ্টাব্দে জাপানে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যেই ধর্মতাবের লক্ষণ তাঁহার জীবনে প্রকাশ পাইয়াছিল। যৌবনে পদার্পণ

করার সঙ্গে সঙ্গে এই মহাপুরুষ সাংসারিক ভোগ-বিলাস স্বথ বিসর্জন দিয়া বৌদ্ধধর্ম মতে প্রত্যাগ্যা গ্রহণ করেন এবং চীনদেশের একটি বিখ্যাত বিহারে দীর্ঘকাল অবস্থান করতঃ প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ-ধর্মগ্রন্থাদির সঙ্গে “মহাবৈবরণচন্দ্র” পাঠ শেষ করিয়া জাপানে আসিয়া সিদ্ধগ-ধর্ম প্রচার করেন।

সিদ্ধগ শব্দের অর্থ ‘সত্য-জগৎ’ (True World)। তৎকালীন জাপ-সম্রাট এই নবধর্ম সমর্থন করার ফলে ইহা সাধারণে বিশেষ প্রসার লাভ করিয়াছিল। ধর্ম প্রচারে তিব্বু কোবোদৈশীর অসাধারণ যোগ্যতা ছিল, এতদ্বিত্ত একাধারে ইনি পণ্ডিত, কবি, ভাস্কর ও চিত্রবিদ্যা বিশারদ বলিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। সমগ্র জাপানের ধর্ম, সমাজ ও নৈতিক জীবন গঠনে এই অশেষ গুণালঙ্কৃত মহাপুরুষের অসাধারণ প্রভাব আজও বর্তমান। জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জগতের সকল মানবের সর্ববিধ উপকার সাধন করাই এই মহাত্মার একমাত্র ধর্ম ছিল।

সম্রাসী কোবোদৈশী সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর কাল জাপানের সর্বত্র পরিভ্রমণ করতঃ সিদ্ধগ মত প্রচার করেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত “কম্বাসনের মন্দির-সম্মিলনী” জাপানের একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান। এক সময়ে জাপানের সহস্র সহস্র বৌদ্ধ মন্দির ও প্যাগোডা এই সম্মিলনীর অধীনে পরিচালিত হইত এবং দেশের প্রসিদ্ধ মহৎ লোক মাত্রই ইহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কাল-চক্রের আবর্তনে যদিও করার অমিত শক্তি এখন অপেক্ষাকৃত হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি এই অমুঠানের প্রভাবে জাপানের বৌদ্ধধর্ম আজিও

আরোপিত একটা উপাধি মাত্র। আহা, আবার তাঁর সেই মধুর বাণী শুনেতে পাচ্ছি,—সেই চিরপরিচিত কণ্ঠস্বর—যাতে আমার প্রশ্নের তির্যটাকে পর্যাণ্ট কটকিত করে তুলে।—বন্ধন সব খসে যাচ্ছে, মানুষের মাথা উড়ে যাচ্ছে,—কাব কর্ম বিখ্যাপ বোধ হচ্ছে।—জীবনের প্রতি আকর্ষণও প্রশ্ন থেকে কোথায় সরে দাঁড়িয়েছে, রয়েছে কেবল তার ছলে প্রভুর সেই মধুর গভীর আহ্বান। ‘যাই প্রভু বাট।’ * * *
* * * এখন ধীর হির ভাবে নিজের ইচ্ছা বিন্দুমাত্রও আর না রেখে, প্রভুর ইচ্ছা রূপ প্রবাহিনীর স্নাতল ধুকে ভেসে ভেসে চলেছি। আহা, এ যে-কি আনন্দের অবস্থা! তা তোমার কি বলবে। যা কিছু বেথুজি সবই সমানভাবে ভাল ও সুলভ বলে বোধ হচ্ছে, কেন না, নিজের শরীর থেকে আরম্ভ করে তাদের সমস্তের ভেতর বড় ছোট, ভাল মন্দ, বেহ-উপায়ে বলে যে একটা সঘন্য এককাল ধরে অনুভব করেছি, সেই উচ্চ নীচ সঘন্যটা এখন কোথায় চলে গেছে!
* * * ওঁ তৎসৎ।” [মূল ইংরাজী অনুবাদ।]

সভেজ, সজীবক এবং সজীবিত রহিয়াছে। করমায় এখন ১১০টি মন্দির, একটি বাজার, একটি বিরাট পুস্তকালয় এবং কয়েকটি স্কুল কলেজ যুক্ত একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। অনেক দেশপূজ্য উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি এবং বহু ভিক্ষু এখানে অবস্থান করেন।

একটি মনোরম পুস্তাগার কথার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে আরও উপভোগ্য করিয়া রাখিয়াছে। পর্বতের শীর্ষদেশস্থ একটি নাতিদীর্ঘ হ্রদের অসংখ্য প্রস্ফুটিত পদ্ম যেন সহস্র বদনে আগন্তককে অভিনন্দিত করিতেছে। অপরূপ কারুকার্য মণ্ডিত বিরাট স্তম্ভরাজির উপর সুদৃশ্য মন্দির শ্রেণী। প্রত্যেক মন্দিরের অভ্যন্তরে ভগবান শ্রীবুদ্ধ এবং প্রসিদ্ধ ভিক্ষুদের মর্ম্মর মূর্তি পূজিত হইতেছে। পঁচিশজন বোধিসত্ত্বসহ শ্রীঅমিতাভের একটি বহুমূল্যবান তৈলচিত্র এখানে একটি প্রাকণ্ড হলের শোভাবর্দ্ধন করিতেছে; দর্শক যাত্রাই এই চিত্রের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। ইহাতে শ্রীবুদ্ধের প্রেমমর্ম্ম অতি আশ্চর্য্য রকমে ব্যক্ত করা হইয়াছে। ইহাব সন্নিকটে প্রায় দেড় ক্রোশব্যাপী একটি সুসজ্জিত সমাধিস্থান; এখানে আপানের সহস্র সহস্র বিখ্যাত ও অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির সমাহিত দেহ প্রস্তর লিপি-স্থিতি ধারণ করিয়া যুগযুগান্তর হইতে বিশ্বর বিষুৎ দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। একটি শুশ্রূষিত রাস্তার শেষভাগে অবস্থিত মহাহাবীর কোবোদৈশী মর্ম্মর মণ্ডিত সমাধি স্থানে প্রায় ষোড়শ শত শত জাপানী আসিয়া পুশমালা এবং ধূপধূনা প্রদান করেন এবং

স্ববস্ত্রোত্র পাঠে এই স্থানটী মুখরিত করিয়া রাখেন। সিদ্ধগ মতাবলম্বীদের বিশ্বাস যে মহাত্মা কোবোদৈশী সম্বুদ্ধ হইয়া এইস্থানে অবস্থান করত জগতে ভাবী বুদ্ধের আবির্ভাবের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন।

বৌদ্ধ জগৎ বিখ্যাত “মহাবৈরোচনসূত্র” সিদ্ধ সম্প্রদায়ের একমাত্র প্রামাণিক গ্রন্থ। এই মতে একমেবাদ্বিতীয়ম্ পরমপুরুষ (One Absolute Reality) ‘মহাবিরোচন’ নামে বর্ণিত। মহাযান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের জ্ঞান ইহাতে ‘ধর্ম্মকায়’ বা বেদান্তোক্ত সংস্কার-শরীরের অস্তিত্ব স্বীকৃত। সমষ্টি কারণ শরীরকে এই সম্প্রদায় জগতের কাবণ বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। এই কারণ শরীরের প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতেই বুদ্ধ লাভ হয় বলিয়া এ সম্প্রদায়ের বিশ্বাস। এই দৃশ্যমান স্থূল শরীর ধর্ম্মকায়ের স্থূল অভিব্যক্তি এবং বর্তমান দেহেই ধর্ম্মকায়ের স্বরূপ অবগত হইয়া নির্বাণ লাভ সম্ভব, ইহাই এই সম্প্রদায়ের মত। সিদ্ধগ মতই শ্রীবুদ্ধের বিশ্বস্ত মৌখিক উপদেশ এবং পরিনির্বাণ লাভের একমাত্র উপায় বলিয়া এই মতাবলম্বিগণ দৃঢ়ভাবে প্রচার করেন। সিদ্ধগ সম্প্রদায় বলেন যে উচ্চ শ্রেণীর বিদ্বান ভিক্ষু হইতে আবশ্য কবিয়া নিম্ন শ্রেণীর মূর্থ কৃষক পর্যন্ত অবিকল শ্রীবুদ্ধের ধর্ম্মজীবন নিজ নিজ কর্ম্মজীবনের ভিতর দিয়াও যাপন করিতে পারেন। ইদানীং আপানে এই সিদ্ধগ ধর্ম্ম পুনঃ মন্তকোত্তোলন করিয়া দাঁড়াইতেছে।

সুন্দরানন্দ

* জনৈক জাপানী বোদ্ধভিক্ষু সৌজতে।

পুঁথি ও পত্র

১। **শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা**—সংস্কৃত অর্থ সহ অম্বর, সরলার্থ ও বিকৃত বাংলা ব্যাখ্যার সহিত প্রকাশিত হইয়াছে। এই ব্যাখ্যার রচয়িতা পণ্ডিত শ্রীবলদেব প্রসাদ পাণ্ডেরোপনামেয় ব্রহ্মর্ষি সাক্ষেতানন্দ পরমহংসদেব। মূল্য দুই টাকা। প্রাপ্তিস্থান, সিদ্ধেশ্বরী লাইব্রেরী, ১০২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। প্রকাশক ইহার “বঙ্গীয় ভাষা” আখ্যা দিয়াছেন, তিনি বোধ হয় “ভাষা” শব্দের অর্থ জানেন না। যাহা হউক, ব্যাখ্যাগুলি খুব সরল ও সহজ। সাধারণতঃ যাহা বা সংস্কৃতানভিজ্ঞ তাঁহা বা অনেক সময় গীতা পড়িতে গিয়া দার্শনিক পরিভাষা এবং ঘনঘন শ্রুতি উদ্ধার দ্বারা বিব্রত হইয়া পড়েন, কিন্তু এই গ্রন্থে সেরূপ কোনও আশঙ্কা নাই। লেখক নিজের অমৃত্যুতির সাহায্যে সবল ভাবে ব্যাখ্যাগুলি লিখিয়া গিয়াছেন, মাত্র মাঝে মাঝে দুই একটি সহজ সংস্কৃত শাস্ত্র এবং হিন্দী উপদেশাবলী আছে। পড়িয়া সকলে আনন্দ পাইবেন। প্রচ্ছদ-পট স্নায়, কিন্তু কাগজ তত ভাল নয়।

২। **ঠাকুরের নামামৃত**—শ্রীযোগ বিনোদ আশ্রম, শিমুলতা (মুর্শেয়)। ইহাতে শ্রীশ্রীঠাকুর কর্তৃক গীত কয়েকটি এবং বীব ভক্ত কালীপদ, গিরীশচন্দ্র, দেবেন্দ্র নাথ প্রভৃতি বিরচিত বহুসংগীত সংগৃহীত হইয়াছে। উক্ত আশ্রম হইতে পুস্তিকা ধানি বিনামূল্যে বিতরিত হয়।

৩। **অমুশীলনী**—শ্রীঅরুণ চন্দ্র দত্ত সম্পাদিত—প্রবর্তক পারিশ্রিণি হাউস, ৩১নং বহু বাজার স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ছয় আনা। ঈশ্বর প্রীতি এবং দেশ-প্রীতি শিক্ষা দিবার জন্য একরূপ স্নায় শিষ্টশিক্ষা সম্বন্ধীয় পুস্তক আজ পর্যন্ত বাংলা দেশে প্রকাশিত হয় নাই। পুস্তক সাহায্যে

শিশুরা অতি সহজে সরস্বতী, শ্রীরামকৃষ্ণ, গোপাল বাংলা, বিবেকানন্দ, চর্যাপুঞ্জা, শ্রীচৈতন্য, নোল, রামমোহন, শিবরাত্রি, বক্তিমচন্দ্র, গঙ্গা, বিদ্যাসাগর, শ্রীকৃষ্ণ, রঘুনাথ শিরোমণি, রানীতবানী লব্ধকে অনেক ইতিহাস এবং তথ্য অবগত হইবে ও প্রজালাভ করিবে।

৪। **খাত্ত বিচার**—শ্রীবিষ্ণুদাস চক্রবর্তী কর্তৃক সংকলিত—প্রাপ্তিস্থান—সাহিত্য ভবন প্রেস, ২৬নং সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা—মূল্য এক আনা মাত্র। ইহাতে বৈজ্ঞানিক শাস্ত্রীয় খাড়াখাড়া বিচার ও উহাদের গুণাগুণ এবং ঐ লব্ধকে পাক্যাত্য মতও সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে।

৫। **সনাতন ধর্ম্ম**—অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দ্র কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, কর্তৃক প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান, ২৭নং বেনিয়াটোলা লেন, আমহার্ট স্ট্রীট পোষ্ট, কলিকাতা এবং অস্তান্ত প্রধান পুস্তকালয়ে। মূল্য দেড় টাকা। কাগজ ও প্রচ্ছদ পট অতি উত্তম। লেখক সত্যই হিন্দু ধর্ম্মের উপর অবাধা আক্রমণে ব্যথিত হইয়াই এই পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। এই পুস্তকখানির ভিত্তর দিয়া আমরা হিন্দু ধর্ম্মের মূল বিষয়গুলির একটা সুস্পষ্ট ছবি প্রাপ্ত হই, যা ব্যক্তিগত হিসাবে আমাদের সংগ্রহ করিতে হইলে অনেক বুদ্ধি, আগ্রাস ও অর্থ সাপেক্ষ হইয়া পড়িত। গ্রন্থের বিষয়গুলি, বখা ব্রহ্ম, বিশ্ব, কর্ম্মবাদ, জন্মান্তরবাদ, মুক্তি, বর্ণ, আশ্রম, সংস্কার, শ্রাদ্ধ, শৌচ, আচার, নারীধর্ম্ম প্রভৃতি পাঠ করিলে আমরা নাস্তিক্য ব্যাবির হাত হইতে মুক্ত হইতে পারি। সূচনাটি পড়িলে আমাদের বেদাদি শাস্ত্র লব্ধকে একটা বেশ সংক্ষিপ্ত ধারণা হয়। সৌজ্য কাব্যের “জন্মান্তর বর্ণন”

চমৎকার, কিন্তু পতঞ্জলী সাহায্যে আর একটু যুক্তি-
পন্ন করা উচিত ছিল। গুণ-কর্ম্মানুযায়ী সমাজ
বিভাগ না হইলে, মাত্র বংশগত সমাজ বিভাগ
বর্ণ-সংকরেরই তুল্য। আধুনিক সম্মানস আশ্রম
সম্বন্ধীয় অধ্যাপক মহাশয়ের মন্তব্যগুলি শ্রুতি কটু
হইলেও সত্য। তবে বুদ্ধাদির জীবনী হইতে
দেখা যায় সম্মানসীরা চিরকালই নর ও নারীর
উপদেষ্টা ও সেবক। সম্মানসীর কামিনীর মুখ দর্শন
করা উচিত নয়, কিন্তু তিনি জননীর সহিত সম্রাজ
ব্যবহার করিতে পারেন। যাহা বা খ্রীস্টোজের পর
নিরুত্তি মার্গ গ্রহণ করেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে আইন
একটু কঠোর হওয়াই বিধেয়। বিবাহ সম্বন্ধে
নরনারীর স্বাভাবিক তত্ত্ব বা উভয়ের
সামঞ্জস্য, ইহাদের কোনটি ঠিক একটু আলোচনা
করা উচিত ছিল। নারীর ধর্ম্ম “অন্যাতন্ত্রা” মহা
বলিলেও বৈদিক যুগের মন্ত্রদ্রষ্টা, যুক্তিবিজ্ঞানবিদগণ,
বিষ্ণুসভাচারিণী, শিষ্যগণ শিক্ষয়িত্রী, পতিপ্রাণা
সাবিত্রীকুলের জীবনীও আলোচনীয়।

৬। হোম শিক্ষা—খ্রীষ্টযুগে মাইতি,
ক্যাবাতির্থ, বৈজ্ঞান্যাদি। প্রাপ্তিস্থান—মডার্ন বুক
এজেন্সী, ১০নং কলেজ স্কোয়ার। ত্যাগের হোম
শিখার আভূতি দিব্যর জন্ত কয়েকটি মন্ত্র ছন্দে
রূপায়ত হয়েছে। চিরকালই আমাদের সাহিত্যে
এ চিরন্তনীয় হয়ে থাকবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী পত্র

“বাইবেল ও ভাবতবর্ষ” নামক পুস্তকের
বিখ্যাত ফরাসী লেখক। শ্রীমতী এম্ চোভিন্
শতবার্ষিকীর একজন সভ্য হইয়াছেন এবং
লিখিয়াছেন—

“আগত শতবার্ষিকী সুসম্পন্ন করিবার জন্ত
তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন।”—এম্
চোভিন্,

রোম। রোলার বন্ধু এবং প্যারিস বিখ্যাত
সংবাদিক এম্ ক্রানলিস্ এক্ রাউয়ানেট্
শতবার্ষিকীর সভ্য পদ স্বীকার করিয়া
লিখিয়াছেন—

“শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী সমিতিতে প্রবেশ
কবিত্তে আমি নিজেকে বিশেষ সম্মানিত অনুভব
করিতেছি। রোম। রোলাকে ধর্ম্মবাদ, কারণ
তাঁহারই সাহায্যে বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রবেশ-পথে আমি
শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথম আলোকরূপে প্রাপ্ত হই
এবং তাঁহার মহৎ শিবাগণের সহিত আমার নামেব
সংযোগ দেখিলে আমি খুব গর্ব্বানুভব করিব।
উহা আমার যোগ্যতার পক্ষে খুব অধিক মনে
করি। আগামী বর্ষে আপনারা যে তাঁর স্বর্গীয়
বাণী প্রচাৰ করিবেন, তাঁহার দ্বারা আমি আরও
অধিক উপকৃত হইব আশা করি।”

এক্ রাউয়ানেট্

সংঘ ও বার্তা

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য্য বিবরণী

(১৯০৪ সন)

বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের ১৯০৪ সনের
সেবাকার্য্যের বিবরণী আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি।
আলোচ্য বর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিহারে ভূমিকম্প,
আসামে জলপ্লাবন, মালীগ্রামে (মেদিনীপুর)

বিসৃচিকা এবং শিয়ালী (তাজোর) ভালুকে
ঝড়াবর্ষে আক্রান্ত দেশবাসীর সেবা করিয়াছেন।

বিহার প্রদেশে ভূমিকম্পেব পরেই আলোচ্য
বর্ষে জাহ্নবারী হইতে অক্টোবর মাস পর্যন্ত মিশনের
কর্ম্মীরা মজঃকরপুর, মীতামারী, মতিহারী, পাটনা,
মুন্সের ও ভামালপুর প্রভৃতি ১৩টি স্থানে কেন্দ্র
স্থাপন করিয়া ৮টি সহরের সমগ্র অংশ এবং হব

সংখ্যক গ্রামে কৃতিত্বের সহিত সেবাকার্য্য কবিরাজেন। এই উপলক্ষে ১২৫৮১ জন গ্রহ ব্যক্তিকে ২২৭৮/৩ মণ চাউল ২০২/ মণ অন্যান্য গাছ, ১০৮৯৮খানি নুতন বস্ত্র, ১২৬৭৭খানি পুণ্য কাপড় ও জামাদি ১৭১৩খানি লোমের কবল, ৭৭০৬ খানি স্ততার বস্ত্র, ১০০টি ছড়ি, ২৫২০০ গজ চট, ৫৪টি ত্রিপল, ৪১টি মশারী, ৫০৩১ খানি বাসন, ২০৮টি চূপড়ি ও ১২৪টি লঠন দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত স্থায়ী কুটির ১২৩৩টি, কতকটা স্থায়ী কুটির ১১০৪টি, ২৪৪টি গৃহ নির্মাণের আসবাব বা উহার জন্ত অর্থ অথবা উত্তর এবং ৩২৪টি টিনের ঘর নির্মাণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে; এবং ১২৩টি গৃহ মোরামত এবং ২২২টি রূপ পরিষ্কার বা খনন করা হইয়াছে। এই উপলক্ষে মোট দান পাওয়া গিয়াছে ১১৬৮২৮৮১ পাই এবং মোট খরচ ১১৪০২৮১/৩ পাই।

আলোচ্য বর্ষে জুন মাসে আসামের খাসিয়া ও জয়ন্তি পাহাড়ে অত্যধিক বৃষ্টি হইয়া শ্রীহট্ট, নওগাঁ ও কামরূপ প্রভৃতি জেলা বজ্রার জলে প্লাবিত হইয়া কোন কোন স্থানে ১৫ হইতে ১৮ ফিট পর্যন্ত জল জমিয়া যায়। ফলে এ অঞ্চলের অধিবাসীদের দুর্দশার একশেষ হয়। এ জন্ত ত্রিবিমক্কা মিশন হইতে সেবাকার্য্য করিবার নিমিত্ত নওগাঁ জিলার ফুলগুড়ি এবং ধারামটল এবং শ্রীহট্টের হবিগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত দৌলতপুর ও সজাতপুৰ নামক স্থানে সাহায্য কেন্দ্র খোলা হয়। এতদ্ব্যতীত শ্রীহট্ট ত্রিবিমক্কা মিশনের দ্বারা হইতে ৭টি সাহায্য কেন্দ্র স্থাপন করিয়া সেবাকার্য্য পরিচালিত হয়। ইহার বিবরণ পৃথক বাহির হইবে। নওগাঁ কেন্দ্র হইতে ৪২৫৩ জন গ্রহ ব্যক্তিকে ১৭৭৭ মণ চাউল, ২৮৫৪ খানি নুতন ও ৬৫০ খানি পুরান কাপড় এবং হবিগঞ্জ কেন্দ্র হইতে ৮৫৬ জনকে ২৫৪/৩ মণ চাউল, ২২২ খানি নুতন ও ৭২২ খানি পুরান কাপড় এবং বহু সংখ্যক

লোককে ঔষধ পথ্যাদি দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ৬৬টি গৃহ নির্মাণ করা হইয়াছে। এ জন্ত মোট খরচ হইয়াছে ১১২৪৪৮/৩ পাই এবং মোট দান পাওয়া গিয়াছে ৫৮৩৪৮/৬ পাই, বাকী মিশনের স্থায়ী রিলিফ ওফ হইতে দেওয়া হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে জুলাই মাসে মালীগ্রামে (মেদিনীপুর) হঠাৎ বিস্ফটিকা রোগ ব্যাপক ভাবে বিস্তার লাভ করে। এ জন্ত নিরাশ্রয় ব্যক্তিগকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত মিশন হইতে একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার ও কয়েকজন কর্মী প্রেরিত হন। তাঁহারা ২৪শে জুলাই হইতে ৬ই আগষ্ট পর্যন্ত বহু সংখ্যক রোগাক্রান্ত বাড়ী ও পুকুর বিশোধিত করেন। এই স্থানে ৪৮টি রোগীকে ঔষধ দেওয়া হয়, তন্মধ্যে ৪০টি আরোগ্য লাভ করে। এ উপলক্ষে ৬১১/০ খরচ মিশনের স্থায়ী রিলিফ ফণ্ড হইতে দেওয়া হইয়াছে।

ভীষণ ঘূর্ণীবর্ন্তে শিয়ালী (তাজোর) তালুকের ৭৭৩০টী ঘর ভূমিস্যাৎ হইয়া ১০২ জন লোক ও ৩৬৫০টী গোমাহবাদি মাঝা বার। এ জন্ত আলোচ্য বর্ষের ১৮ই জানুয়ারী হইতে ২৮শে জুলাই পর্যন্ত এখানে মিশনের কর্মীরা ইলামনল ও তিরুমুরই-ভাসাল নামক স্থানে দুইটি সাহায্য কেন্দ্র স্থাপন করিয়া ২১টী গ্রামেব ১৬৪৭টি কুটির, ২২টি স্কুল, মন্দির ও গির্জা পুনঃ নির্মাণ করেন এবং ৬০৫৪ (ষাশ্রাজী) মেসার চাউল বিতরণ করেন। এ জন্ত মোট খরচ হইয়াছে ৬২২১/০ আনা এবং মোট দান পাওয়া গিয়াছে ১৪৫৫৮/২ পাই মিশনের স্থায়ী রিলিফ ফণ্ড হইতে দেওয়া হইয়াছে ৪৭৬৫/৩ পাই।

২। ত্রিবিমক্কা মিশনের দ্বারা সিদ্ধান্তানন্দ দক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ করিতে বাইয়া ভিকাগাপটম্ সহস্রে এক জনসভায় অধ্যাপক সার এস রাধাকৃষ্ণণের সভাপতিত্বে 'সমস্র' এবং মহারাজ কলেন্দ্রে "আমাদের বর্তমান ধর্ম" সম্বন্ধে দুইটি

প্রচলিত বক্তৃতা দান করিয়াছেন। এতদ্বিধা বহরমপুর, ভিজিরাগ্রাম, কোকনল, রাজামুণ্ডী, ইন্দোর এবং গণ্টুর প্রভৃতি সহরে “বর্তমান ধর্ম সমাজ”, “হিন্দুধর্ম ও খ্রীস্টীয় ধর্ম”, “হিন্দু ধর্ম”, “শিক্ষা”, “খ্রীস্টীয় ধর্মের শিক্ষা”, “খ্রীস্টীয় ধর্মের মিশনের আদর্শ” প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে পনরটি বক্তৃতা ও আলোচনা করিয়াছেন।

৩। বিবেকানন্দ সোসাইটির উদ্বোধনে স্বামী বাহুদেবানন্দ পোর্ট কমিশনারের জেটি ইন্সটিটিউটে ছায়াচিত্রে “হিন্দুধর্মের মহাপুরুষগণ ও খ্রীস্টীয় ধর্ম” এবং পিরসফিক্যাল হল, “প্রয়োগিক বেদান্তে খ্রীস্টীয় ধর্মের বিবেকানন্দ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

৪। বিগত ২৭শে জুন বেলেড় মঠে স্বামী শিবেশ্বরানন্দ (ব্রহ্মদাস) খ্রীস্টীয় ধর্ম লোকে প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার বয়স মাত্র ৩২ হইয়াছিল। তাঁহার দশ বৎসর সাধু জীবনের মধ্যে তিনি সহস্র সহস্র রোগী নারায়ণের সেবা করিয়াছেন।

৫। দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বামী আশ্বানন্দ চাকার বান। সেখানকার অধিবাসীরা তাঁহাকে সাদরে অভিনন্দিত করেন।

৬। বিগত ২৫শে মে স্বামী অশোকানন্দ সানক্র্যান্সিস্কো বেদান্ত সোসাইটি অভিমুখে পুনরায় যাত্রা করিয়াছেন।

৭। সানক্র্যান্সিস্কো বেদান্ত সোসাইটি (আমেরিকা)।—

সানক্র্যান্সিস্কো হিন্দু মন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ মহারাজের ভারতে আগমনের জন্ত তাঁহার অনুপস্থিতিতে গত ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে তথাকার বেদান্ত সোসাইটির উদ্বোধন নিম্নোক্ত বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছে—

(১) পরমার্থসংকীর্ণতা, (২) দ্বিরীকৃত আদর্শ (৩) বিশ্বধর্ম, (৪) মায়ার-বহন, (৫) তত্ত্ববোধ, (৬) বেদান্তবোধ মুক্তি, (৭)

আত্মার স্বাধীনতা, (৮) বহুজন কল্যাণ, (৯) ধর্মের অভিব্যক্তি, (১০) মন্দির অর্চনাদেব, (১১) বিশ্ব ও বিরাট, (১২) ধর্মের প্রতীক, (১৩) শ্রেষ্ঠ কর্তা, (১৪) মাহুকের সত্য স্বরূপ, (১৫) আত্মার অমরত্ব, (১৬) আত্মার জাগরণ, (১৭) কর্মযোগ।

৮। খ্রীস্টীয় ধর্ম মিশন বিজ্ঞাপীঠ, দেওঘর, (বিহার)—আমরা দেওঘর খ্রীস্টীয় ধর্ম মিশন বিজ্ঞাপীঠের ১৯০৪ সালের কাণ্ডা বিবরণী গাইয়াছি। এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি উত্তরোত্তর সব দিক দিয়াই বিশেষ উন্নতি লাভ করিতেছে। ১৯২২ সনে এই বিজ্ঞালয়টি মাত্র ১২ জন বিদ্যার্থী লইয়া আরম্ভ করা হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরিচালকগণের কর্মকুশলতার ফলে প্রতি বৎসরই ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে হইতে আলোচ্য বর্ষে ১১০ জনে পরিণত হইয়াছে। ছাত্রগণ সকলেই ভারতের বিভিন্ন প্রদেশাগত বাঙ্গালী। ম্যাট্রিক পর্যন্ত এখানে পড়ান হয়। আলোচ্য সনে ৬ জন ম্যাট্রিক পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৫ জন প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছে। এই শিক্ষাকেন্দ্রটি বিশেষত্ব—এখানকার শিক্ষকগণ সকলেই উচ্চ শিক্ষিত এবং সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে শিক্ষাদান কার্যে ব্রতী। ব্রহ্মচর্য্য তত্ত্বিতে হস্ত, হৃদয় ও মস্তিষ্কের সমানভাবে সম্যক বিকাশ সাধন করিয়া বিদ্যার্থীর নর্য্যগীন উন্নতি বিধান কবাই এই বিজ্ঞালয় স্থাপনের উদ্দেশ্য। এ জন্ত এই প্রতিষ্ঠানে নানা প্রকার আধুনিক সাজসবজাদি ও ব্যবস্থা আছে। আলোচ্য বর্ষে বিজ্ঞাপীঠের সাধারণ ফণ্ডে আর ৩০২৪০৬৩ পাই এবং ব্যয় ২২২০২৮৬ পাই; গৃহনির্মাণ ফণ্ডে আর ১২০০৫০২ পাই এবং ব্যয় ১১৮০৮৮৩ পাই।

বর্তমান বৎসরে এই বিজ্ঞাপীঠের ৮ জন ম্যাট্রিক পরীক্ষার্থী ছিল এবং তাহার সকলেই প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছে।

১। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বালিমাটি (ঢাকা) —

গত ১২শে মে, রবিবার, বালিমাটি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। পূর্বদিন পাঁচটা দলে বিভক্ত হইয়া সহস্রাধিক লোক নগর কীর্তন করিয়া গ্রামটি প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন। উৎসবের দিন প্রাতে যথা নিয়মে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, হোম ও ভোগাদি হইলে দুই হাজার ভক্ত ও দরিদ্রনারায়ণের সেবা হয় এবং অপরাহ্নে বেলেড় মঠের স্বামী ক্রবেশ্বরানন্দ মহারাজের সভাপতিত্বে একটি জন সভায় আশ্রমের অবৈতনিক বিজ্ঞাপনের ছাত্র ও ছাত্রীগণকে পারিতোষিক বিতরণ করিলে নারায়ণ গঙ্গা মঠের স্বামী কঙ্কণানন্দ, ঢাকা মঠের স্বামী সাধনানন্দ ও দেওঘর বিজ্ঞাপীঠের ব্রহ্মচারী অমল্য প্রভৃতি সমরোপযোগী বক্তৃতা দানে সকলকে মুগ্ধ করেন। বেলেড় মঠের স্বামী গোপালানন্দ মহারাজ এই উৎসবে উপস্থিত থাকিয়া ভক্তগণের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছেন।

১০। বেকার-বাক্সব সমিতি, হাট খোলা, কলিকাতা — আমরা হাটখোলাস্থিত বেকারবাক্সব সমিতির ১৩৪১ সনের কার্য-বিবরণী পাইয়াছি। এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য কুটির শিল্পের বিস্তার দ্বারা দেশের বেকার সমস্যার প্রতিকার চেষ্টা। এ জন্ত এই প্রতিষ্ঠানে বেকারদিগকে সাবান, কাপড়, ধোঁ, আলতা ও সুগন্ধি তৈল প্রভৃতি প্রস্তুত প্রণালী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। এই সঙ্গে একটি বিজ্ঞানী তরুন ও লাইব্রেরী আছে। দেশের কৃষি, বাণিজ্য, স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয়ক উন্নতি বিধানও এই সমিতির উদ্দেশ্য। অনেক বেকার যুবক এখানে শিক্ষাপ্রাপ্ত করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকাার্জনের চেষ্টা করিতেছে। আমরা এই সমিতির পরামর্শের কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্য

প্রচেষ্টার প্রশংসা করি এবং আশা করি,— দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের সাহায্যে এই প্রতিষ্ঠানটি আরও উন্নতি লাভ করিবে। এই সমিতির পরিচালকগণ যদি এমন দুই একটি শিল্প শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে পারেন, যাহা শিক্ষা করিয়া বঙ্গীয় বেকার যুবকগণ স্বার্থহী জীবিকাার্জনে সমর্থ হইতে পারে, তাহা হইলে দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে। আলোচ্যবর্ষে সমিতির শিল্পবিভাগে লাভ ২২৮।৮ আনা এবং সমিতির মোট আয় ৫৫০.১০ ও ব্যয় ৫০৫।৫ আনা।

১১। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাস্রম, তমলুক, (মেদিনীপুর) — আমরা এই আশ্রমের ১৯৩৪ সালের কার্যবিবরণী পাইয়াছি। আশ্রমটি ১৯১৪ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমের হস্পিটালে ৬টা রোগীর শিট আছে এবং আলোচ্যবর্ষে ৫৮ জন ইন্ডোর রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। আউটডোর ডিসপেন্সারী হইতে ৪৪২০ জন রোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। কলেরার প্রাক্তর্জবের সময় আশ্রম কর্তৃগণ ২১৩ জন হঃস্ব রোগীর সেবাসুশ্রবা এবং ২৮টি বাড়ী ও ৪৭টা পুকুরী বিশোধিত করিয়াছেন। আশ্রম হইতে ৬০টা দরিদ্র পরিবারকে কল, বস্ত্র ও অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে এবং স্থায়িতাবে ১৪টা দরিদ্র ছাত্র আর্থিক সাহায্য লাভ করিয়াছে। আশ্রম লাইব্রেরীতে ৭৩৬০ খানি পুস্তক আছে। আশ্রম পরিচালিত অবৈতনিক শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞানশিক্ষা বর্ধমান ৪০ জন দরিদ্র ছাত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত করিতেছে। আশ্রমের মঠ বিভাগের জন্ত তিন হাজার ও রিলিফ কার্যের জন্ত তিন হাজার টাকার দুইটি স্থায়ী ফণ্ড আছে। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের মঠ মিশন উত্তর বিভাগে মোট আয় ৮৪৮১।৮/১০ ও ব্যয় ১৯২১।০ আনা।

১২। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাস্রম, সোনারগাঁ (ঢাকা) — সোনারগাঁ শ্রীরামকৃষ্ণ

মঠে শ্রীশ্রীকৃষ্ণের শতভিত্তম জন্মোৎসব গত এই
কৈষ্ঠ বিশেষ সুশৃঙ্খলভাবে সম্পন্ন হইয়াছে।
পূর্ব দিন প্রাতে মঠ হইতে একটি বিরাট মিছিল
বাহির হইয়াছিল এবং অপরাহ্নে মহামোহন্যায়
রেবতীকুমার স্মৃতিতীর্থ কঠোপনিষদ্ ব্যাখ্যা করেন।
উৎসবের দিন ষথানিয়মে শ্রীশ্রীকৃষ্ণের পূজা, হোম
ও তোগাদি অন্তে প্রায় দেড় হাজার ভক্ত ও
দরিদ্রনারায়ণ প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন।
অপরারে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অভুলচন্দ্র সেন এম,
এ, বেদান্তশাস্ত্রী মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি সভার
অধিবেশন হইয়াছিল।

১৩। **শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সোসাইটী,
রেঙ্গুণ (ব্রহ্মদেশ)**—গত ১২শে মে রবিবার
রেঙ্গুণের শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সোসাইটীর উদ্যোগে
স্থানীয় বেকল একাডেমী হলে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের
উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে; এই
উপলক্ষে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি পত্রপুঞ্জ দ্বারা স্নান
ভাবে সজ্জিত করা হইয়াছিল। অপরারে মিঃ
ইউ, থিন্ মাউং এম্ এ, এল, এল-বি, বায়-
য়াট-ল, এম্-এল-সি, মহাশয়ের সভাপতিত্বে
একটি জনসভার অধিবেশনে স্বামী জগদীশ্বরানন্দ,
ইংগাজ বৌদ্ধ ভিক্ প্রজ্ঞানন্দ ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত
ইন্দ্রভূষণ মজুমদার মহাশয় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে
মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। সহবের গণামান্ন
ভক্তলোকদের উপস্থিতিতে সভাপুঙ্ক পূর্ণ
হইয়াছিল। কুমারী পদ্মাবতী গান্ধী কর্তৃক একটি
সঙ্গীত গীত হইলে সভার কার্য শেষ হয়।

১৪। **শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী
কার্যালয়**—এ্যালবার্ট হল, ১৫নং কলেজ-
কোয়ার হইতে শ্রীরামকৃষ্ণের ফোটা বুক
এক আনা মূল্যের কুপন বিক্রয় হইতেছে। ইহা
ক্রয় করিয়া অতি দরিদ্রেরাও এই মহৎ কার্যে
সাহায্য করিতে পারিবেন।

ডাঃ রবীন্দ্র নাথ, রোম'১ রোদ'১, ক্রায়

ভেজ বাহাদুর সর্দার, মিঃ জগদীশ্বর, পণ্ডিত মনন
মোহন মালব্য, বাবু সাংক্রে প্রসাদ প্রভৃতির স্বাক্ষর
বুক, শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকীর সভ্য হইবার ও অর্থ
সাহায্যের জন্য যে আবেদন বাহির হইয়াছিল,
তাহার ফলে নিউ ইয়র্কের নিম্নলিখিত ভক্তলোকগণ
সভ্য হইয়াছেন—

শ্রীমতী এ্যালিস, বি, আরমষ্টং, কার্ল নোরবাই,
সিসিগ হাউটম্যান, কন্সত্যান্সা রোড, ডোনাল
ডেভিড্ সন্, ডবোধি কুগার, এলিজাবেথ ষ্টিল-
মিজ, গাম্‌টভ্ রোড, হেলেন ট্রোবেল, ইডা ই
ডুন। জে আর লিলেই, জেন ওয়েলস্, জিন
পোষ্ট, হারাই গোহীংভার, উইলিয়াম্ আর
সেকার্ড।

শ্রীযুক্ত ডোনাল্ড, ডেভিড্ সন্, ডন্ মোকিট,
মরিস্ কোহল, মাটকেল রবিন, ম্যাক্সো ম্যান্সো,
ষ্ট্যালবারি হ্যাগার, উলফ্রেম্ এইচ্ কোচ।

ভারতীয় মহিলা বিভাগের প্রেসিডেন্ট
হইয়াছেন নদীরাব মহামাত্রা মহারানী এবং ভাইস
প্রেসিডেন্ট হইয়াছেন শ্রীমতী তটনী দাস এবং
অনুরূপা দেবী। সেক্রেটারী হইয়াছেন ড্রি
চাকলালা দেবী এবং শ্রীমতী উমামণী দেবী।

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকীর প্রাপ্তিস্বীকার

(মে মাস হইতে, প্রধান কার্যালয় বেঙ্গলুড় মঠে প্রাপ্ত)
অধ্যাপক শিশিকুমার প্রধান, কলিকাতা ৫৭।
স্বামী সোম্যানন্দ, শ্রীহট্ট ৫৭। শ্রীযুক্ত কেজ পাল
ঘোষ, কলিকাতা ৫৭। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রসন্ন গুপ্ত,
ভট্ট, পূর্ণিমা ৫৭। অধ্যাপক হুশীলচন্দ্র রায়চৌধুরী,
মোজাকবপুর ৫৭। শ্রীযুক্ত এম্, এন্, চক্রবর্তী,
কলিকাতা ১০৭। শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্র দত্ত, এম্-এ,
হাওড়া ৫৭। শ্রীযুক্ত বিকৃতিকৃষ্ণ গাঙ্গুলী, কলিকাতা
৫৭। মিঃ এন, পি, কে, সন্নকার, হাওড়া ৫৭।
শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কলিকাতা ৫৭।
শ্রীযুক্ত বল্লভনাথ দত্ত, কলিকাতা ৫৭। শ্রীযুক্ত হরীশচন্দ্র

দে, কালী ৫। শ্ৰীমত শশধৰ শেঠ, আসানসোল ৫। শ্ৰীমত নিৰ্ধাৰচন্দ্ৰ বড়াল, জামতাড়া ৫। শ্ৰীমতী সুপেন্দ্ৰবালা দেৱী, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমতী প্ৰতিমা দেৱী কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত সতীশচন্দ্ৰ বহু, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত কৃষ্ণনাৰায়ণ মজুমদাৰ, ঢাকা ৫। স্বামী বিশ্বানন্দ, বোম্বাই ৫। শ্ৰীমত পতিতপাবন ব্যানার্জি, কলিকাতা ১। স্বামী সম্বন্ধানন্দ, বেলেড় মঠ ২। শ্ৰীমত কালীপতি গাঙ্গুলী, কলিকাতা ৫। ডাঃ হৃদযোগোবিন্দ চৌধুৰী, ডি, এম্, সি, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত কে, ভোৱাই স্বামী, মাজুল ৫। শ্ৰীমত সিতাংশুশেখৰ বহু, কলিকাতা ৫। ডাঃ জে, সুখাৰ্জি, এম্, বি, ৱাৰ্চি ৫। শ্ৰীমত শৈলপতি চাট্টাৰ্জি, কলিকাতা ১০০। শ্ৰীমত বীৰেন্দ্ৰলাল পাকড়াশী, পাবনা ৫। শ্ৰীমত বিপিনবিহাৰী ঘোষ, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত যোগেশচন্দ্ৰ ধৰ, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত কিতিশচন্দ্ৰ গাঙ্গুলী, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত এম্, আৰ, সিংহ, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত শচীশচন্দ্ৰ মজুমদাৰ, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত বীৰেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ, নৈহাট ১। ইন্ডেন্স সিণ্ডিকেট, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত অক্ষয়প্ৰসাদ সৰ্বাধিকাৰী, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত ৰাজেন্দ্ৰনাথ ঘোষ, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত প্ৰহুলাচন্দ্ৰ ব্যানার্জি, দিল্লী ৫। শ্ৰীমত হেমচন্দ্ৰ কোপাৰ, ভট্ট, পুৰি ৬। জনৈক ইংৰাজবন্ধু, কলিকাতা ৫। অধ্যাপক এইচ, ডি, ভট্টাচাৰ্য্য, ঢাকা ৫। মিঃ টি গুৱালোৱিলাই, সিংহল ১০০। ডাঃ জে, সি, ঘোষ, ঢাকা ৫। শ্ৰীমত বি, এন্, সরকার, কলিকাতা ১০০। শ্ৰীমত বিলাসৰায় ভিনোৱিয়া কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত হীৰালাল বাকটগা, কলিকাতা ১১। অধ্যাপক হৰেশচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত, শ্ৰীহট্ট ৫। শ্ৰীমত নৱেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ, এলাহাবাদ ৫। শ্ৰীমত নিত্যাঙ্গোপাৰ্ণ চাট্টাৰ্জি, আসানসোল ৫। শ্ৰীমত এম্, সুখাৰ্জি, কলিকাতা

৫। শ্ৰীমতী অপিয়া দেৱী, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমতী সুনীতি দেৱী, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমতী বিশ্বেশ্বৰী দেৱী, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত হৰেন্দ্ৰ-কুমাৰ নাগ, কলিকাতা ৫। অধ্যাপক মাধনলাল চক্ৰৱৰ্ত্তী, পাবনা ৫। শ্ৰীমত ৰামচন্দ্ৰ ব্যানার্জি, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত নৱদেব চাট্টাৰ্জি, শ্ৰীৰামপুৰ ১। শ্ৰীমত কৃষ্ণলাল বহু, কলিকাতা ৫। ডাঃ বি, এন্, ঘোষ, ডি-এল-সি, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত ৰাধাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত সতীশচন্দ্ৰ বহু, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত ৰাজেন্দ্ৰলাল দে, আত্মা, ৫। শ্ৰীমত নৱেন্দ্ৰনাথ ঘোষ, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত এন্, কে, মজুমদাৰ, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত জে, এম্, দত্ত, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত এম্, আৰ, চাকি, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত অৰিনাশচন্দ্ৰ গুহ, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত হীৰেন্দ্ৰকুমাৰ সেন, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত ভোলানাথ ব্যানার্জি, কলিকাতা ১। বেঙ্কল পেণ্টাৰ্ণ ব্যাঙ্কৰ জনৈক কৰ্মচাৰী, কলিকাতা ১। শ্ৰীমত বীৰেন্দ্ৰমোহন চাট্টাৰ্জি, কলিকাতা ২। শ্ৰীমত পি, সি, দত্ত, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত ললিতমোহন ৱাৰ, কলিকাতা ২। ডাঃ পি, গোবিন্দ ৱাঙ্কলি, বহৰমপুৰ ৫। শ্ৰীমত বৈজনাথ পাণ্ডে, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত আনতোৰ দাস, দিনাজপুৰ ৫। ৱাৰ নিবারণচন্দ্ৰ ঘোষ বাহাদুৰ, আসানসোল ৫। শ্ৰীমত কিতেন্দ্ৰনাথ ব্যানার্জি, পুৰী ৫। পতিত অম্বকুল মিত্ৰ, কটক ৫। শ্ৰীমত এম্, সি, ঘোষ, ১। শ্ৰীমত হীৰালাল সেনগুপ্ত, কলিকাতা ১। কেক্ৰদাৰী মাসেৰ গুচৰা সংগ্ৰহ ৫৫০। মিঃ এ, এম্, মোগোজ, কলিকাতা ২৫। মিঃ এম্, সি, সত্যবাৰী, কলিকাতা ৫। মিঃ এল্, এন্, কেক্ৰদাৰী, কলিকাতা ৫। মিঃ এম্, এন্, সুখাৰ্জি, কলিকাতা ৫। (দ্বিতীয় দফা) শ্ৰীমত গোপেশ্বৰ সুখাৰ্জি, কলিকাতা ৫। শ্ৰীমত বিজেন্দ্ৰমোহন

বল, চট্টগ্রাম ৫। শ্রীযুত মহাশেব মুখার্জি, পাটনা ৫। শ্রীযুত বটকৃষ্ণ চাটার্জি, দিনাজপুর ৫। শ্রীযুত এস, এম্, দাসগুপ্ত, খজাপুর ১। শ্রীযুত জুপেন্দ্রকুমার বসু, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত এ, আন্স, মজুমদার, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত মঙ্গলনাথ সাহা, কলিকাতা ১। শ্রীযুত উপেন্দ্র-চন্দ্র চৌধুরী, কলিকাতা ১। শ্রীযুত সতীশচন্দ্র বসু, কলিকাতা ১। শ্রীযুত বসন্তকুমার সাহা, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত মুকুন্দবিহারী সাহা, রামপুরহাট ৫। শ্রীযুত সুনীলচন্দ্র দাসগুপ্ত, বোম্বাই ৫। শ্রীযুত বিমানবিহারী বসু, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত আশুতোষ মিত্র, মহীশূর ৫। শ্রীযুত ননীলাল পান বাহাদুর, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত এল্, পি, পোদ্দার, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত বিহারীলাল সরকার বাহাদুর, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত বি চক্রবর্তী, কলিকাতা ১। ডাঃ সুরকুমার সরকার, ডি-এস্, সি-কলিকাতা ১। শ্রীযুত রামকুমার দাস, হেতমপুর ১। অধ্যাপক গৌর-গোবিন্দ গুপ্ত, রংপুর ৫। স্বামী নির্ভরানন্দ, কালী ৫। শ্রীযুত বিধুভূষণ পাল, হাওড়া ৫। শ্রীযুত অমূল্যচন্দ্র মুখার্জি, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত জগন্নাথ মিশ্র, পুরী ৫। শ্রীযুত সনৎকুমার রায় চৌধুরী, কলিকাতা ২৫। শ্রীযুত বিভূতি-ভূষণ সিংহ, কলিকাতা ১। শ্রীযুত পায়ালাল

সাগরমল, কলিকাতা ৫১। শ্রীযুত এস, সি, দাসগুপ্ত, কলিকাতা ৫। শ্রীমতী প্রীতিলতা দাসগুপ্তা, কলিকাতা ৫। মিঃ ই, রাজারাম রায়, কলিকাতা ৫। মিঃ আর, পি, পোদ্দার, কলিকাতা ১০। শ্রীযুত ললিত মোহন চাটার্জি, চন্দননগর ৫। ডাঃ পি, বি, দত্ত, চট্টগ্রাম ৫। শ্রীযুত বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, পাটনা ৫। শ্রীযুত তারাপ্রসন্ন ব্যানার্জি, বাঁকুড়া ৫। শ্রীযুত কে, ডি, জগতপ, অমরাবতী ৫। শ্রীযুত উপেন্দ্র মুখার্জি, মাজদিয়া, নদীয়া ৫। শ্রীযুত সবনী-কুমার ঘোষ, কলিকাতা ১। শ্রীযুত লালবিহারী ব্যানার্জি, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত সিদ্ধেশ্বর নাথক, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত দাসরথি ব্যানার্জি, কলিকাতা ২। শ্রীযুত ক্রিশিচন্দ্র হালদার, কলিকাতা ১। শ্রীযুত সীতেশ্বরজ্ঞান দাসগুপ্ত, নদ্বাদিনী ৫। শ্রীযুত সভাবান্ মণ্ডল, রামপুরহাট, ৫। শ্রীযুত বাজেন্দ্রনাথ দত্ত, কলিকাতা ১। শ্রীযুত আশুতোষ মহাপাত্র, হাওড়া ৫। শ্রীযুত ডি, এম্, ডাহারুকার, বোম্বাই ২৫। ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চাটার্জি, কলিকাতা ৫। ডাঃ কে, পি, কুণ্ডু, কলিকাতা ৫। মিঃ এফ্, বেকার, কলিকাতা ১০। অধ্যাপক কে, এস, কৃষ্ণন, ডি-এস্, সি, কলিকাতা ৫। শ্রীযুত প্রতুলচন্দ্র মজুমদার, কলিকাতা ১। (ক্রমশঃ)





শ্রীশ্রীদুর্গা



আগশ্বিন,—১৩৪২

“যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা ।
নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥”



“তুমি দেশে মা শত হস্তে ধনদান্য ঢালিয়া দিতেছেন। দোখিয়া
ঈর্ষায় তোমাব অন্তস্তল জ্বলিয়া উঠে। তাহাদের লক্টপুষ্ট
সন্তান-সকলেব প্রফুল্ল মুখকমলের সহিত ক্ষুৎক্ষামকণ্ঠ, আচ্ছাদন
বিরহিত, বোগে জর্জরিত, তোমার সন্তান-সকলের তুলনা
নারয়া তুমি জগদন্মাকেই শত দোষে দোষী কর। অত্নের পদাঘাত
শিঙিত হইয়া তুমি অদৃষ্টকে শতবাব ধিকার দিতে থাক—কিন্তু দোষ কার ?
নাথিতেছ ন’, তাহাবা অজ্ঞান-গনবে সামর্থ্য প্রকাশ কবিয়াই বড় হইয়াছে—
এব তুমি সহস্র বংশবেব অজ্ঞানকে হৃদয়ে অতি বহ্নে পোষণ করিয়া নীরব,
শব্দহীন আছ! উহাবা বিদ্যা’কপিণী শক্তির পূজায় অদম্য উৎসাহে অশেষ
শ্রম সহিয়াছে, অজস্র হৃদয়েব রুধিব ব্যয় করিয়াছে, দেশের কল্যাণের
জন্য আত্মবলি দিয়া দেবীকে প্রণামা কবিয়াছে—আর তুমি অবিদ্যাসেবায়
ধামসর্বস্ব পণ করিয়া ক্ষুদ্র স্বার্থ স্তম্ভ লইয়া বসিয়া আছ! জগন্মাতা

তোমাঘ দিবেন কেন ? * * ঐ শুন, ভাবতের তন্ত্রকার তোমাঘ
কি ভাবে শক্তির ধ্যান করিতে বলিতেছেন—

“শবাকচাং মহাভীমাং ঘোরদংষ্ট্রাং বরপ্রদাম্ ।

হাস্তযুক্তাং ত্রিনেত্রাঞ্চ কপালকর্তৃকাকরাম্ ॥

মুক্তকেশীং লোলজিহ্বাং পিবন্তীং রুধিরং মুহুঃ ।

চতুর্বাহুযুতাং দেবীং বরাভয়করাং স্রবেৎ ॥”

প্রতি কার্যে মহাশঙ্কাসম্পন্ন হইয়া স্বার্থস্বত্বত্যাগে আত্মবলিদানে
তঁাহাব তর্পণ কর, তঁাহাকে প্রসন্ন কর, দেখিবে শক্তিরূপিণী জগদম্বা
তোমাঘও প্রতি পুনবায় ফিরিয়া চাহিবেন ! তোমার নয়নে দীপ্তি, বাহুতে
বল, হৃদয়ে তেজ, অন্তরে অদম্য উৎসাহরূপে প্রকাশিত হইবেন ! দেখিবে,
জগন্মাতার নিত্য সহচরীদল—বুদ্ধি, লজ্জা, ধৃতি, মেধা প্রভৃতি—আবাব
তোমাঘ উপর প্রসন্ন হইয়া প্রতি কার্যে তোমাঘ সহায়তা করিবেন ।

* * অজ্ঞানের সহিত জ্ঞানের সংগ্রাম, যুগে যুগে আবহমানকাল
ধবিয়া ব্যক্তির ভিতর, জাতির ভিতর, সমাজের ভিতর, দেশের ভিতর,
বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের ভিতর, কতভাবে, কতরূপে, ‘কতই না হইল ও হইতেছে ।
ইহাই কি শাস্ত্র কথিত দেবাস্রবেব হ্রন্দ্র ! কোনও কালে কি ইহাব বিরাম
হইবে ? কোনও কালে কি জগৎ, সত্য, ত্যাগ এবং জ্ঞানকে সম্মুখে
রাখিয়া প্রত্যেক চিন্তা, বাব্য ও কার্য্য করিবে ?—যাহার জগৎ, তিনিই
বলিতে পাবেন ! কিন্তু হে ভীষণ ! এ সংগ্রামে পশ্চাৎপদ হইও না ।
হইয়াই বা করিবে কি ? ভিতরে বাহিবে যেখানে চাহ, দেখ ঐ সংগ্রাম ।
অগ্নিহিত চাও, উহা বরিতে হইবে ; পরহিত চাও, উহাই ; নিশ্চিন্ত হইয়া
বিশ্রাম লাভ করিতে চাও, উহা না করিলে যথার্থ বিশ্রাম লাভ হইবে না ।
তবে উঠ, জাগ, কোমর বাঁধ, শক্তিরূপিণী তোমার সহায় হইবেন ।”

—স্বামী সারদানন্দ

শারদীয়া-আগমনী

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

ভাবতে বোধন বাজিল বে গৈ
জাগো জাগো সবে জাগো,
ভক্তি কল্পমে অঞ্জলি দিবা
মাঘেব আশীষ মাণো ।
ভাল্লিখা মোহেব জীর্ণ কপাট
কবচ নমিত উচ্চ ললাট,
বল প্রাণ থলে জদ দর্শভুজা
সদ্যনে পায়ে বাখো ।

বলবে মানব এস মহামায়া
এস ববাহবকপা,
দলভদগনী সিংহবাহিনী—
এস ভগবতিভবা ।
জননী মোদেব নহে মুখ্য
চিমালয়সুতা দেবী চিগবী,
ভাই রূপা বসে আসেন শিবানী—
ধন্য কবিত্তে ধবা ।

শাবদ স্খল নীলাকাশ অজ
ভাবাব মেথলাপবি—
সপ্ত স্তবেব বাঙ্কাবে গাহে
আগমনী প্রাণ ভবি ।
আজি দশদিক উজল কবিয়া
কনক কিরণে ভুবন ভবিয়া
আসিবে জননী ঋদ্ধিদায়িনী
ভুগা মূবতি ধরি ।

গাও শুক মাঝি পিক ও পাপিয়া
বোঝেন ধবিকা তান,
বলুকনুদে গাওবে তটিনী
মা'ব আগমনী গান ।
দশভুজা নহে কবি বলনা
হপনে বচিত মাঝি আননা
জননী মোদেব চিব ভাগ্যতা
নিখিল ভীয়েন প্রাণ ॥

বনে উপবনে ফুটে উঠ কুল
মাজান অদম ডালা,
বাশ কুস্তম্বেব আলিপনা দাও—
পন্নবে গাঁথি মালা ।
শস্ত্র শ্রামণা বানেব ক্ষেত্রে
চাহবে কনক ভুট কব পোত,
বল সকাহবে দাও মা বল
গুচায়ে জঠব জালা ।

না এসছে আজ, এস এস সবে,
ভাই বোনেব ভাত ধবি,
এস উন্নত—এস অবনত
ভেদাভেদ দূব কবি ।
এক স্তবে আজি ত্রিভুবনময়—
গাহবে মানব জননীব জয়;
শান্তিদায়িনী এসেছে জননী—
দশভুজা রূপ ধবি ।



ଶ୍ରୀମତ୍ ସ୍ବାମୀ ଅନ୍ଧାନନ୍ଦ ମହାରାଜ

স্বামী ব্রহ্মানন্দের উপদেশ

প্রশ্ন। জপ কব্তে কব্তে সব ভুল হয়ে যায় ওটা কি ?

শ্রীশ্রীমহারাজ। পতঞ্জলি বলেছেন ওটা বিয়। ধ্যান মানে তাঁকে ভাব। উহা পাব্লে, প্রত্যক্ষ হলে সমাধি। সমাধি পব আনন্দের জেব অনেকক্ষণ থাকে। কেউ কেউ বলে চিরকাল থাকে। শুনেছ শ্রুন্দববনেব সমাধিস্থ সাধুকে এনে, তাব জিত টেনে বাব কবে সমাধি ভাঙ্গালে, খেতে দিলে পরে পেটের অমুখে মবল। হঠযোগে মন স্থিব হয়, আর খাওয়া দাওয়াব ঝড়ট থাকে না। চৈতন্যদেব একজন শিষ্যকে বায় রামানন্দের নিকটে পাঠালেন। তিনি বিলাসী, কিন্তু নামে যেন ভেতব থেকে ফোয়াবা উঠল। কথায় বলে, সাধু না হলে, সাধু চিন্তে পাবে না—যেমন হীবেব দাম বেগুনওয়ালা জানে না। একজন সাধন কবে উচ্চ অবস্থা পেলে সে নিজে নিশ্চয় বৃষ্তে পাবে। ধ্যানের সময় ভাববে, এ সব বাসনাদি কিছু নয়, অসৎ। ক্রমে impression (ধাবণা) হবে। ওগুলি যেমন তাড়াবে অমনি ভাল ভাব ঢুকবে। ধ্যান কব্তে কব্তে জ্যোতিঃদর্শন, শব্দ টঙ্গ শুনলে বৃষ্বে ঠিক যাচ্ছি। কিন্তু এ ও কিছু নয়। তবে ও সব লক্ষণ ভাল। নীবব স্থানে ধ্যান কব্তে কব্তে হয়ত প্রণবধ্বনি, বা ঘণ্টাধ্বনি, বা দূরেব শব্দ শুন্তে পাওয়া যায়। শব্দব ব্রহ্মজ্ঞানেব পব যে “গতিস্থং গতিস্থং স্বমেকা ভবানী” বলেছিলেন তা লোকশিক্ষাব জ্ঞাত, বৃষ্বে যে সব উলিয়েই ভগবান কাভ হয়। একটা লোক খুব ডানপিটে, মৃত্যুর পনব মিনিট আগে বলছে “চল চল, গঙ্গায় নিয়ে চল। তোলা বুঝি ভেবেছিচ্ছি আমি এখানে মব্ব।” গঙ্গায় গিয়ে একটা হাসলে ও বললে “মা তুই ছিলা বলে এত পাপ কবেছি। কানি তুই সব ধুয়ে পুঁছে ফেলবি।” ভক্তি, বিশ্বাস এব একটা থাকলেই ভগবান লাভ হয়।

শ—বাবুদের ঘবে হ—বাবু ও দি—বাবু বসিয়াছিলেন। একটু পবে শ্রীশ্রীমহারাজ আসিয়া তাঁহাব আসন গ্রহণ কবিয়াই দি—বাবুক বলিলেন “কেমন আছেন?”

দি—বাবু। মন্দ নয় একবকম চলে যাচ্ছে।

শ্রীশ্রীমহারাজ। মন কেমন বলুন ?

দি—বাবু। আভকাল মন্দ নয়।

শ্রীশ্রীমহারাজ। বেশ বেশ তা হলেই হল। মন ভাল থাকলেই হল। তাঁব পাদপদ্মে সর্কদা মনটা ফেলে বাধবেন। সংসার ছেড়ে দিন, সংসারে মন দিবেন না। এ অতি জঘন্য স্থান। তবে বেটুকু না বধলে নয় সেটুকু কব্বেন। মনটা ত্রাতে ফেলে বাধবেন। আপনি একটু খাটুন, আপনার ভেতবে আছে। একটু খাটলেই হয়ে যাবে। Struggle, Struggle, you must have to struggle hard (যুদ্ধ করুন, যুদ্ধ কব্বন, কঠিন সংগ্রাম কর্তেই হবে)। লেগে যান, খাটুন; খাটলে দেখতে পাবেন কি আনন্দ, এতে কি মজা। খাটুন খাটুন এই মায়া অতিক্রম কর্তে হবে। এই জীবনেই এর পারে বেতে হবে। খুব খাটুন, এই মহামায়া অতিক্রম করা কি সহজ? খুব পরিশ্রম করুন। আপনি যদি তার একটুও লাভ কর্তে পারেন that will

be sufficient for you (তাহাই আপনার পক্ষে যথেষ্ট হবে)। খুব বিশ্বাস থাকা চাই। বিশ্বাস না হলে হবে না। দৃঢ় বিশ্বাস করুন, একটু সন্দেহের লেশ পর্যন্ত থাকবে না—তা হলে হবে। বিশ্বাস না হলে কিছুই হবে না। জোব কবে বিশ্বাস করবেন।

প্রশ্ন। মাঝে মাঝে যদি অবিশ্বাস আসে ?

শ্রীশ্রীমহাবাজ। কি জানেন, ঠিক পাকা বিশ্বাস যেটা, সেটা realisation (ঈশ্বর প্রত্যক্ষানুভব) না হলে হয় না। যদি একবার ঈশ্বর দর্শন হয়—একবার যদি অনুভূতি হয়, তবে ঠিক বিশ্বাস হয়। তাব পূর্বে বিশ্বাসের খুব কাছাকাছি একটা হয়। খুব জোব কবে বিশ্বাস আসতে হয়। বাবে বাবে একলকম কবতে কবতে তবে বিশ্বাস দৃঢ় হয়। অবিশ্বাস কবতে নেই। যখন সান্দ্র উপস্থিত হবে তখন তাব্রত হয় ভগবান সত্য, তবে আমার অদৃষ্টে নেই, তাই হয়নি, যখন তাঁর রূপা হবে, তখন হবে, এ মন কি তাঁর ধারণাও কবতে পারে ? তিনি এট মন বুদ্ধির অনেক দূরে। এই সব সৃষ্টিটা দেখতে পাচ্ছেন, এ সব হল মনের পাভস্ব, এব কর্তা হলেন উনি, এই সবই ঐ মনের সৃষ্টি। এব উপরে ওব যাযাব যো নেই। তাঁব নাম কবতে কবতে আব একটি মন জন্মাব। সে এখনও আছে। ক্ষুদ্র germ (বীজরূপে) বর্তদিন বায তত সেট germ develop (বীজ নিজেকে বদ্ধিত) কবে। এই মন নিবে গিয়ে সেইখানে পৌছে দেয়। পাবে সেট নূতন মন আপনাকে নিয়ে থাকে। তখন সব নানাবকম সৃষ্টি অনুভূতি হয়। বেড় final (শেষ) নয়। তিনিও পরমাশ্রাব কাছ পর্যন্ত নিয়ে যেতে পাবেন না। তবে অনেকদূর—অনেকদূর উপরে নিয়ে বায ও নানাবকম অনুভূতি হয়। তখন এই সব বাহিরেব জগৎ আব ঐ সব—কিছু ভাল লাগে না। কেবল সেট ভাবে বৃদ্ধি হয়ে থাকতে ইচ্ছা হয়। তাবপবে সমাধি হয়। সে অবস্থা বর্ণনা কবা যায় না। সে অস্তি নাস্তিব পাব। সেখানে তথ নাই, তুং নাই, আনন্দ নাই, নিবানন্দ নাই—আলো নাই, অন্ধকার নাই, কি যে আছে তা মুখে বলা যায় না। ত্রিগুণাতীত হতে হবে। গীতায় আছে ‘ত্রৈগুণ্যবিশয়া বেদা নিষ্টৈশ্চুণ্যো ভবাজ্জুন’। বেদে সব, বজঃ, তমঃ এই তিন গুণেব কথা আছে, কিন্তু তুমি এট তিনগুণেব পাবে বাও। তমঃ গুণেব লক্ষণ হচ্ছে, এই সব মাযামারি, কাটাকাটি, ঘেব হিংসা অভিমান অহঙ্কার। বজঃ গুণে খানিকটা ধন্য আছে। কিন্তু নাম যশ এই সব হচ্ছে বজের লক্ষণ। কি বকম জানেন—একজন বলে খানিকক্ষণ ধ্যান কবলে, তাবপব উঠে চাবিদিক দেখে—“এই আবঘন্টা ধ্যান কবুন কেউ দেখলে কিনা।” তাবপর সন্তুগুণ, বেদে এই তিন গুণেব কথা আছে। তাব ওপাবেব কথা নাই। বেদেব ত পাবে যেতে হবে।

একটু থেমে মহাবাজ বলেন—“তাহলে আমি একটু তামাক খাই কি বলেন ?” বলে তামাকে ছ একটা টান দিয়ে বলাছেন “দেখুন যদি ইচ্ছে করেন তাহলে ছ একটা প্রশ্ন বর্ত্ত পাবেন, জানা থাকলে বলব। আব না জানা থাকলে বলব না।”

প্রশ্ন—এই সংসাবে কতকগুলো কায মনে হয় আমাদের কর্তব্য, সেগুলো কি ভাবে কবা যায় ?

শ্রীশ্রীমহাবাজ—আপনি যদি এই ভাবে কল্পতে পাবেন যে এটা ভগবানেব সংসার, আমাব নয়, তাঁব কায আমায় দিয়ে কবিয়ে নিচ্ছেন মাত্র, এ আমাব কিছুই নয়—তা হলে আপনাব কিছু ক্রতি হবে না। সংসাবে কোনটাই আমাব, এ বোধ রাখবেন না। সবটাই তাঁর, আমিও তাঁব। আমায়

যতদিন তাঁর ইচ্ছা এখানে বেথেছেন। আবার যখন খুঁসি সবিয়ে দেবেন। সংসারের কায কৰ্ম কবাব সময় খুব মন দিয়ে কবাবন। কেউ কিছু না বুঝতে পারে, কিন্তু মনে মনে ঠিক থাকবে এসব কিছুই আমার নয়। কোনটার উপরে কোন বরম আসক্তি থাকবে না—থাকলেও ভাল, না থাকলেও ভাল, যা খুঁসি হোক, আমি আমার কায কবে যাচ্ছি। মনে সব সময়ই ঠিক আছে তিনি সব কচ্ছেন, আমি কিছুই নই।

প্রশ্ন—আচ্ছা এ বকম কবে সংসার কবতে যদি এক একবার গুলিয়ে যায়। যেমন হয় ত কোনটার আমার বোধ হল—কি আসক্তি হল।

শ্রীশ্রীমহাবাজ—Don't depress yourself,—never depress yourself (কখনও ভগ্নাৎসাহ হবেন না) এক একবার গুলিয়ে গেলট বা। আবার জীব কবে লেগে যেতে হবে, আব না ওববম গুলিয়ে যায় এই বকম সাবধান থাকতে হবে। যতবার গোল হোক না কেন কিছুতেই depressed (ভগ্নাৎসাহ) হাবন না। Never depress yourself (কখনও ভগ্নাৎসাহ হবেন না)—খুব জীব কবত হয়। সৰ্বদা খুব উৎসাহ থাকবে। খুব উদ্যমেব সহিত লেগে যান। কিছুতেই ছাড়বেন না। To do or die let this be your motto (সাদনে সিন্ধি না হয় শরীর পতন—এই যেন উদ্দেশ্য হয়)। ভগবান লাভ কবতই হবে। এইবার এই জীবনেই কবতেই হবে। সে যাই হোক না কেন। যদি এই দেহে ভগবান লাভ না হল, তবে কায কি এ শরীর। যদি এ মন দ্বারা তাঁকে লাভ কবতে না পারা যায়, তবে কি হবে এ মন দিয়ে। এ শরীর মন ধ্বংস কবত। আমার ভগবান লাভ কবতই হবে—যে বকমেই হোক—তাতে শরীর থাক বা থাক।

প্রশ্ন—আচ্ছা এই পূজা প্রভৃতি, 'নানা বকনেব দেবদেবী, এব ভিতবে কি কিছু বিশেষত্ব আছে ?

শ্রীশ্রীমহাবাজ—ও সব দেবদেবী বা কিছু ও সবই এক। এ যা এই মনবট সৃষ্টি। শাস্ত্র চাব বকমেব সাদন আছে—

“উত্তমো ব্রহ্মসম্ভাবো ধ্যানভাবস্থ মধ্যমঃ।

স্বত্বিজ্ঞানাহমো ভাবো বহিঃপূজাধন্যদমা ॥”

সামান্য সাধনা হচ্ছে সবচেয়ে উঁচু। সেই পবনাত্মা রয়েছেন। সৰ্বদা তাঁর সাক্ষাৎ অনুভূতি। তাবপব হচ্ছে ধ্যান—সেখানে সেই তিনি আছেন আর আমি আছি, জপ টপ সব বন্ধ। দেখবে যে খুব যখন ধ্যান ভমে, তখন শুধু রূপ—জপ টপ আব চলে না। তাব নীচে জপ। জপ কবা যাচ্ছে, আব সঙ্গে সঙ্গে সেই রূপ চিন্তা কবা যাচ্ছে। তাবও নীচে এই বাহু পূজা। ও সব হচ্ছে different stages of evolution (উন্মেষেব বিভিন্ন স্তব)—যাব মনের যে বকম অবস্থা সে সেইখান থেকে আবস্ত করে ববাবব বেড়ে যাবে। ধকন একজন ordinary man (সাধারণ মানুষ) তাঁকে একেবারেই যদি নিষ্ঠুর ব্রহ্মেব চিন্তা, সমাধি ইত্যাদি উপদেশ কবা যায়, সে কিছু ধাবণাও কবতে পারবে না, তাব ভালও লাগবে না। সে হয়ত ২১ দিন চেষ্টা কবে পারবে না, পরে ছেড়ে দেবে কিন্তু তাকে যদি দু'ল বেল পাতা নিয়ে পূজা কবতে বলা যায়, সে দেখবে একটা কিছু কবলুম। তার মনটা ও খানিকক্ষণেব ভক্রে স্থির হল, সে এতেই মজা পায়। তাবপব ক্রমে সে state outgrow (অবস্থা অতিক্রম) করে। দন যত fine (সূক্ষ্ম) হতে থাকে তত gross (স্থূল) জিনিষে সে আর সে বকম রস পায় না। এই ধকন আপনি প্রথম পূজা আবস্ত কল্লেন, কিছুদিন পবেই দেখবেন আপনা থেকেই জপ ভাল মনে হবে।

তখন এটা বেড়ে যাবে। আবার কিছুদিন পবে মনে হবে ধ্যানটা ভাল। এই রকম। একেই বলে natural growth (স্বাভাবিক বৃদ্ধি)। এই রকম গন বেটুকু লাভ করে সেটুকু অব্য নষ্ট হয় না। মনে করুন আপনি এষ্ট উঠানে আছেন—আপনাকে ছাদে উঠতে হবে। খুঁজে কোথায় সিঁড়ি আছে দেখে, সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে উঠতে পাবেন। না হলে উঠান থেকে আপনাকে যদি কেউ ছুঁড়ে দেয় ত আপনাব কত কষ্ট। এই বাইবেব জগতে যেমন দেখছেন—বাস্তাব্যট, নিঃশব্দ কানুন—ভেতবেও একটা জগৎ আছে—সেটাও ঠিক এই রকম ; এই রকম সব ব্যবস্থা, সব আছে।

বন্দিনীর বেদনা

‘জ্যোৎস্না’

সংসার কাব্যের বন্দিনী আমি

প্রভু তব রূপা নাগি,

কোন দোষে মোবে বদ্ধ হইবো,

যেথায় কাহাব লাগি।

জাননা কি দেব কত ব্যথা ভাবা

আমার এ ক্ষুদ্র জিয়া,

কাতবে অভাগী ডাকিছে তোমাব,

বাথ হে ককণা দিয়া।

প্রতি পলে পলে কবি কণাঘাত,

তবু নাহি খোল দ্বাব,

হৃদয়ের মাঝে তোমাব মূবতি,

দেখি আমি বার বাব।

তুমি কি গো বড় আসিবে না আব,

চাহিবে না মোব পান,

ভক্তি অর্ঘ্য সাজায় বেথেছি

ক্ষুদ্র হৃদি সিংহাসনে।

বল দয়াময় এ কোন্ জলনা—

ছলিছ আমাব সনে,

ভব কাবাবাসে আব কতদিন

থাকিব হে তোমা বিনে ?



স্বামী সাবদানন্দ ও.বালকবন্দ

স্বামী নির্লেপানন্দ

স্বামী সাবদানন্দ স্তিতপ্রসন্ন সমাদি-উপলক্ষিতান শ্রুতগ্ৰাহক ছিলেন। ভ্রম প্রমাদ ও ভ্রুংখপূর্ণ সংসারের তবন্ধে পশ্চাৎপদ না হইয়া বীবেক ভ্রায় একতন্ত্রে অক্ষপাতি মোচন ও অপবহন্তে পথভ্রষ্ট পহিতের আত্মদক্ষিণাভ ও উদ্ধারের পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ভ্রায় অলোকসামান্য সাধু মহাত্ম্যাব ক্ষুদ্রতম লোকব্যবহার প্রণিধানের যোগ্য। আদর্শ মানবকে কেমন হইতে হয় তিনি তাহারও দৃষ্টান্তস্বল।

স্বামী সাবদানন্দকে বেবুড় শ্রীমন্মরুমঠ ও মিশনের (মিশন উদ্ভবকালে বেজেটোবী ভব) সেক্রেটারীপদে আচাধ্যাপদ বিবেকানন্দ মহাবাজ বসাইয়া গিয়া- ছিলেন। তিনি ঐ বঠিন কভব্য 'শবীৰ-বিমোক্ষণ'-জগৎপথ্যন্তু নথাসাধ্য পালন করিয়া আজ হইতে 'স্বা- বৎসব হটল সাংনোচিতবানে প্রবাণ ববিয়াছেন। নাথাব উপব সর্দদা গুবদায়িত্ব থাকিলেও এবং বড বড "পাব্লিক্" (সর্দসাংনগেব) কাজ লইয়া ব্যস্ত থাকিলেও যে সর্ব ছোট ছোট ছেলের ভাব শ্রীভগবান তাঁহার হাব দিবাছিলেন তাহাদের জীবন প্রণালীর অতি ক্ষুদ্রতম খুঁটিনাটির উপব মাথের মতন নজর রাখিতেন। বালকদিগের খুব যত্ন লইলেও তাহাদের সহিত বচ বসনের দীঘ আচরণ ব্যত্বেবে কোনদিন মোহ- ভাবের ছায়ামাত্র তাঁহার ভিতব দেখা যায় নাই। বালকদের ভিতব



শ্রীমৎ স্বামী সাবদানন্দ মহাবাজ

নাংবাণকে দেখিতে পাওয়া তাঁহার ভ্রায় সাধুব পক্ষে অসম্ভব নয়। সর্দদাই মুক্ত পুঙ্খম্বে, ঈশ্ব-জানিত- জনেব শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ সকল প্রকট ছিল। আরও দেখা যাইত অধিনায়ক হইয়াও তিনি আশ্রিতজনের সহিত সমান সমানেব ভ্রায় ব্যবহার করিতে ভালবাসিতেন। বালকদিগের কাহাকেও বলিতেন—

কিবে, 'অমুক জায়গায় মিশনেব ব্যাঙ্কেব খাতাপানি পৌছাইয়া দিতে, 'অমুকেব সহিত দেখা করিতে হইবে, তোব ভবিষ্য হইবে কি ? ইঙ্গুলেব ক্ষেবতা আমাব এই কাজটা কবতে পাববি ? ইত্যাদি।

আঁড়ম্ববে অনেক সময় মানুস চিনা দায়। লোক-লোচনেব সম্পূর্ণভাবে তন্তবালে শ্রীমাদানন্দ চবিত্র দিনেব পব দিন কি অপরূপ পবমস্তম্ভব আকাব ধাবণ ববিত এবং ধীবে ধীবে তিলে তিলে সেই পূর্বতনযুগেব তাঁহাব আশ্রবিশিষ্ট আপাত প্রতীয়মান বাহ্যিক সঙ্গগাষ্ঠীর্থেব ভিতব—পুবাতন কবি বর্ণিত মধুমতুব মত—স্বচ্ছন্দগতি নিঃশব্দ ও স্বাভাবিকভাবে লোকহিত আচরণ কবিত—তাঁহা, দেগিবাব ক্ষমতা থাকিলে লক্ষ্য কবিবাব বিসব। আপাততঃ 'ফালতু' বোধ হইলেও বর্তমান ছোট ঘবোবা চিঠিখানি পাঠ অন্তে পাঠক-পাঠিকা বেশ স্তম্ভষ্টভাবট উক্ত বথা বৃদ্ধিতে পাবিবেন। বিবটকায় পাহাণ্ডব ভিতবে বে মেহেব যজ্ঞাবা সর্গদা প্রবাহিত ছিল তেইশ বৎসব পূর্বেব পত্রে তাঁহা প্রকট।

তিনি ইদানীং স্কলকায় হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহাব সেই থপুথপে ঝোলানো শ্বন ছটি একরূপ বালকদেব কাহাবও কাহাবও কাছে বে স্বাভাবিকভাবে মাকুস্তনেব মোসাদৃশ্য নথনে আনিয়া দিবে তাঁহা আব বিচিত্র কি ? বিশেষতঃ যে বালকেব কাছে নিম্নোক্ত চিঠিখানি লেখা সেই বালকেব বয়স তখন বাশো। পত্রলেখক স্বামীব বয়স ছেচল্লিশ। বালক ইহাব ছটি বৎসব পূর্বে সাধকোক্ত স্তবর্মমো বাবাণসীব মণিকর্ণকাব ঘাট তাঁহাব মাটীব মাকে হাবাইয়া অন্ধকাব দেপিয়াছিল। জদিস্ত সাঙ্ঘনাব পেটকা লইয়া স্বামী তখন কাশীতেই বালকেব অতি নিকটে।

এমনিধাণা দেখা গিয়াছে ডাক্তাব হাবাণবাবুব ছেলে ক্ষিতীশ তখন ছোট। উদ্বোধন মঠেব বাহিব ছোট কামবাটাত বসিয়া স্বামী কতই না শ্রদ্ধানিশ্রিত মেহভালবাসাব সহিত তাঁহাব কণাবার্তা, তাঁহাব অভিজ্ঞতা অতিশয় আনন্দ শুনতেছেন। শ্রীমাদেব দেহত্যাগেব কথেক বৎসব পব বালকটি তাঁহাকে বলিয়াছিল—আমাকে শ্রীমাদ দর্শন পাঠিয়ে দিতে পাবেন ? তিনি তখনই উত্তব দিলেন—আমি পাবি না। তুমি ডাকো। ডাকলে তাঁব দেখা পাবে। বালক আবও বলিল—আপনি তাঁকে দেখতে পান ?

উত্তব—স্বরূপ মূর্তিতে কখন কখন দেখতে পাই। তবে পাটেতে তাঁকে বোজ বোজ দেখতে পাই। • তোবা যদি এ সব অবিব্বাস কববি তো কি হবে ? হাজাব বছব পবে ঘাণা আসাব এ সব শ্বনেতে শ্বনেতেই তাদেব ভেতব শ্রদ্ধাব উদয় হবে এবং তাবাও দেখা পাবে। তুই ছবি আঁকছিস্ কেমন (বালক আটকলে পড়িত) ? আমিও ঠাকুবেব ছবি মনে মনে আঁকছি।

অপব একটি মনহুদ্রে ভীত বালককে বলিয়াছিলেন—বড হাত গেলে সংসাবে অনেক ঠোঙ্কব গেতে হয়। বিবাহ কল্পেই কি সব সমস্তা মিটে ? সাগাজিক নিন্দাব হাত থেকে মানুস বাঁচে বটে, কিন্তু মনেব উন্নতি কবতে গেলে সংবম একান্ত দবকাব। একটা নিয়ম মাকিচ্ চলবি। Routine কববি। খুব খানিকটা থেলুম, খুব খানিকটা বেডালুম—তাতে হবে না। দুর্লভতা এলে ঠাকুনেব কাছে প্রার্থনা কববি। খুব ভগবানকে ডাকবি। আমবা তাঁব সন্তান। আমাদেব ভেতব নীচভাব আসবে কেন ? তাঁব অংশ। ভগবান লাভেব চেয়ে বড জিনিষ নাই। তাঁকে পাবাব শক্তি তোমাব ভেতবই আছে। আন্তবিক হলে তিনি শোনেব। মানুস আমবা বড দুর্লভ। গৃহস্থই হও, সাধুই হও, সংবম চাই। আমাদেব আশীর্বাদ ত আছে। তবে তোমাকেও চেষ্টা করতে হবে।

১৯২৬ গ্রীষ্মকাল শেষবাব যখন তিনি শ্রীক্ষেত্রে যান তখনও শশী নিকেতনেব দোতলার বড গোল বাবাণায় মনে পড়িতেছে একদিন সন্ধ্যায় আবও একটি অতিশয় ক্ষুদ্র জুদর্শন নিতাই নামক

বালকেব (ডাঃ দুর্গাবাবু পুত্র) সত্ৰিত তাঁহাব সেই স্তম্ভশাস্ত্র হাসিমুখে আলাপাদি কবিতেনে । সমুখে সম্প্রসাবিত নিদাঘেব প্রশান্ত সমুদ্র । বেষ্টনী চুমৎকাব । স্বামীব কাছে একটি ব্রহ্মচারী দণ্ডায়মান ছিল । সেদিনকার সেই ছোট্ট নিতাইটিকে তিনি বলিতেন—আচ্ছা, তোদেব বাড়ী যদি (ব্রহ্মচারী) মহাবাজ যান তুই তাঁকে কি খাওয়াবি ? ডাক্তাবেব ছেলে । অতীব স্বাভাবিকভাবে আধ-আধ-বুলিতে বলিয়া উঠিল—কেন ? আমাদেব বাড়ীতে অনেক ও—ধু—ধ আছে । তাই খেতে দোবো ॥

স্বামী ও ব্রহ্মচারী উভয়েই এই কথা শুনিয়া হো-হো ববিয়া হানিতে লাগিলেন । এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পাৰে । ইংলণ্ডেব প্রথিতযশাঃ প্রধান মন্ত্ৰী গ্লাডষ্টোনেব এইরূপ নাতি-পুতিদেব সঙ্গে বঙ্গবস ও বলখেলাব কাহিনী ঠিক এমনতবই—শ্রীৰামকৃষ্ণসঙ্গেব আজীবন ‘সচিব ও বালক-সংবাদেব’ ছায় চিত্তাকর্ষক । অমুক আবার কি জানে, তাব কথা, তাব পৰামর্শ আবার কি লইব, অমুক তো কালকেব ছেলে—এবপ্রকাব ইটকাতী মনোভাবেব দ্বাৰা পৰিচালিত হইতে দীৰ্ঘ একুশ বৎসৰ দেখাব ভিতব কোনদিন তাঁহাকে লক্ষ্য কবি নাই ।

শ্রীমৎ সাবদানন্দ মহাবাজেব নিম্নোক্ত চিঠিখানিতে তাবিখ ও স্থানেব উল্লেখ নাই । ইহা শ্রীশ্রীনাথ কলিকাতা উদ্বোধন বাটী হইতে লেখা, ১৯১২ । বালকটি তখন দেওগল ।

শ্রীমান কা—

তোমাব পত্ৰ যথাকালে পাইবাছিলাম, কিন্তু পূজাব ভিড়ে উত্তৰ দিতে পাবি নাই । তুমি নাকি বোজ ৪৫টি আতা খাও ? দেখো, যেন ঠাণ্ডা লেগে জ্বৰ না হয় । সতীশ বাবু (তাঁহাব পূৰ্ব্বাশ্রমী তৃতীয় সহোদৰ ভাতা, ডাক্তাব) ঠিকানা—শ্রীযুক্ত চুণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়েব বাটী, কাষ্টল টাউন, দেওঘৰ । তাঁহাব সত্ৰিত সাক্ষাৎ কবিবে । ম-কে চিঠি দিতে বলিবে । ভু—কাশী গিয়াছে (ম ও ভু—তপৰ ছুটি তদীয আশ্রিত বালক) । শুনলাম তুমি মাঝে মাঝে চুইমি কব ও দিদিদেব কথা শুন না । চিঃ প্রকপ কবিত নাই । কথা শুনিয়া চলিবে । তোমাব জ্বৰ হইয়াছিল । এখন সাবিয়া গিয়াছে, নিশ্চয় । বোজ পেড়াইবে । তোমাব দিদিমাব (যোগীন মাব) আশীৰ্বাদ জানিবে । মধ্যে মধ্যে পত্ৰ লিখিবে । জ্ঞান মহাবাজ (ইনি বালক ও যুবক মহলে শ্রীৰামকৃষ্ণ বিবেকানন্দৰ ভাব প্রচাৰ বহুকাল যাবৎ কবিয়া আসিতেছেন) কাশীতে ৬দুর্গাপূজা কবিয়াছেন । এখানে মণিবাৰুণ বাড়ীতে জ্ঞান মহাবাজেব ছেলেবা ঠাকুর গড়িয়া ৬দুর্গাপূজা কবিয়াছিল । বালক নাৰায়ণদেব Ice cream দেওয়া হইয়াছিল । আমবা দোঁগতে গিবাছিলাম ।

আমাব আশীৰ্বাদ ও ভালবাসা জানিবে এবং ম—প্রভৃতি সকলকে দিবে । ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী শ্রীসাবদানন্দ

পুঃ—সতীশ বাবুকে যেদিন দেখিতে যাইবে সেদিন আমাব আশীৰ্বাদ দিবে । বডমা (যোগীনমাব মা) ভাল আছেন । ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী—শ্রীসাবদানন্দ

এই সকল বালকদেব লক্ষ্য কবিয়া তিনি কাশীতে বড়ো বাবা সচ্চিদানন্দ স্বামীকে পত্ৰ লিখিতেন—“ছেলেপ ভাল আছে । তুমি তাহাদেব প্রণাম জানিবে ।” এক সময়ে বলিয়াছিলেন—ঠাকুরব মানস-পুত্র ছিল । আব এমাই আমাদেব মানসপুত্র ।

স্বামী সারদানন্দের পত্ৰ

(১)

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ শবণম্

পবনকল্যাণীয়াত্ম,

তোমার ২৭শে মার্চ তারিখের পত্ৰ বখাসময়ে পাইয়াছি। * * সতত আমার আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছাদি জানিবে। উমা (গৌরী) আট বছর বয়সের সময় শিবকে স্বামী রূপে পাইবার জন্ত কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন। সেই হইতে আমাদের দেশে মেয়েবা শিবের মত স্বামী পাইবার জন্ত শিবপূজা করিয়া থাকে। শুদ্ধা ভক্তি লাভের বাসনাযুগ্ম শিবপূজা করা যাইতে পারে। বাহ্যিক যেমন ভাব সে সেইরূপেই করিবে। শ্রীভগবানের রূপায় ক্রমে সব বৃত্তিতে পারিবে। ব্যাকুল হইয়া তাঁহার চরণে ভক্তি, বিশ্বাস লাভের জন্ত প্রার্থনা করিও। তাঁহার নিকটে যে যাহা চাহিবে তাহাকে তিনি তাহাই দিয়া থাকেন। স্নেহবাৎ প্রেম ভক্তি ছাড়া অল্প কোনও ক্ষুদ্র জিনিষ কেন তাঁহার নিকট চাহিবে? শ্রীশ্রীঠাকুর তোমাদের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ করুন এবং তাঁহার উপযুক্ত কল্যাণ গড়িয়া তুলুন। ইতি

কলিকাতা

১৪/২৭

শুভানুধ্যায়ী—

শ্রীসারদানন্দ

(২)

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ শবণম্

পবনকল্যাণীয়াত্ম

তোমার ৮/১০ তারিখের পত্ৰ পাইয়াছি। আমার আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা সতত জানিবে। * * তোমার প্রশ্ন সকলের উত্তর নিয়ে দিচ্ছি। স্বামিজী Paris Exhibition এ বলেছেন :—

(১) বেদে স্তম্ভের পূজার কথা আছে। উচ্চ হইতে পবে স্তম্ভের পূজা যেমন পুৰীতে গুরুভূক্তের পূজা চলিয়াছে। শ্রীভগবান যেন এই পৃথিবীর স্তম্ভস্বরূপ হইয়া সকলকে ধরিয়া বহিয়াছেন। পবে উচ্চাই লিঙ্গমূর্তিরূপ শিবের পূজার প্রচলন হইয়াছে। শিবের মূর্তি গড়িয়া যে পূজা হয় না এমন কথা নহে—কোথাও কোথাও মূর্তি পূজাও হইয়া থাকে।

(২) সাংখ্যের প্রকৃতি পুংস হইতে শিবকালী মূর্তির আবির্ভাব। চৈতন্যকে দাবিয়ে প্রকৃতি বা কালী খেলছেন, পবে সমস্ত ধ্বংস করে শিবকে জ্ঞান দিবে, ইহাবই জন্ত মা কালী শিবের বৃক্ণের উপর দাঁড়িয়ে আছেন।

(৩) রজঃগুণের বলিদান, এমন কি বজোগুণী বিষ্ণুপূজায় দৌড়ে ছাগল বলি হয়। সন্তগুণী পূজায় বলি নাই। ঠাকুর বলতেন এমন কালী আছেন যিনি মাছ মাংসের গন্ধ পর্ষাস্ত সহিতে পাবেন না। আত্মাকে বলি দিয়ে তপস্তা, যেমন বাবণের মাথা কেটে তপস্তা পূর্বে ছিল। তার বদলে পবে পশুবলি হয়েছে। ইহাতে সাধকের এবং পশুর উভয়েই মুক্তি হইবে, ইহাই ইহার অভিপ্রায়। পশু গায়ত্রী দেওয়া হয় তাদের মুক্তির জন্তই। ইতি

কলিকাতা

২৩/১২/৭

শুভানুধ্যায়ী—

শ্রীসারদানন্দ

* এই পত্ৰ উইথানি অপর একটি ভক্তকে লিখিত। পূর্বপত্রের সঙ্গে ইহার কোন সাক্ষ্য নাই। উঃ সঃ।



শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ

মহামিলন

এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ। ভাবতের বায়ু শাস্তি প্রধান; যবনের (পাশ্চাত্যের) প্রাণ শক্তি প্রধান; একেব (প্রাচ্যের) গভীর চিন্তা, অপবেব (পাশ্চাত্যের) অদম্য কাণ্ডাকাবিতা, একেব মূলমন্ত্র ত্যাগ, অপবেব ভোগ; একেব চেষ্টা অঙ্কমুখী, অপবেব বহিমুখী; একেব সর্ববিজ্ঞা অধ্যাত্ম, অপবেব অধিভূত, এবজন মুক্তিপ্রিয়, অপর স্বাধীনতাপ্রাণ; একজন ইহলোক-কল্যাণলাভে নিকৎসাহ, অপব এই পৃথিবীকে স্বর্গভূমিতে পরিণত করিতে প্রাণপণ, একজন নিত্য সুখেব আশায় ইহলোকেব অনিত্য সুখকে উপেক্ষা করিতেছেন, অপব নিত্যসুখে সন্দিহান হইয়া বা দূরবর্তী জানিয়া যথাসম্ভব ঐহিক সুখলাভে সমুগত।

ইউরোপ আমেরিকা, যবনদিগেব সমুদ্রত মুখোজ্জলকারী সন্তান; আধুনিক ভারতবাসী আর্ধ্যকুলেব গৌব নহে।

যাহা আমাদের নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না। যাহা যবনদিগেব ছিল, যাহাব প্রাণ-স্পন্দনে ইউরোপীয় বিদ্রোহাধিব ইহতে ঘন ঘন মহাশক্তিব সঞ্চাব হইয়া ভূমণ্ডল পবিব্যাপ্ত করিতেছে চাই তাহাই। চাই—সেই উত্তম, সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভব, সেই অটল ধৈর্য, সেই কাণ্ডাকাবিতা, সেই একতা বন্ধন, সেই উন্নতি তৃষ্ণা, চাই—সর্বদা পশ্চাদ্গতি কিঞ্চৎ স্থগিত কবিয়া অনন্ত সমুদ্র প্রসাবিত দৃষ্টি, আব চাই—আপাদমস্তক শিবায় শিবায় সঞ্চারকাবী বজ্রোত্ত্ব।

দেখিতেছ না যে সত্ত্বগুণেব ধূরা ধবিয়া দীবে দীবে দেশ তমোগুণ সমুদ্রে ডুবিয়া গেল। যেথায় মহাজড় বুদ্ধি পবাবিজ্ঞানহারাগেব ছলনায় নিজমূৰ্খতা আচ্ছাদিত কবিতো চাহে, যেথায় জন্মাণস বৈবাগ্যেব আবরণ নিজেব অকর্মণ্যতা উপব নিক্ষেপ কবিতো চাহে, যেথায় ক্রুবকর্মী তপস্তাদিব ভাণ কবিয়া নিষ্ঠুরতাকেও ধ্বংস কবিয়া তুলে, যেথায় নিজেব সামর্থ্যহীনতা উপব দৃষ্টি কাহাবও নাই—কেবল অপবেব উপব সমস্ত দোষনিষ্পেদ, বিজ্ঞা কেবল কতিপয় পুস্তক কণ্ঠস্থ, প্রতিভা চর্কিতচর্কণে এবং সর্কোপবি গৌব কেবল পিতৃপুরুষেব নামকীর্তনে, সে দেশ তমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে, তাহাব কি প্রমাণান্তব চাই।

ভাবতে বজ্রোত্ত্বগেব একান্ত অভাব; পাশ্চাত্যে সেই প্রকার সত্ত্বগুণেব। ভাবত ইহতে সমানীত সত্ত্বধাবাব উপর পাশ্চাত্য জগতেব জীবন নির্ভব করিতেছে নিশ্চিত, এবং নিম্নস্তবেল তমোগুণকে পবাহত কবিয়া বজ্রোত্ত্ব প্রবাহ প্রবাহিত না কবিলে আমাদের ঐহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহুধা পারলৌকিক কল্যাণেরও বিঘ্ন উপস্থিত হইবে ইহাও নিশ্চিত।

—স্বামী বিবেকানন্দ





আনন্দ প্যাগোডা]

[পাগান

পাগান নগরী

স্বামী ত্যাগীশ্বৰানন্দ

পুতঙ্গিলা উচ্ছ্বাসময়ী ইবাবতীৰ দক্ষিণ তীৰে স্বাধীন ব্ৰহ্মৰ গৌৰবময় ইতিহাসেৰ উজ্জলশ্ৰুতি বিজড়িত স্তবিত্যত বাজবানী পাগান নগৰী আজও তাৰ ধ্বংসপ্ৰায় অতীতেৰ স্মৃতি বোকা বৃকে নিয়ে দাঁড়ি়ে বহেছে। ব্ৰহ্ম বাজগণেৰ অপূৰ্ণ কীৰ্তি, ধন্য, কৰ্ম্ম ও বীৰত্ব-গৰিমায় পাগান ব্ৰহ্ম-ইতিহাসেৰ এক বিশেষ স্থান অধিকাৰ কৰে আছে।

ইবাবতী বক্ষে ষ্টামাব হতে এ নগৰীৰ প্ৰাকৃতিক পৰম বৰ্মণীয় সৌন্দৰ্য্যেৰ সাগে অগণিত মন্দিৰেৰ স্বৰ্ণচূড়াগুলি দেখে সবাই মুগ্ধপ্ৰাণে দেবতাকে স্মৰণ কৰে প্ৰণতি জানায়। আমিও এ মৌভাগ্য হতে বঞ্চিত হই নি। বোধ হয় ইং ১৯৩৩ সনেৰ জুন মাসে এখানে এসেছিলাম এ শূন্স তীৰ্থ দেখিব মানসে। ইবাবতীৰ তীব্ৰেই ষ্টামাব হতে যাত্ৰীদেব নানিয়ে দেয়। 'ওধান' হতে বৰ্ত্তমান পাগানেৰ ক্ষুদ্ৰ পল্লীটাব ভেতৰ দিলে কত শত ভগ্ন মন্দিৰ অতিক্ৰম কৰে—এ'কে বেকে একটা বান্ধ! পাগান বাজাবে পৌছেছে। নিকটবৰ্ত্তী পল্লীবাসীদেব জন্তাই এই ক্ষুদ্ৰ বাজাবটীতে মাত্ৰ কয়েকটা দোকান, সকাল হতে বেলা বাবটা পধ্যস্ত কেনা বেচা হয়। চুইটী ভাবতীৰ 'কাকা'ব দোকান বৰেছে, (এবা হল মাদ্ৰাজী মুসলমান—কাকা বদেই সম্বোধন কবতে হয়) তাবাই স্থায়ী দোকানী এবং চা, ঝটী, ভাত তবকাবী প্ৰভৃতি আহাৰ্য্য সবই এদেব দোকানে পাওয়া যায়, আব সব অস্থায়ী দোকানদাৰ। নদীৰ ধাবে পি, ডব্লিউ, ডি,ব একটা ডাকবাংলা বয়েছে কিন্তু তাতে আহাবেব ব্যবস্থা নেই। নিকটেই বোৰ্ডেব একটা প্ৰাইমাৰী স্কুল আছে গ্রাম্য বালকবালিকাদেব শিক্ষা দেবাব জন্ত। এখানে বস্ত্ৰাৰ বিখ্যাত গালাব (Lac) কাৰখানা। এখানকাৰ গ্রামবাসীবা সেই সব কাজে জুনিপুণ। এখান হ'ত পাঁচ মাইল দূৰে 'নেওগো-এ' এবং অপৰ দিকে আবো খানিকটা দূৰে 'চক্' নামক স্থানে মটবাস যাব। ওখানে বি, ও, সি,ব তেলেৰ বিবাট বিবাট ট্যাক ও লোহাৰ কাৰখানা বয়েছে।

আজ পুণ্য-স্মৃতি জড়িত পাগান নগৰীৰ বক্ষে দাঁড়িয়ে সম্মুখে ও পাৰ্শ্বে বতৰূৰ দৃষ্টি প্ৰসাৰিত কৰা যায় কয়েক মাইল ব্যাপী শুধু হাজাৰ হাজাৰ ভগ্ন পুৰাতন মন্দিৰ-শীৰ্ষ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। কত

যে বাজা এখানে বাজত্ব কৰেছেন কোণায় আজ তাঁবা, কোথায় তাঁদের বাজপ্রাসাদ,—কোথায় তাঁদের বীৰত্ব গৰ্ভ, সবই অতীতের সাথে মিশে গেছে কিন্তু আছে স্তুপ ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরশ্রেণী যা আজও বঙ্গ পূৰ্ণস্বত্ব নিয়ে দাঁড়িয়ে থেকে দৰ্শক ও পণ্ডিতকে তাদের শীৰ্ষ-দোলায়িত ঘণ্টাব টুং টাং ববে যেন কোন্ অতীতের কাহিনী শোনাচ্ছে, আব তাঁব সাথে দয়াল দেবতাৰ স্তম্ভাশীষেব স্পৰ্শ দিয়ে যাচ্ছে,— যে দিকেই চাওয়া যায় এ যে অক্ষুণ্ণ, এব সোমা নেই, স্তুপ মন্দিৰ, মন্দিৰ আব মন্দিৰ। কোনটী ধ্বংস হয়ে মাটির সাথে মিশে গেছে, কোনটী অর্দ্ধ ভগ্ন অবস্থায় বনানীৰ অন্তৰালে লুকিয়েছে, আবার কালপ্রবাহে কতক টোকাটী গ্রাস কৰেছে, কোনটী অক্ষত দেখে আজও মহাগৰ্বে অতীত গৌৰৱ ঘোষণা কৰছে। ইংবেঙ্গ লেখকগণ এ পাগানকে বোন “City of ruined Pagodas”

ইতিহাস আলোচনায় দেখা যায় এ পাগান নগৰীট ব্ৰহ্মদেশে সৰ্বপ্রথম বৌদ্ধধৰ্মেৰ প্রধান কেন্দ্ৰ ছিল, এখানেই ব্ৰহ্মেৰ প্রকৃত শিক্ষা ও জ্ঞানেৰ বিকাশ হয়। ব্ৰহ্মবাজ পিন্‌থিয়া (Pynhya) খৃষ্টীয় ৮৪২ সালে প্রোম হতে এসে পাগানে বাজধানী স্থাপন করেন। এই সময় হতে কোন্ কোন্ বাজা এখানে বাজত্ব কৰেছিলেন তাঁদের সকলের ধাৰাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায় না। কিন্তু খৃষ্টীয় ১০৪৪ সালে অনাবথা (Anwarahta) এখানে বাজা হন। এ সময় হতে পাগান বাজত্বেৰ অবসান পৰ্যন্ত এখানকাৰ ইতিহাস বিস্তাৰিত ভাবে লিপিবদ্ধ রয়েছে। প্রথম হতে বোধ হয় ৫৫ জন বাজা এখানে বাজত্ব কৰেছিলেন। ব্ৰহ্মবাজ অনাবথা এই সুবিখ্যাত বাজধানীতে খৃষ্টীয় ১০৪০ হইতে ১০৭৭ সাল পর্যন্ত মহা বিক্রমে বাজত্ব কৰেন। তিনি খুবই বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, তেজস্বী ও ধৰ্মপৰায়ণ ছিলেন। থাটিনেৰ ভাবতীয় তেলাণ্ড বাজাকে বিজয় কৰে তিনি ওপান হতে বৌদ্ধধৰ্মেৰ জীনযান্ সম্প্রদায়েৰ কয়েকজন পুৰোহিতসহ ধৰ্মগ্রাহ সঙ্গে কৰে নিত্য আসেন এবং তিনিই বিদেশীদেব সাথে ব্ৰহ্মেৰ এৰটা সম্বন্ধ স্থাপন কৰে সৰ্বপ্রথম ব্ৰহ্মদেশে এৰটা অথও বাজত্ব প্রতিষ্ঠা কৰেছিলেন। তাঁব বাজত্বকালেই ব্ৰহ্মদেশ বাড়ে, ধৰ্মে, সবদিকেই সৌভাগ্যেৰ উন্নতি লিখবে আবেহণ কৰেছিল। এই বাজাট প্রথম খৃষ্টীয় ১০৫৬ সালে শিন্ আৰাচাণেৰ (Shin Archan) নিকট বৌদ্ধধৰ্ম গ্রহণ কৰেন, তারপৰেই এই ধৰ্মশ্ৰোত এই দেশকে প্লাবিত কৰে। বাজাও ধৰ্ম ব্যাপাৰ অৰাহেৰ অৰ্থ যায় কৰতে কৃষ্টিত ছিলেন না। বহু অৰ্থব্যয়ে স্বৰ্ণ ও মুক্তা দ্বাৰা অনেক মন্দিৰ ও বিহাৰ নিৰ্মাণ কৰেছিলেন। খৃষ্টীয় ১০৫৯ সালে ইনি বিখ্যাত “শুইজিগণ প্যাগোডা” (Shewzigon Pagoda) নিৰ্মাণ কৰেন এবং ইহা ১০৮৪ হইতে ১১১২ খৃষ্টাব্দেৰ মধ্যে আনন্ড পৰিবৰ্দ্ধিত হয়। এই বাজাৰ সম্বন্ধে একটী গল্প বয়েছে তাতেই বোঝা যায় তাঁবত ও ব্ৰহ্মেৰ কত মন্থৰ সম্বন্ধ ছিল। তিনি বৌদ্ধধৰ্ম গ্রহণেৰ কিছুকাল পৰ ত্রিভুত্বেৰ বাজধানী বৈশালী নগৰে বৌদ্ধ বাজাৰ নিকট এক দূত পাঠিয়ে তাঁব বজ্জাব পাণিগ্রহণ করতে ইচ্ছা প্রকাশ কৰেন। এই প্রস্তাবে ভাবতীয় বৌদ্ধবাজা স্বীকৃত হন এবং কিছুদিন পৰে মহা উৎসব আনন্দে লোকজনসহ ত্রিভুত বাজকতা আৰাকায়েৰ পথে পাগানে উপস্থিত হলে ব্ৰহ্মবাজ যথাবীতি তাঁৰ পাণিগ্রহণ কৰে তাঁকে প্রাৰ্থনা মহিবীৰূপে বৰণ কৰেন। এই দ্বীপীৰ গৰ্ভেই ‘কনিঠেব’ (Kyansittha) জন্ম হয়। রাডা অনাবথাৰ বৃদ্ধ বয়সে তাঁব সুযোগ্য পুত্র কনিঠ বাজা তাঁব গ্রহণ কৰেন। তিনি বিচক্ষণতা ও জ্ঞানসনে পিতাবই অনুবর্তী হয়ে বাজকাৰ্য্য পরিচালনা কৰেছিলেন। ধৰ্ম ব্যাপাৰেও তাঁব যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল, তিনি বহু মন্দিৰ ও বিহাৰ প্রতিষ্ঠা কৰেছিলেন এবং খৃষ্টীয় ১০৮২ হইতে ১০৯০ মধ্যে অজস্র অৰ্থব্যয়ে ব্ৰহ্মেৰ বিখ্যাত ‘আনন্দ প্যাগোডা’ (Ananda

Pagoda) নির্মাণ কবেছিলেন, সে আজ অটুট অবস্থায় ব্রহ্মদেশে ধর্মের গৌরব স্তম্ভ এবং তাঁর রূপ সৌন্দর্যে মাতঙ্গমাত্রকেই বিমোহিত করছে। ব্রহ্মবাজগণ যে ধর্মের জ্ঞান অকাতরে অর্পণ করবে অপূর্ণ কীর্তি বেথে গেছেন তা'র তুলনা জগতে বিবল, আজও সে দেশবাসী ধর্মব্যাপারে মুগ্ধ হস্ত। গুটীক ১০৪৪ হইতে পাগান রাজত্বের অবসান হয়। ১৩৭০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ১৫ জন রাজা সগৌরবে এখানে রাজত্ব করেছেন এবং তাঁদের প্রতিষ্ঠিত বিজয়চিহ্ন স্বরূপ হাজার হাজার মূর্তি, মন্দির ও বিহাব আজ ভগ্নতাব সমক্ষে তাঁদেরই ধর্ম-প্রবর্তকের মহিমা ঘোষণা করছে। জগতে বোধ হয় আর কোথাও একস্থানে এত হাজার হাজার মন্দির দেখতে পাওয়া যায় না। পাগান বাজধানীর কয়েক মাইল ব্যাপিয়া এই অগণিত মন্দির ও স্তূপ-শ্রেণী স্থাপিত হয়েছিল—যার সংখ্যা নির্দেশ করা আজও সম্ভব হয় নাই। তবে যে সব মন্দির বা স্তূপ এই দীর্ঘ দিন পবে আপন অস্তিত্ব বজায় রেখে আজও লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে তা'র সংখ্যাও চার পাঁচ হাজারের কম হবে না। এই মন্দির-তীর্থ ঘুরে ঘিরে দেখার জন্য এ দেশীয় 'গাইড' এখানে পাওয়া যায়, এরা নিজেদের ভাষা ব্যতীত ভাষা ভাষা হিন্দী জানে, হুচারণা দিলেই সম্ভব। আমাকে এ দেশীয় একজন শিক্ষিত ব্যক্তিই অতি যত্ন করে সঙ্গে নিয়ে সব ঘুরিয়ে দেখিয়েছিলেন।

পূর্ণাঙ্গিণিত বাজধানীর অদূরেই ভগ্নপ্রায় পাগান-গেট, এর ভেতর দিয়ে আনন্দ প্যাগোডায় যেতে হয়। এর ইষ্টক নিৰ্মিত সুদৃঢ় ফটক পাগান বাজধানীর প্রধান প্রবেশ দ্বার ছিল। এখান হতে বাজধানীর উচ্চ প্রাচীর কত মাইল ঘিরে যে ছিল তা আজ নির্ণয় করা সম্ভব নয়, আজ শুধু তা'র ধ্বংসচিহ্ন অবশিষ্ট রয়েছে। মাঝে যে বিরাট বাজপ্রাসাদ এবং সুবিশাল দুর্গ ছিল তা একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়েছে, শুধু সেই পুরাতন দিনের ইট আর পাথর মাটির বুক জড়িয়ে পড়ে রয়েছে, জানি না আজও কেন ভগ্নপ্রায় বিরাট ফটক অতীতের স্মৃতি নিয়ে পথ আগলে রয়েছে। ফটকটির উভয়পার্শ্বে বগী রূপে দুইটা বৃহৎ মূর্তি স্থাপিত, ফটক পাব হয়ে পূর্বদিকে খানিকটা এগিয়ে গেলেই আনন্দ প্যাগোডার ওদান তোরণ দ্বার। এই ব্রহ্মদেশীয় মন্দিরটী এখানকার মন্দিরগুলির মধ্যে সব চেয়ে উচ্চ ও সুন্দর এবং বিচিত্র কাব্যকাব্য-মণ্ডিত। এর চারিদিকেই প্রবেশ পথ রয়েছে, উভয়পার্শ্বে বঙ্গিরূপে দুটি 'ড্রাগন'। উভয়দিকের সুন্দর তোরণটী প্রদান প্রবেশ দ্বার। এর এক দ্বারে সৌম্য-শান্তভাবে দণ্ডায়মান এক বুদ্ধমূর্তি, দেগে প্রাণে সত্যিই ভক্তির সঞ্চার হয়। চতিনটী ছোট দুয়ার অতিক্রম করে মন্দিরে প্রবেশ করা যায়। প্রবেশ পথের উভয় দিকে দেয়ালে, উপবেশ ছাদে, ব্রহ্মচিহ্নশিল্পীদের সুন্দর চিত্র-পরিচয় রয়েছে। প্রাচীন বাজগণের জীবনী, যুদ্ধ-বিগ্রহ, দান-ধর্ম, বুদ্ধজীবনের ঘটনাবলী ও মানবের পাপের শাস্তির পরিচায়ক কতকগুলি ভীষণ ছবি সবাই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই মন্দিরের ঠিক মাঝখানে ধ্যান গম্ভীর প্রশান্ত অমিতাভ বুদ্ধের এক বিরাট মূর্তি স্থাপিত। শিল্পী এই মূর্তিটিতে এমনই দেবোপম ভাব ফুটিয়ে তুলেছেন যা দেখে মানবের মনে শান্তি জাগে, দর্শক ও ভক্তগণ প্রথমে এ মূর্তির নিকট প্রণত হয়ে ভক্তি নিবেদন করেন। এ ছাড়া মন্দিরের গর্ভগাত্র ঘিরে চারদিকে আবার বিরাট চাবটী দণ্ডায়মান বুদ্ধমূর্তি। এর ছ একটা বিভিন্ন কাঠে নিৰ্মিত, প্রথম মূর্তিটি ভিক্রবেশে বুদ্ধদের দাঁড়িয়ে, তিনি হস্ত দুটি দিয়ে জগতকে বশভয় দিচ্ছেন। বড়ই শান্ত সুন্দর মূর্তি। অপর একটা বুদ্ধমূর্তি পদ্মে উপর দাঁড়িয়ে যেন বিশ্বজনকে শান্তির বাণী

শোনাচ্ছেন,—এঁর হস্তে একটি মূদ্রা, অল্প দুটি মূর্তিও বিভিন্ন মূদ্রাহস্তে দাঁড়িয়ে থেকে যেন নির্দোষের পথ নির্দেশ করছেন; এবং দ্বিতীয়টি বুদ্ধের লাভের পর আনন্দের স্বরূপ হয়ে সবাইকে আনন্দ দিচ্ছেন। এ মূর্তি কয়টি দর্শনে বিমুগ্ধ প্রাণে



আনন্দ প্যাগোডার দণ্ডায়মান বুদ্ধমূর্তি

মানব মাত্রই অমনি তাঁদের চরণে লুটিয়ে পড়ে শরণ নিতে চায়। এমন নীরব শান্তিময় মন্দিরতলে দয়াল দেবতাব সকাশে এসে ক্ষণিকের জ্ঞান ও সংসার-তাপিত প্রাণ এত শান্তি অর্জব কবে, যে মনে হয় জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি এখানেই শান্তিময়ের নিকট কাটিয়ে দি,—আর ফিরে যেতে ইচ্ছা হয় না। মন্দির মধ্যে, দেয়াল গায়ে আশে পাশে আবার অনেক ভাবময় বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত। প্রস্তরমণ্ডিত বিশাল প্রাঙ্গণের চারদিকে বিস্তৃত ভূখণ্ডকে প্রাচীর দিয়ে ঘিরে তাব মাঝখানে এ বিরাট শোভাময় সুন্দর মন্দির স্থাপিত করা হয়েছে। এ বৈভব এবং বাইরের কাককায়া অতি স্থল ও সুন্দর, যা আজ ব্রহ্ম-শিল্পচাতুর্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলে পরিচয় দিচ্ছে। বিদেশী পর্যটক ও প্রত্নতাত্ত্বিকগণ এ মন্দিরের নিম্নাংশ কোশল ও স্থল শিল্পকলা দেখে বিস্ময় বিমুগ্ধ প্রাণে কতভাবেই না এ বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করেছেন। মন্দিরের উচ্চতাও নেহাৎ কম নয়, ভূপৃষ্ঠ হতে দুইশত ফিট উচ্চ। শীর্ষ দেশের প্রধান উচ্চ চূড়াটিকে ঘিরে আবার কয়টি উন্নত চূড়া চারদিকে বেষ্টিত করে রয়েছে। এই মন্দিরের বিশেষত্ব হচ্ছে যে ইহা সম্পূর্ণ ভাবতীয়া গঠন ভঙ্গিতে সমচতুর্কোণ আকারে তৈরী, শুনতে পাওয়া যায় পূর্বে এ মন্দিরের চারদিকে কয়েক হাজার সুন্দর শ্রীবুদ্ধের মূর্তি সাজান ছিল, আজ তাব কয়েক শত মাত্র বর্তমান থেকেই প্রবাদের সত্যতার প্রমাণ দিচ্ছে।

ইবাবতী বক্ষে ষ্টামান হতে যখন পাগান নগরীর দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় তখন এক অপূর্ণভাবে দর্শকের প্রাণ বিমোহিত হয়। মন্দিরের প্রধান ভৌগলিক বৈশিষ্ট্য এক ধারে বৃষ্টিশ যবকাব বক্ষিত এখানকাব প্রাপ্ত পুর্বানো জিনিসের যাচাবে প্রবেশ করে অবাধে বিস্তারিত শুধু একটাব পব একটাব দেখে আশ্চর্য হতে হয়—ইট, কাঠ পাথরের রূপকতার উপর ভগবান তথাগতের বিভিন্ন ভাবের মূর্তিতে শিল্পীরা বিচিত্র স্থল সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলেছে। কয়েকটি শক্তি মূর্তিও এখানে আছে, সে সময়েই নানা প্রকার ব্যবহার্য জিনিসও রয়েছে। নানা ভাষায় কয়েকটি শিলালিপিও বর্তমান, তাতে এখানকার রাজাদের ধর্মশাসনবাক্য উল্লিখিত। প্রত্নতাত্ত্বিকগণ প্রায় শিলালিপিই পাঠোদ্ধার করেছেন। আনন্দ প্যাগোডার সামনে মুক্ত ময়দানে দাঁড়িয়ে চেয়ে দেখলে শুধু অসংখ্য মন্দিরের রূপসৌন্দর্যের সাথে ধ্বংস মন্দির—শ্মশানের দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। ওখান হতে বেরিয়ে, আশে পাশের শত শত ভগ্ন মন্দিরের পাশ দিয়ে আবার এগুনে নিকটেই “গাউডাপলিন প্যাগোডা” (Gawdawpalin pagoda), বোধ হয় ১১৯৪ হইতে ১২০১ খ্রষ্টাব্দের মধ্যে এটি তৈরী হয়েছিল। এই বিরাট সুন্দর মন্দিরটি চতুর্কোণাকৃতি, বেশ মজবুত, শীর্ষ দেশে ৪০টি কাককায়ায় চূড়া শোভিত, উপরের স্বর্ণ-ছত্রটি উজ্জল চক্চক্ করছে। চারদিকে উন্মুক্ত দরজা প্রধান দ্বারে

ছইটি ‘ড্রাগন’ প্রহরী রূপে রয়েছে, ভেতবে ধ্যানী-বুদ্ধের মূর্তি স্থাপিত। এব বিস্তৃত প্রাঙ্গণ প্রাচীর বেষ্টিত, এই মন্দিরের উৎকৃষ্ট শিল্প নৈপুণ্য দর্শককে মুগ্ধ কবে দেয়, উচ্চতাও নেহাৎ কম নয়।

অপব দিকে ‘আনন্দ প্যাগোডা’র খানিকটা দূরে (Thatbyinnyu Pagoda) ‘তাবিনিয়া’ প্যাগোডা বোধহয় ১১৪৪ খৃষ্টাব্দে ইহা স্থাপিত হয়েছিল, তবু আজও নূতনের মতই রয়েছে। এব গঠনভঙ্গী ও শিল্পচাতুর্য এত সুন্দর যে ‘আনন্দের’ সৌন্দর্য হতে মোটেই নিকৃষ্ট নয়; উঁচুও প্রায় একই বকম হবে। চাবিদিকেই প্রবেশ পথ, মন্দিরের ভেতবে ও পার্শ্বে তথাগতের বিভিন্ন ভাবের কথকটি বিবট মূর্তি স্থাপিত। এই মন্দিরেও একটা নূতনর আছে। প্রথম দ্রমাবে প্রবেশ কবেই সিঁড়ির পর্ব সিঁড়ি বেয়ে উঠে প্রায় ১৫০টা সিঁড়ি পাব হয়ে একেবারে গগনস্পর্শী চূড়ার সামিধ্যে উঠা যায় এবং ওখান হতে সমগ্র গাংগানের আশানন্দেত্রী এবং আশ পাশের সবদিকটা দেখতে পাওয়া যায়। এই মন্দিরের নিকটে আবও কতকগুলি ক্ষীর্ণ মন্দির মাথা তুলে রয়েছে। অদূরে ড একটা বৌদ্ধ বিহারে ভিক্ষুগণ যেন প্রহরী রূপে বর্তমান।



মহাবোধি, গুঃ অঃ ১২১৫

একটু দূরে অপব একটা প্যাগোডা, এব নাম “সোয়োগো-জি” (Shwegagyi Pagoda), ১১৪১ খৃষ্টাব্দে এটা নির্মিত। এ মন্দিরটা পুৰাতন হলেও এখনও বিধবস্ত বা ভীর্ণ হয় নি, সম্পূর্ণ মজবুত আছে, এব গঠনভঙ্গীও পূর্বেকার মতই। পাশ্বে “টোংসো” (Taso) নামক একটা মন্দির ঠিক খৃষ্টীয় চার্টের অশুরূপ তৈরী। অপব দিকে অনেক ভগ্নমন্দিরের মাঝে ‘মি মালাং-গাং’ (Mimalaung Gyaung) পেগোডা আজও অক্ষত দেহে দাঁড়িয়ে রয়েছে। ১১৭৪ খৃষ্টাব্দে নবপতি গিথু এটা নিষ্কাণ করেন। এব গঠন পদ্ধতি বড়ই সুন্দর। ইবাবতীর অতি নিকটে

“মহাবোধি প্যাগোডা” (Mahabodhi Pagoda) নামক অপব একটা প্যাগোডা ১২১৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে তৈরী হয়েছিল। এই মন্দিরটাও উচ্চ চূড়া দেখলে বুদ্ধগয়ার মন্দিরের কথা মনে কবিয়ে দেয়। এটা ঠিক সেই অশুরূপেই গঠিত।

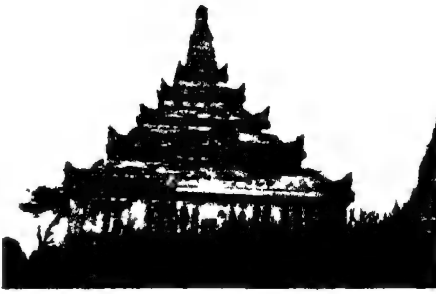
অদূরে কয়েকটা স্তূপও রয়েছে “না-খোয়ে নাডং” (Nga-koywenaidong) ঠিক সাবনাথের ধামেখ (Dhamekh) স্তূপের মত। এটা খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে তৈরী। পডনা (Pawdawn) নামক স্তূপটাও ভাবতীয় স্তূপের ধারায় তৈরী এবং পে-বিং-গং (Pebingyang)—স্তূপটা একেবারে সিংহলী স্তূপের অশুরূপ। উপরের ডোমটা কতকটা ঘটাকৃতি, উচ্চতা তত নয়। এই সব স্তূপই দশম শতাব্দীতে তৈরী হয়েছিল।



না খোয়ে নাডং, দশম শতাব্দী

একটি গুহামন্দিরও আছে তাব নাম কিয়াজিথা (Kyanzittha's Cave-temple), খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে এটি তৈরী হয়েছিল। চুড়াবিশিষ্ট অপর একটি মন্দির, নাম সান্‌ইষেট্ (Seinnyet), এটিও ঐ একই সময়ে তৈরী, বেশ সুন্দর। প্রায় দুমাইল দক্ষিণে মনুহে (Manuha temple) মন্দির, এষ কাছে একটি সুন্দর ছোট মন্দির দাঁড়িয়ে আছে, তাব নাম নান্‌পায়া (Nanpaya)। এ মন্দিরের স্তম্ভে ব্রহ্মার মূর্তি অঙ্কিত আছে। কেউ কেউ বলে থাকেন এটা তেলেগু রাজাদের তৈরী মন্দির ছিল। খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে রাজা অনাবথা একটি বৃহৎ গ্রন্থবিহার 'বিদাগট তাইস্ক' (Bidadgat

Taishk) তৈরী করেছিলেন। এটিও ঠিক মন্দিরের মত, পাঁচতলা উঁচু, বড়ই সুশ্রী। আজও তাব অস্তিত্ব রয়েছে। মাণে আলোম—(Alompra)—রাজবংশের রাজা বোডফায়া—(Bodawpaya) ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে একবার ইহাব মেবানত করেন। শোনা যায়, রাজা অনাবথা আটন বিজয় করে ত্রিশটি হাতীতে করে বড় বৌদ্ধগ্রন্থপত্র নিয়ে এসেছিলেন, সে সব গ্রন্থ এখানে বেধেছিলেন। আবও এগিয়ে গেলে সপডা

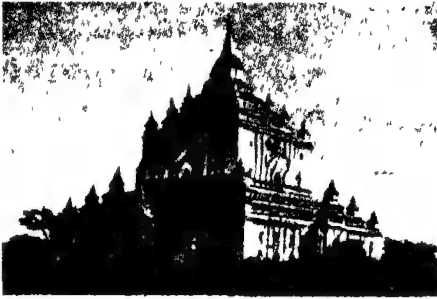


বিদাগট তাইস্ক, গ্রন্থবিহার, একাদশ শতাব্দী



প্যাগোডা—(Sapada Pagoda) পাওয়া যায়। এটিও ব্রহ্মের বিশেষ অঙ্গীয় মন্দির। বোধ হয় দ্বাদশ শতাব্দীতে সপডা নামক এক বর্ম্মী বৌদ্ধভিক্ষু সিংহল থেকে ফিবে এসে সিংহলী নমুনায় এ মন্দিরটি তৈরী করেন। এসময়ই ব্রহ্ম বৌদ্ধধর্ম্মের একটা উন্নত যুগ এবং তখন তাব সিংহলের সাথেও বেশ সৌহার্দ্য স্থাপিত হয়েছিল।

দূরে নিকটে আবও কত যে মন্দির রয়েছে তাব সংখ্যা আজ কে নির্দেশ করবে? আমিও যুবে যুবে শ্রান্ত হয়ে পড়ছি, কতকগুলি মন্দির দূর হতেই দেখে এলাম।



থাট বিহু, দ্বাদশ শতাব্দী

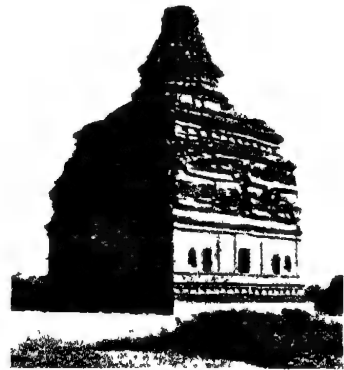
হয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তৈরী, এটা বড়ই চমক। এব ভেতরে জাতকের গর মূর্তিতে আঁকা রয়েছে। মন্দিরটির নাম কণ্ডাওয়া প্যাগোডা (Kondawayi Pagoda)। কাছেই মিংলা জেডি—(Mingalazedi) প্যাগোডা, এব নিম্মাণকাল ১২৭৪ খৃঃ অঃ, এই সম্রাটাব ধর্ম্মমন্দিরের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন স্বরূপ ইহা এখনও দণ্ডায়মান। এব পরে দেখলাম টিলোমিন্টো (Tilomintu)—প্যাগোডা, এটাও নেছাং

নগর নয়। এটাও ঐ সময়ে তৈরী। থাট বিহু, প্যাগোডাব কাককাং দর্শনীয়, খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে এই সুদৃশ্য প্যাগোডাটি তৈরী।

এখানকার মন্দিরের কতকগুলি পাথরের, অপব সবই ইটের তৈরী। এই মন্দির আশানী যুবে যুবে একটা মন্দির দেখে কত কথাই মনে জেগে উঠল। সেটা হল “নাট লং গং” (Nat Hlaung gyaung) মন্দির। পাগানে এই একমাত্র হিন্দু-মন্দিরের অস্তিত্ব রয়েছে, এটা হল বিষ্ণু মন্দির। এব ভেতর দশাবতারের মূর্তি খোদিত রয়েছে, তাতে ভগবান বুদ্ধদেবও আছেন। এব নিম্মাণকাল ১৩১ খ্রীষ্টাব্দ। পূর্বে অপল এক মন্দিরের স্তম্ভে ব্রহ্মাব মূর্তি আছে, তা উল্লেখ করেছি। এব ব্যতীত হিন্দু মন্দিরের চিহ্ন এখানে নেই।

অতীতের সেই এক অজ্ঞাত দিনে এদেশের কবরগুলি উপকূলে এসে ভাবতীর তেলাং বাজারা মহা প্রতাপে আটনে বাজরু করেছিলেন। এই পাগানেও তাঁদের বিজয় অভিযান এসে পৌঁছেছিল, এখনও তাঁদের কীর্তি সুস্পষ্টভাবে বিদ্যমান। তাঁরা যে শুধু বাজরুই করেছিলেন, তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্ম ও সভ্যতা বিস্তার করতেও বিবত হন নি।

মাত্র কয়টা মন্দির উল্লেখ করা হল। কিন্তু এইরূপ কতশত ভাবের কত যে শিল্প সৌন্দর্যে ভূষিত



নাট লং গং হিন্দুমন্দির, ১৩১ খৃঃ অঃ

কত স্নানব মন্দিরবাক্সি এখানে রয়েছে তা অগণিত। ১০ম শতাব্দীর পূর্বে ব্রহ্মদেশে যত মন্দির তৈরী হয়েছে সবই ঘটাকৃতি। কিন্তু এসব মন্দিরবো গঠনভঙ্গী অন্তরূপ। বাক্সি অনাবখাব সময়ই ভাবতীয় বিভিন্ন স্থানের ভাস্কর্য-শিল্প পাগানে প্রবর্তিত হয়, সেই অতীত যুগের তৈরী মন্দিরশ্রেণী আজও একেবারে অটুট দেহে নৃতনের মত রয়েছে। এসব তৈরী করতে অজস্র অর্থব্যয় হয়েছিল, আজও কোন কোন মন্দিরব স্বর্ণছত্র ও শীর্ষদোলায়িত স্বর্ণ বা বৌপা দ্বারা তৈরী ঘটাকৃতি বর্তমান রয়েছে। এখানে মাত্র কয়েকটী মন্দির বর্তমানে সবকাব হতে অর্থব্যয়ে বক্ষা কবা হচ্ছে।

ঘুবে ফিবে যতই দেখা যায় সেই পুবানো দিনের ব্রহ্মভাস্করদের অপূর্ণ শিল্পকৌশল দেখে আজ শুণু নিশ্চিত স্তম্ভিত হতে হয়। এসব মন্দির-নিৰ্ম্মাতা ভাস্করদের সম্বন্ধে মতবৈধ রয়েছে। সিংহলেব কোন কোন মন্দিরব সাথে এখানকাব কতক মন্দিরব গঠন প্রণালী অনেকটা একরূপ। তাই কেউ বলেন এসব ভাবতীয়দের দ্বারা তৈরী, আবার কেউ বা বলেন ব্রহ্মভাস্করবাই নিৰ্ম্মাণ কবেছে—আজ এ নগরী যতই অনুসন্ধিৎসু হয়ে দর্শন কবা যায় ততই যেন সেই ব্রহ্মভাস্করগণের বীৰত্ব ও মহত্ব গোবনের নিৰ্ম্মাক ইতিহাস এই ধ্বংস স্তূপের মধ্যে সজীব বোধ হয়। স্বাধীন ব্রহ্মেব কত কথাই না মনে জেগে ওঠে, ভাবতের সাথে যে এ দেশের কত আপনাব ভাব ছিল তা এখানকাব কীর্ত্তি স্তম্ভ দেখলে স্বতঃই মনে হয়। ভাবতের শিক্ষা—ভাবতের জ্ঞান—এঁবা যে কি ভাবে আহরণ কবেছিলেন, এখানকাব বাক্সগণ যে দানে ধৰ্ম্মে কত উদার এবং স্বধৰ্ম্ম প্রচাৰে বক্ষণদিকব ছিলেন তা ভাবলে নিশ্চিত হতে হয়—একদিন এ ‘পাগান’ বে ব্রহ্মেব শিক্ষা, সভ্যতা ও জ্ঞানের ভাণ্ডার উন্মুক্ত ছিল, তা আজ এখানকাব ধ্বংসপ্রায় সৌধাবলী প্রত্যেক ইষ্টকপণ্ড পর্য্যন্ত সাঙ্গ্য দিচ্ছে।

প্রাণের আবেগে আজ এই ধ্বংসস্তূপের উপরে দাঁড়িয়ে বলতে ইচ্ছা হয়—কোথায় হে বৃষ্টিশ-শাসিত নব্য শিক্ষিত ব্রহ্মবাদী বিদ্বান ও বুদ্ধিমান যুবকগণ, এস—দেখে যাও তোমাব পূৰ্ব্বপুরুষগণের কীর্ত্তি ও স্মৃতিস্তম্ভ। স্বাধীন ব্রহ্মেব উজ্জল গোবন ও বীৰত্বের স্মৃতি নিয়ে তোমাদের ভবিষ্যৎ গড়ে তোল—তবেই তুমি প্রকৃত ব্রহ্মবাসী বলে পবিত্র দিতে পাববে। এস—আজ এই ধ্বংস স্তূপকে বক্ষা কব ; যেমন খৃষ্টভক্তদের ছেকজালেম, মুসলমানদের মক্কা, হিন্দুদের বাবান্দী, সেরূপ তোমাবও এ পবিত্র পুণ্যতীর্থ! শুধু ধৰ্ম্মেব নয়—এবে ধৰ্ম্ম, কন্ম, জ্ঞান ও বীৰত্বের স্মৃতিজড়িত পৃথ পবিত্র ভূমি। এখানে এলেই সন্মান পাবে ভাবত ব্রহ্মের প্রাণ যে একই সত্ত্বে বাঁধা ছিল। বেব কব এখানকাব ইতিহাস মাটি খুঁড়ে, আব ব্রহ্মেব ভবিষ্যৎ ভবদাঙ্গল যুবকদের শোনাও এখানকাব বাক্সগণের বীৰত্ব ও মহত্ব গাঁথা—তবেই মান্তব হবে—শীর্ণপ্রাণ-স্রোতে জীবনের জোয়ার ডাকবে।

আজ এখানে আশ পাশে আব কোনও বন্ধিষ্ণু গ্রাম নেই। শুধু বিধাতাব অভিপ্ৰায়স্ত জনবিল দরিদ্র পল্লীগুলো স্নানমুখে চেয়ে রয়েছে। কিন্তু শত অভাব অনটনে ভেতবও পল্লীবাসীদের আতিথেয়তাব বশতি নেই, মনে হয় ‘কোঃ বাথ’ পবিবাবেব আদব আপায়ন।

আজ এ ‘পাগান’ মিজাক্স জেলাব অন্তর্গত একটা পল্লীমাত্র। কালের কি গতি। এখানে আসতে হলে ‘মিজাক্স’ অথবা প্রম পর্য্যন্ত ট্রেনে এসে পবে ষ্টামাবে পৌছিতে হয়।

পূজা

শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ

পূজা বলিতেই যেন কেমন একটা ভক্তিতাব
হৃদয়ে জাগাইয়া তোলে। যেন কোন একটা
কিছু আগে হঠাতে আমাদের মধ্যে আছে
যাহাকে পাওয়াব জন্য আমাদের আমরণ আশ্রয়
—সেটা যে কি তাহা কেহ সম্পষ্ট বলিতে পাবে না
—কেহ বলে আত্মা আত্মা, কেহ বলে প্রাণব
বাসনা, কেহ বলে নৈসর্গিক অব্যক্ত শক্তির পৰি-
পূর্ণতা। যেনামেই উহা অভিব্যক্ত হউক না কেন,
উহা আমাদের ভয়ব পূৰ্ণেই আমাদের সঙ্গে
সংশ্লিষ্ট ছিল—ঐ যে সংশ্লিষ্ট ভাব উহাই হইল
সংস্কারবের ধাৰা। ঐ সংস্কার বশতঃ জীব নানাযোনি
লমণ করে। ঐ সংস্কার যেদিন আব থাকিবে না
সেই দিন অহং ভাবের লোপ হইবে—আমি মুক্ত
হইয়া তুমি হইব। এই যে তুমি হইবার বা
তোমাতে আমার মিলনের প্রয়াস উহাই পূজাব
আদি কথা। এইজন্যই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে সকলে
লালাষিত—কিসে মুক্ত হইবে, কিসে তাব অহং
ভাব বাইবে, কিসে সে মুক্তি পাইবে, কিসে সে
তাহার মূল সত্তাব সন্ধান পাইবে। এই যে
অনুচৰ্চা, এই যে পাইবার জন্য আকুলি বিকুলি
এই ছিল মানবের বন্ধন দশা ছেদনের কাৰণ—এই
থানেই মানব দেবত্ব অমৃতত্ব লাভের অভিলাষী।
প্রাণী জন্মায়, প্রাণী মরে। জন্ম মরণ নিত্যসহচর।
কিন্তু যখন প্রাণী তাব মূল প্রাণ সত্তাব সন্ধান পায়,
যখন সে যে কি তাহা উপলব্ধি করে, যখন তাব
আত্মোপলব্ধি অমৃতভূগম্য হয় তখন সে আর
সাধাবণ মনুষ্য পদবাচ্য নয়—তখন সে কিছু
অসাধাবণ—তখন তাব সংস্কারের খোলস যেন
ছাড় ছাড়। খোলস ছাড়িলেই সে মানবের

উর্দ্ধতন সিডির ধাপের উপরে উঠিয়া যায়। এখানে
সে অমৃতের বব পুত্র হয়। তাব জন্ম-মরণ-সন্তাপ
সব দূর হয়—সে এক অনির্বচনীয় অল্পম শান্তিব
সাগরে সদা ভাসিতে থাকে। এই অমৃতভূতি
প্রাপ্তিব যে পথ তাহাই পূজা।

এই যে প্রাণের মধ্যে আকুলি বিকুলিব অনববত
অবিচ্ছিন্ন বিদ্যায় প্রবাহ তাহাই যখন বাহিরে প্রকাশ
হয় ওখন বাহ্যের রূপে মন্ত্ৰের সৃষ্টি হয়—উহাব
হেজ তখন মানব-প্রাণ উদ্ভাসিত হয়—যেন সমস্ত
বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড কি এক অলৌকিক শক্তিব প্রেবণায়
আমাদের তন্তুহীনতাই রুদিগম্য হইয়া যায়। এখন
এই অবস্থা হয় তখনই পূজাব সাৰ্থকতা—তখনই
মানব-জন্মের পূর্ণ সফলতা। যেমন বিদ্যায় কোন
বস্তু বিশেষ অবলম্বন কবিয়া প্রকাশিত হয় সেইরূপ
আমাদের অন্তর্নিহিত শক্তি—আমাদের দেহ মন
প্রাণ অবলম্বন কবিয়া বহিঃপ্রবাহ লইয়া থাকে।
তন্ত্ৰ বা যোগ শাস্ত্রে ঐ যে বিদ্যাতের স্থান উহাকে
মূলধার বহে। ওখন হঠাতে বিদ্যাতের গতি
ক্রমোদ্ধ গতি পাইয়া স্তম্ভাব মধ্য দিয়া বিয় প্রাণা
এক বিষ্ণু রুদ্র গ্রন্থি অতিক্রম কবতঃ ঘটক্রমে ভেদ
কবিয়া সহস্রাবে আসিয়া উপস্থিত হয়। তখন
মানব যেন কি এক অলৌকিক বিদ্যাতের তাড়নায়
সদাই যুগপৎ তাড়িত হয়—যেন তাব স্বীয় অস্তিত্ব
জ্ঞান থাকিয়াও থাকে না। উহাকে যোগশাস্ত্রে
সমাধি অবস্থা বলে। এই জ্ঞানকে অমৃত বস্তুতে
দেখিয়া হৃদয়ঙ্গম কবিবার জন্য কোন দেবদেবী বা
একটা বস্তুর কল্পনা কবিত হয়। ওখানে ঐ বোধ
আবোপিত হইয়া আপনাব অস্তিত্বের উপলব্ধি বেশ
ভাল করিয়া অমৃতভূত হয়। তখন উপাশ্র ও

উপাসকের মধ্যে একটা সম্বন্ধ স্থিতি হয়। জ্ঞানার্থীরা উত্থাকে অধিক ভাবে সমাধিযোগ দ্বারা উপলব্ধি করিয়া আমি ও তোমার শেষ সংমিলন সংসাধন করেন। ভক্তিমাগীরা তুমি ও আমি পৃথক্ দেখিয়া বৈত ভাবে বসান্বাদন করিতে করিতে শেষে গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার মত দুই এক হইয়া যান। কিবা মাগীরা কর্ম্ম ও শক্তিকে ক্রমে অভিন্ন ভাবে একিতে সক্ষম করেন। যে দেবী বাহিরে সেই দেবী দিতে, বাহ্য অভ্যন্তরে তাহাই বাহ্যে, যখন সাধকের এই জ্ঞান হয় তখন তিনি সাধনার শেষ অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হন। আমরা যে প্রত্যেকে সেই কোন এক অবাক্তের অংশ তাহা যখনই সন্দেহ হয় তখনই আমাদের অজ্ঞানান্ধকার সব দূরীভূত হইয়া যায়। তখনই আমরা আমাদের বার্থ স্বরূপ বুঝিতে সক্ষম হই। আমরা তখন 'অমৃতের পুত্র—মৃত্যু আমাদেরকে ভীত বা চকিত বা ভ্রান্ত করিতে পারে না। এই যে অমৃতের সন্ধান পাওয়াব সাধনা উজ্জ্বল পূজা।' আমাদের মধ্যে পূর্বে যাহা জন্মিয়া বহিয়াছে তাহাকে পাওয়াই পূজা। কাল নিত্যবর্তনশীল, কালের বৃকে অজ্ঞেয় বা দুর্গেয় শক্তি তদাঙ্গর পব তবঙ্গ তুলিয়া অনন্ত নাগর সঙ্গম—মিলনের দিকে প্রতি মুহূর্ত্তই ছুটিয়াছে। এই কালস্রোতে স্থিতি লাভ করিয়া সেই অনন্ত স্রোতের সাথে সেই অনন্ত শক্তির লীলাব বারণ উপলব্ধি করাই আপনার মস্তাকে জানা—আত্মাকে চেনা—পবমাত্মাকে সাঙ্গাৎ পাওয়া। নাম্নেষের পক্ষে ইহাব অপেক্ষা বড় জিনিস কাম্য আব কিছুই নাই। আপনাকে জানা চেনা, আপনি আপনার সাথে সাঙ্গাৎ ভাবে কথা বলা সব চেয়ে শক্ত—সব চেয়ে দুর্লভ। অথচ মানবের এই হইল সাধ্য। ইহাই সাধনার বিষয়—সাধ্য সাধনার ক্ষেত্র। মহাকালেব বৃকে মায়ের পদচিহ্নেব দাগ ক্ষদয়ে অমৃতব করাই অমৃতত্বের সোপান—এখানে মানব অমর। যে আপনার শক্তিকে জানিয়াছে

তাব আব জগতে কি অজানা আছে ' কাবণ আপন শক্তিই বিশ্ব শক্তি। মহাকালেব উপব আদ্যাশক্তিব লীলাই আমার আমাকে জানিয়া কল্যাণ পাওয়া। শিব ত শব। শিব যখনই শক্তিব সম্পর্শে আসেন তখনই শব ছাড়িয়া গতিশীল হইয়া শিবই প্রাপ্ত হন—তখন জগতের প্রকৃত কল্যাণ আবিস্কৃত হয়। সৃষ্টিই ত কল্যাণ।

এই যে সব পূজাব মন্ত্র আছে উহা ক্রমে ক্রমে উপবে উঠিবাব এক একটা সিঁড়ি ধাপ বিশেষ। পূর্বেই বলিয়াছি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও কল্প গ্রন্থীট আমাদের আপনাকে জানাব বাধা—এখানেব দবজা খুলিলেই সব খোলসা হইয়া যায়। ঐ যে সব তান্ত্রিকের হংস, ষং বং লং বং শং বং হং হ্রোঁস মন্ত্র, ওগুলি শক্তিবিকাশের আভ্যন্তরিক এক একটা চিহ্ন মাত্র। উহা যখন সতীত হয় তখন বাক্য ও অগ্নিতে বা তেজে কোন প্রভেদ থাকে না। যা বাক্য তাই যে অগ্নি। অগ্নি যেনন বাহিরের তেজের আকার ধারণ করে, আমাদের মন্ত্রও সেইরূপ অন্তরব তেজের অস্থব বহিঃসদৃশ। যখন এক একটা মন্ত্রের উচ্চারণ মাত্রই সেই সেই মন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ক্ষদয়ে বা মানসে প্রস্ফুটিত হন তখনই সেই সেই মন্ত্রের প্রাণ আছে জানা যায়—তখনই মন্ত্র আব দেবতা এক হইয়া যান, তখন মন্ত্র আর নির্জীব প্রাণহীন থাকে না, মন্ত্রের মধ্যে বিদ্যুৎ প্রবাহ ছুটিতে থাকে, তখন মন্ত্র চৈতন্য হইয়া দাঁড়াই। যখন উহাব আলোকে সব দিক উদ্ভাসিত হইয়া যায় তখনই আমাদের সত্য পূজা হয়। আমরা তখনই আমাদের অন্তর নিহিত শক্তিব বার্থ বিকাশ দেখিতে বা বুঝিতে পারি, আমরা তখন বাক্শক্তি হইয়া যাই। অর্থাৎ আমাদের বাক্ যা, আমাদের শক্তিও তা, আমরা তাই ময় হইয়া যাই, তখন অন্তর বাহির সব এক। আমি তুমি বিশ্ব তখন এক হয়ে গাণা—কারণ তুমি ভিন্ন বিশ্ব থাকিতে পারে না। তুমি আছে

বলিয়াই বিশ্ব আছে—বিশ্ব আছে বলিয়াই আমিও
আছি। স্মৃতবাং তুমি ও আমিও মাঝখানে এই
যে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ইহাই আমাদের কল্পনাব্যবস্থার
রাজত্ব—এখানে আমবা আমাদের অস্তিত্ব পূর্ণভাবে
উপলব্ধি করি। এই হটল আমাদের স্থিতি
ভূমি—এখান থেকেই সব দেখা যায়, রূপ
বস গন্ধ স্পর্শ সব ভোগ করা যায়। এখানে
সেই ক্ষুদ্র শক্তির বিকাশ—তাই এব নাম
স্বভাব—এ নিজেব ভাবে নিজাই মূর্তি। এই
স্বভাবকে পাওয়াও যা শক্তিকে পাওয়াও তাই।
উভয়ের সঙ্গতত্ত্বে উভয়ে মিলিত। তত্ত্বের মূল
সব স্থানে এক। এই এবড়ই বিশ্বের আদি
কাণ। উচ্চাই তন্মাত্র। এখানে বেদ, বেদান্ত,
সাংখ্য, পাতঞ্জল, মীমাংসা, মদদর্শন এক। এই
এককে বিভিন্ন মুনি ঋষিবা বিভিন্ন অন্তর্ভূতির
স্তব হইতে বিভিন্ন নাম দিয়াছেন। মণে সবাব
তত্ত্বকথা একেবই কথা। কেহ বলিতেছেন জল
আদি, কেহ বলিতেছেন তেজ আদি, কেহ
বলিতেছেন বায়ু বা শূন্য আদি। কিন্তু ঐ সকলের
মূল হুস্তত্ত্ব সেই এক অনাদি অনন্ত অস্ত্রের
শক্তি—যাব জন্ত এই বিশ্ব চবাচব সৃষ্ট, স্থিত।
উচ্চাকে বোধে বা বেদে অর্থাৎ জ্ঞানে উপলব্ধি
কবিসার জন্ত কেহ ঘট স্থাপনা কবেন, কেহ বা
পট, কেহ বা মুদ্রায়ী মূর্তি। যাহাই হউক
না কেন যখন উচ্চাতে মস্তের বলে প্রাণ শক্তি
সম্পাদিত হয়, যখন উচ্চ প্রাণবস্ত হইয়া উঠে—
তখন উচ্চ প্রাণ প্রাতিষ্ঠা হয়—তখন আব ঘট,
পট বা মুদ্রায়ী মূর্তি নিজীব থাকেন না—তখন
সাধকের বলে মুদ্রায়ী চিত্রায়ী হইয়া যান। তখন
মাটির দেবী কথা কন, ভোগ খান, দেখা দেন।
এজন্ত বামপ্রসাদ মেয়ের রূপে, বামরূপে দক্ষিণে
বালিরূপে, অজ্ঞাত অনেক সাধক মাতৃরূপে তাঁর
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। আমাদের বসিক কবি জয়দেবও
“মম শিবসি মণ্ডনম দেহি পদবজ্রমুদাবম্” লেখাইয়া

লইয়াছিলেন। যেখানে ভাবের প্রাবল্য সেখানে
ভক্তির বস্তা বহিবেই বহিবে। প্রেম যে গলান
স্বভাবের ভাব। একাবণ হৃদয়ের বল যে মস্তিষ্কেব
চেয়ে বড় কম নয়। এজন্ত হুমান উদ্ধব নাবদ
দাস্য ভাবে, স্তবল অর্জুন সখা ভাবে, শ্রীবাণা
গোপীবা প্রিয়ভাবে মধুব বসেব আশ্বাদন করিয়া
গিয়াছেন। সকলেরই—তুমি ও আমিও খেলা।
না যশোদাও বাৎসল্য ভাবে ঐ বসেবই স্বাদ
পাইয়া ছিলেন। এই যে বসাস্বাদন ইহাই পূজা।
নিজেদেব অন্তবেব বসকে অন্তে আবেশিত
করিয়। পাওয়ার নামই পূজা—“বসো বৈ সঃ”। সব
যে বসময়। বস পূর্ণে জন্মে—উহা অস্ত্র বস্ত্র ধরিয়া
প্রতীকে প্রকাশ পায়। স্মৃতবাং দেখা যায় যে—
আমবা যখন কিছুব জন্ত অত্যন্ত আগ্রহান্বিত
হই তখনই ঐ আগ্রহ মূর্তি ধরিয়া অস্ত্রের
ভিতবে প্রকাশ পায়—তা কি ধমে, কি শিল্পে,
কি কাব্যে, কি সঙ্গীতে। কোন কিছুব উৎকট
শেষ অবস্তাই শেষ আনিয়া দেয়। একাবণ দেখা
যায় যে ভোগের শেষ মোক্ষ। ভোগও যে প্রধান
পূজা। আত্মতৃপ্তি হইলেই হইল—তা যে ভাবেই
হউক। তাই না আমাদের বিশ্বজননী মহামায়াব
এক পা পশুপাশ সিংহের উপব—আব এক পা
ছুরাব মহিষাসুরের ক্ষেত্র। সূ ও কু ত মানসিক
বিকাৰ। প্রকাণ্ড দস্যু অতি লম্পটও যে শেষে
মায়েব কোলে অতি শীঘ্র স্থান পায়—তাব
উদাহরণ বস্ত্রাকব, বান্ধীকি, ও বিষমঙ্গল। প্রাণেব
যেখানে অতি আবেগ সেইখানেই উচ্চ হৃদয়ের
অভ্যন্তরে টগবগ কবে ছুটতে থাকে—আব শেষে
উচ্চাই পূজা নাম ধরিয়া কোন প্রতীকে আশ্রয়
লাভ কবে। এ জন্ত আমাদের চাই পূজার মূল
বস্ত্র হৃদয়ের টগবগান ভাব—যাতে প্রাণ আকুল
করে, হৃদয়ে স্পন্দন তোলে—আমাদিগকে
অস্থির করিয়া তোলে। মুনি ঋষিদের প্রত্যেক
মন্ত্র এইরূপ হৃদয়ের অতি আবেগেব উপলব্ধিব



अश्वत्थी दान

शिली : के, लेखटीया ।

ফল। উহাতে প্রাণ আছে, উহাতে চৈতন্য আছে—উহা শক্তির আধার। আমরা যেন পূজা করিতে গিয়া মাত্র পুতুল খেলার স্থায় খেলা কবিতা পৌত্তলিক, কাপালিক সাজিয়া না বসি।

আমাদের প্রত্যেক মস্তোচ্চারণে যেন অগ্নিস্থলিঙ্গ নির্গত হয়। যদি উহাতে মন্ত্র কর্তাব প্রাণেব যে ছাপ ছিল তাহাব সহিত সমান দবদ, শ্রদ্ধা ভক্তি লইয়া উহা উচ্চাৰিত হয় তাহা হইলেই আমরা আমাদের পূজাব সার্থকতা বুঝিতে পারিব—আমরাও ধন্য হইব। আমরা সেই আৰ্য্য ঋষিদের অগস্ত্য হৃদয় মাতান প্রাণস্পর্শী পূজাব মন্ত্র আবাহন করিতেছি এ যেন আমরা সৰ্বদা মনে বাখি। তাহা হইলে আমরা যে ভাবেই পূজা কবি না কেন—শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, গাণপত্য যে মতাবলম্বীই হই না কেন আমরা আমাদের মূল উপাস্তকে ভুলিব না। আমরা অদ্বৈতীই হই, বিশিষ্টাদ্বৈতী হই, আব দ্বৈতাদ্বৈতীই হই, আমরা আমাদের পূজাব যে স্থিতি লক্ষ্য তাহাত পৌছিতে পারিবই পারিব। আমি তোমাব, বা তুমি আমার, আমি তুমি এক বা বহু, তোমায় আমার অভেদ জ্ঞান যে ভাবেই হউক শেষে আসিবেই আসিবে। কেহ বা বুদ্ধিব দ্বারা মোক্ষসা কবিতা শেষ সিদ্ধান্তে পৌছিতে চেষ্টা কবিতাছেন; কেহ বা হৃদয়েব স্বাবেগ দ্বারা প্রেমে তাঁকে পাইতে চেষ্টা কবিতাছেন এই মাত্র প্রভেদ। যিনি যে ভাবেই যাইন না কেন সকলেব লক্ষ্য উপবেব দিকে—হৃদয় বা মস্তিষ্ক উভয়েই মানবেব উদ্ধাঙ্গে অবস্থিত। একটা অক্ষুব হইতে যে দুইটা পাতা উদ্গত হয় তাহাবও গতি উদ্ধমুখী। কেহ নীচগামী হইতে চায় না। এ কারণ বায়ুৰ শেষ শূন্য-উর্দ্ধে, জলের জমাট বাধা মেঘ বা বরফ বা তুষার তাহাও হয় নীচাকাশে, নয় উত্তম পর্বতের শিখরে; আলোকধাব সূর্য্য; তাও উচ্চে, বসাদার সোমরাজ চন্দ্র তিনিও উপবে থাকিয়া তাঁর সুধাধা

ছড়াইতে থাকেন। একারণ আমাদের স্বভাবে অভাবে স্বতাই আমরা উপবেব দিকে উদ্ধমুখী হইয়া থাকি—যেন আমাদের সব হইতে মহান, সব হইতে শ্রেষ্ঠ যাহা কিছু তাহা ঐ ঐ কোন অদৃষ্টে উচ্চ বহিয়াছে। আমরা দেবতাব বাসস্থানকে স্বর্গ বলি, তাহাও উপরে, অমরা গন্ধর্ব্ব কিম্বদন্তেব আবাসস্থান যেন কোন সুদূৰে—উপরে—ওই সেই হিমালয়েব পাবে। হিমালয়কে আমরা সর্বাচ্চ স্থান বলিয়া মানিয়া লইয়া থাকি, আব কৈলাস, সে হল দেবাদিদেব মহাদেবেব স্থান। উমা—তিনি হলেন বেনকা বাণীব কন্যা হিমালয়েব হুহিতা। যাহা কিছু বড়, যাহা কিছু মহত্তর, যাহা কিছু সত্য ধর্ম্মাবলম্বী সবাই যেন আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবে—ভক্তিতে সেখানে আমাদের মস্তক স্বতাই অবনত হয়। উহাই যেন সতের আশ্রয়স্থল—সং মানেই ত থাকা। অস্তি মানেই সং। একারণ তিনি সং তাই আমাদের মন্ত্র তৎ সং। এই তৎ-কে বুঝিলেই সংকে পাওয়া যায়—আবার সংকে জানিতে পারি শ তৎকে জানি যায়। যা শাক্তেব না তাই শৈবেব শি। যা বৈষ্ণবেব কৃষ্ণ তাই অশ্বেব গুট। কৃষ্ণ গুট প্রভেদ কোথা? যিনি অম্বা তিনিই বিশ্বজননী অম্বিকা, আবাব তিনিই কন্যাক্রুপে অম্বালিকা। তাই আমাদের শাস্ত্রে বে বম্বী সেই জননী—সেই হুহিতা—তনয়া। তাই না উমাব এত আদর। জনমিত্রী মা অম্বা ধাত্রীকৃপে বিশ্বজননী জগদ্ধাত্রী অম্বিকা আবাব তিনিই পবিত্রাণকাবিলীকৃপে ভবভয়হাবিনী চর্গতিনাশিনী চর্গা, আবাব তিনিই ঘোবা—অতি ঘোবা কালী কবাল্লী। এই বে আমি, তুমি, বিশ্বজননী—এ সবাই এক। হৃদয়ে একক। মাত্র দৃষ্টির সঙ্গীর্ঘ্য ছেড়ে প্রসারতা বুদ্ধি কবা। যাদেব ধর্ম্মে আব্রহ্মত্বের পঞ্চম সকলই চৈতন্যময় তাদের আবাব বিশেষ মূর্তি বা প্রতীকের কি প্রয়োজন? তাদের কল মূল লতা পাতা

সকলই যে তাঁরই অংশ। এ কাব্য সৃষ্টির শোভা ফুল, গন্ধের দেবা চন্দন, আলোকাধার দীপ, পত্র সুন্দর বিজদল, বসাধাব ঘুত দধি ক্ষীর, স্নেহাধাব জল পূজাব উপকরণ। যাহা পবিত্র, যাহা বিশুদ্ধ, যাহা পুত তাহাই তাঁহার অংশ। সেই অংশকে পূর্ণ অর্পণ করার নামই পূজা। এই অর্পণেব অপব নাম নিবেদন। দশ অঙ্গুলি নিয়ে অঞ্জলি করেই দশদিকেব দশ গ্রহবলীকে দিতে হয়। বেদনাশূন্য হইয়া তাতে দিতে পারিলেই ত পূজাব সার্থকতা। বেদনাশূন্য হওয়া যায় মাত্র তখন যখন প্রেভেদ জ্ঞান থাকে না—যখন ভেদাভেদ এক হইয়া যায়। তাই আমাদের মোড়শোপচারে পূজা—কত বকমে কত প্রকারে আপনাকে অচেত্রে আবেপ কবিয়া তাঁকে নিবেদন করা—আমরা যে সকলই সেই। এই জ্ঞান—এই বোধ প্রস্তুতন কবাব নামই আত্মবোধ, আর যেখানে আত্মবোধে আত্ম নিবেদন সেইখানেই উপাস্ত উপাসক সব এক—পূজ্য পূজক—হোতা হুত অভিন্ন। ঘটে পটে প্রাণিয়া প্রতীক ধূপ দীপ গন্ধে চন্দনে ভলে আপনাকে আবেপ কবিয়া উপাস্তকে উপাসকেব সহিত উপাসনাব নামই পূজা। সেইসকল আচমন, সেই স্নান অর্ঘ্য, সেই স্নান বলি। তুমি আমি কেনা “বলি” বলি মানেই ত উৎসর্গীকৃত। আমরা যে জন্মাবিহী মায়েব চরণে বলিক্রমে অবস্থিত। তবে তা মায়া মোহ অজ্ঞানান্ধকারে বন্ধিতে পারি না বলিয়াই না এত ঘোরাঘুরি, এত আসা যাওয়া, এত ভোগাভোগ। যেদিন সে ভাবেব ভাবুক হইয়া সেইদিকে দৃষ্টি কবিলে সেইদিনই যে আমরা মায়ের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি কবিত্তে সক্ষম হইব—আমরা মায়ের চোলে হইয়া আপনাকে জানিয়া মুক্ত হইব। তার স্নান চাই স্নানের আবেগ—তাব স্নান চাই

স্নানের রূপ। কেহ বা বনিতায়, কেহ বা কবিতায় কেহ বা চৌকিতে, কেহ বা পক্ষীতে সে জ্ঞান লাভ করিয়া ধন্ত হয়, যেমন কিনা কবি জয়দেব, নারদঋষি হইয়াছিলেন। যে চোখ খুলে দেয় সেই গুরু।

আছে ত সব, ছিলও সব, থাকিবেও সব। সব হচ্ছে, যাচ্ছে, আবার হচ্ছে। এই যে হওয়া ইহাব নাম ভব। এই ভবব অমুভূতিই ভাব। এই ভবকে ভাবেব ভাবনায় ভাবিত কবিয়া গতি দিয়া ভবানী কবিত্তে পারিলেই ত সব সার্থকতা—ইহা কবিবাব যে কৌশল তাহাব নাম পূজা বা উপাসনা। ভব—ভাব—ভবান্—ভবানী। যিনি ভব, তিনিই ভবানী—যিনি শিব, তিনিই শিবানী। মাঝে ভাবরূপে আদি, আব ভবান্ রূপে মহান্ বর্তমান। এই মহান্কে পাওয়ার নামই পূজাব সার্থকতা। যা বৃহৎ তাই ঋত—যা ঋত—তাই সত্য—যা সত্য তাই অমৃত, জগৎ ভাবময়। পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ সবাই ভাবযুক্ত। গরু হাঙ্গা হাঙ্গা ববে, পাখী কিচিমিচি কবিয়া, কীট ঝিল্লীশব্দে, পতঙ্গ ভন্ডন্ড ভল্লিমায়া আপনাব মনেব ভাব বাক্ত কবে। কিন্তু কেবলমাত্র মানুষ তাব ভাব সূক্ষ্মে কথায় জনস্ত অগ্নিব তেজে, অসীম শক্তিতে উদাত্ত, স্ববিত, প্লুত বা বৈখরী স্ববে প্রকাশ কবিত্তে সক্ষম হয়। তজ্জন্ম মানবজন্ম সকল জন্মেব সাব। আমরা মানুষ হইয়া জন্মিয়া যেন বেহঁস হইয়া না পড়ি—আমাদের জন্মের সার্থকতাই ঐ পূজায়। ঐ আপনাকে জানায়—এ কথা যেন আমরা কখনও ভুলিয়া না যাই। “আত্মানং বিদ্ধি” এই হল সকল নীতির বড় কথা। আমাদের অপৌরুষেয় বেদের কথাও “জান” তোমাকে জান। জানাই পূজার সফলতা।

কথা প্রসঙ্গে

(গায়ত্রী ব্যাখ্যা-সংগ্রহ)

স্বামী বাসুদেবানন্দ

গায়ত্রী হিন্দু নিকট অতি পবিত্র মন্ত্র।
উহার অর্থ সম্বন্ধে অনেক সময় আমবা জিজ্ঞাসিত
হই। সেই জন্ত বৈদিক গায়ত্রীর অর্থ বোঝবার
জন্ত উপনিষদ্ ও বেদ ভাষ্যকাবদেব ব্যাখ্যা এখানে
আমবা যথা সম্ভব সংগ্রহ কবব। তজ্জে অস্তান্ত
দেবদেবীর অনেক গায়ত্রী আছে, উগাদেব তাৎপৰ্য্য
জ্ঞানও সাগ্নগাদি বৈদিকাচাধ্যগণেব ব্যাখ্যার
দাবাই প্রাপ্ত হওয়া যায়। তা ছাড়া তান্ত্রিক
ব্যাখ্যাও আমবা পরে উপস্থাপ্ত কববাব চেষ্টা
কবব।

ঋগ্বেদেব ৩ মণ্ডল। ৫ অঙ্ক্যাক। ৬২ সূক্তের।
১০ ঋকটি হচ্ছে—

তৎসবিতুবরৈণ্যং।

ভর্গো দেবস্ত ধীমহি।

ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ।

পদপাঠ—তৎ। সবিতুঃ। ববেণ্যং। ভর্গঃ।
দেবস্ত। ধীমহি। ধিয়ঃ। যঃ। নঃ। প্রচোদয়াৎ॥
ভাষ্যকার সাগ্নগ এটিকে চার বকমে ব্যাখ্যা
করেন—

* ব্যাকৃতি ও শিঃযুক্ত গায়ত্রী বা বৈদিক প্রাণায়ামে
ব্যবহৃত হয় তা হচ্ছে—ওঁ ভূঃ, ওঁ ভুবঃ, ওঁ স্বঃ, ওঁ মহঃ,
ওঁ জনঃ, ওঁ তপঃ, ওঁ সত্যং, ওঁ তৎসবিতুবরৈণ্যং ভর্গো দেবস্ত
ধীমহি ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ। ওঁ আপো জ্যোতীঃসোমঃ
ত্রক্ষ ভূত্বঃ স্বরোম্। (গোতিলহঃ)। প্রাণায়াম কালে
ত্রক্ষা, বিষ্ণু ও শিবের ধ্যান করতে হয়।

(১) যে সবিতা দেব আমাদের ধর্মাদি বিষয়া
কর্ম অথবা বুদ্ধি সকল পরিচালিত করেন, সর্বাঙ্গ-
ধর্মিতা হেতু যিনি প্রেরক, ভগৎ শ্রুতি, পরমেশ্বর—
সেই সবিতা দেবের,—সকলের উপাস্ত, জের
এবং সংজ্ঞনীয় যে ববেণ্য ভর্গঃ—বা অবিজ্ঞা
এবং তার কার্য ভর্জন (দহন) করে, অথবা
যে ভর্গঃ স্বয়ং জ্যোতিঃ পরব্রহ্মাত্মক তেজঃ, তার
ধ্যান করি।

বেদক নিকটকার মহর্ষি যাক “বী” শব্দের
ছ বকমেব অর্থই করেচেন—কর্ম অথবা বুদ্ধি।
“ভর্গ” শব্দের অর্থ যেখানে দহনকারী বোঝাবে
সেখানে ওর ব্যুৎপত্তি। ভূম্বী হতে হয়েছে বৃষতে
হবে। “ধীমহি” ক্রিয়াটি বৈদিক প্রয়োগ। আধুনিক
সংস্কৃতে হবে ধ্যায়ামঃ।

(২) “তৎ” শব্দটি ভর্গঃ শব্দের বিশেষণ।
সবিতা দেবের তাদৃশ ভর্গঃ ধ্যান কবি। কী
সেই ভর্গঃ? যে ভর্গঃ বুদ্ধি সকলকে প্রেরিত
করেন—সেই ভর্গকে ধ্যান করি।

তৎ বা ‘সেই’ পদটি য বা ‘যে’ পদটিকে
অপেক্ষা করে। তৎ শব্দ ভর্গঃ পদের বিশেষণ,
সেই জন্ত “সঃ” পদটিও ভর্গঃ পদের বিশেষণ। কিন্তু
ভর্গঃ পদটি ক্লীব লিঙ্গ। এবং সঃ পদটি পুংলিঙ্গ।
বিশেষণ বিশেষ্যের অন্তর্যায়ী না হওয়ায় সঃ পদের
লিঙ্গ ব্যত্যয় হয়েছে। এ সকল বৈদিক প্রয়োগ
আধুনিক সংস্কৃতে এক্ষণ চলে না।

(৩) যে সবিতা স্বর্গ কর্ম সকলকে প্রেরণা
করেন, সকলের প্রসবিতা, দ্যোতমান সেই সবিতা
দেব বা স্বর্ঘ্যের, সর্ব দৃশ্যমানতাইহু প্রসিদ্ধ

সংভজনীয় ববেণা পাপ-তাপক ভর্গঃ বা তেজঃ
মণ্ডল ধ্যান কবি—দ্যেয় রূপে মনে ধাবণা করি।

(৪) ভর্গঃ শব্দের দ্বারা অচ্যুতকেও বোঝায়।
যে সবিতা দেব ধী সকলকে প্রচালিত করেন,
তাঁর প্রসাদে ভর্গঃ—অন্নাদি লক্ষণ ফল ধ্যান
কবি—ধাবণা কবি—তাহার আধার ভূত হই—
অর্থাৎ কি না ঐশ্বর্য প্রাপ্ত হই।

ভর্গঃ শব্দের “অন্ন পবত্ব” এবং ধী শব্দের “কর্ম-
পবত্ব” আখ্যরূপে শ্রুতিতে (গোপং ব্রাহ্মণ ১।৩২)
দেখা যায়—“বেদাংশ্চান্দাংসি সবিতুববেণাং ভর্গো
দেবস্য কবযোহন্নমাচ্চ কৰ্ম্মাণি ধিয়ন্তু তে
প্রত্নবীদি প্রচোদয়াৎ সবিতা ষাতিবেতীতি।”

শুক্ল যজুর্কোদেব ও অধ্যায়ে ৩৫ মন্ত্রটি গায়ত্রী
বা সাবিত্রী। উবটাচাধ্য তাঁর ভাষ্যে যে ব্যাখ্যা
কবেচেন তা প্রায় সায়ণ সম্মত। তাতে যেটুকু
নূতনত্ব আছে, সেইটুকু মাত্র আমরা এখানে
উল্লেখ করছি—

“তৎ” শব্দ সবিতার বিশেষণ বলে যজ্ঞীয়
ব্যবহার হবে। সবিতুঃ—সকলের প্রসবদাতার
অর্থাৎ আদিত্য মধ্যস্তৌ হিবণ্যগর্ভ-উপাধি-
অবচ্ছিন্ন পুরুষ দেব—বিজ্ঞানানন্দ-স্বভাব ব্রহ্মেব।
ভর্গঃ শব্দের অর্থ (১) বীণ্য হয়। প্রমাণ—
“বকণাৎ হ বা অভিমিষিচানাং ভর্গঃ অপচক্রাম
বীণ্যং বৈ ভর্গঃ”—(তৈঃ ব্রাঃ, ৫।৪.৫।১)।
জগৎ প্রসবিতা ব্রহ্মেব বীণ্যকে ধ্যান বা নিদি-
ষ্ঠাসন্ কবি। অথবা (২) বৃজী ভর্জনে—
পাপদহনকারী ভর্গকে ধ্যান কবি। অথবা (৩)
ভর্গন্তোজোবচনে—ব্রহ্মেব তেজকে ধ্যান কবি।
অথবা (৪) মণ্ডলপুরুষেব বশ্মি সকল ধ্যান করি।
“দেব” শব্দের অর্থ দানাদি গুণ যুক্তও হয়। তা
হলে “সবিতুঃ দেবস্য” মানে হলো, ‘সকলের
প্রসবকারী দানাদি গুণযুক্ত ব্রহ্মের।’ (সায়ণ
পূর্বে দেব শব্দের অর্থ দ্যোতনশীল বা প্রকাশশীল
কবেচেন)। “ধী” শব্দের অর্থ উবটাচাধ্য তিন

প্রকার কবেচেন—(১) বুদ্ধিসকলকে পরিচালিত
করন, (২) কর্মসকলকে পরিচালিত করন, অথবা
(৩) বাক্য সকলকে পরিচালিত করন। আর সব
সায়ণেবই মত।

শুক্ল যজুর্কোদেব অপব ভাষ্যকার মহিধর “দেব”
শব্দের অর্থ দ্যোতনাত্মক বা প্রকাশাত্মক কবেচেন
অর্থাৎ স্বর্গ জ্যোতিঃ জগৎ প্রসবিতার। “সবিতুঃ”
শব্দের বিশেষণ দিয়েচেন—সকলের প্রেরক,
অন্তর্ধানী, বিজ্ঞানানন্দ স্বভাব, হিবণ্যগর্ভোপাধি-
বচ্ছিন্ন, আদিত্যাস্তব পুরুষ ব্রহ্মেব ববেণা অর্থাৎ
ববেণ্য—সকলের প্রাণনীয়, সর্বপাপ, সর্বসংসার
দহন সমর্থ, সত্যজ্ঞানানন্দাদি বেদান্তপ্রতিপাদ্য
তেজঃ আদিত্য ধ্যান কবি। আর সব উবটাচাধ্যেবই
মত।

এক্ষণে এই মণ্ডল মধ্যস্তৌ পুরুষ কে?
ছান্দোগ্য উপনিষদ্ (১।৬।৬) যা বলচেন—
আচাধ্য শংকর তাঁর ভাষ্য কবেচেন—“এই
আদিত্যেজঃ” অন্তর মধ্যে যে হিবণ্যয় পুরুষকে
দেখা যায়—যিনি হিবণ্যশ্মশ্রু, হিবণ্যকেশ, নখ
পর্যন্ত যাব সব সুবর্ণময়। এখানে হিবণ্যয় মানে
সুবর্ণের বিকার নয়, কারণ দেবতাব শবীর সুবর্ণ
বিকার হতে পারে না। তা ছাড়া অচেতন
সুবর্ণাদিতে অপহৃত পাপত্বাদি ধর্ম সম্ভব নয়।
স্বর্ণচোখে দেখা যায়, কিন্তু এই হিবণ্যয় পুরুষকে
কেহ চক্ষুচক্ষে দেখতে পায় না, সেই জন্য এখানে
“হিবণ্যয়” শব্দের অর্থ জ্যোতির্ময় বা চৈতন্যময়।
“পুরুষ” শব্দের অর্থ দেহ রূপ পূর্বীতে যিনি শয়ন
কবেন, অথবা নিজ আত্মার দ্বারা যিনি গুণতে
প্রবিষ্ট হয়ে রয়েচেন। নিবৃত্ত চক্ষু, সমাহিত চিত্ত,
ব্রহ্মচর্যাদি সাধন পৰাবণদেব দ্বারা যিনি দৃশ্য হন।’

তাঁর পবের শ্রুতি (ছাউ, ১।৬।৭) হচ্ছে—

“কপিব পুচ্ছাধোভাগের দ্বায় লোহিতাত
পুণ্ডরীক যেক্ষণ, এঁর চক্ষু ছুটিও সেইরূপ; তাঁর
নাম ‘উৎ’—কারণ তিনি সমস্ত পাপ হতে উত্তার;

যে লোক ঐক্লপ তব অবগত হন, তিনিও সমস্ত পাপ হতে উদ্ধৃত হন—নিষ্পাপ হয়ে থাকেন।”

বৃহদারণ্যক উপনিষদে (৫।১৫) গুরু যজুর্ঋগ্বেদেব মন্ত্রভাগেব শেষ অধ্যায় হ'লে মণ্ডল পুৰুষ সম্বন্ধে একটি মন্ত্র উদ্ধৃত হয়েছে এবং আচাৰ্য্য শংকর তাঁর নিম্নলিখিত ব্যাখ্যা কবচেন—

‘হিৎগায় অর্থাৎ জ্যোতিষ্ময়—ইষ্ট’ বস্তু যেমন কোনও পাত্র দিয়ে ঢাকা থাকে, সেইরূপ সত্যাত্ম্য ব্রহ্মও জ্যোতিষ্ময় মণ্ডলেব দ্বাৰা (ঐশ্বৰ্য্য-দ্বাৰা) আচ্ছাদিত—কাবণ অসমাহিত চিত্তেবা তাঁকে দেখতে পায় না। এখন সেই কথাই বলা হচ্ছে—সত্যেব মুখ অপিহিত অর্থাৎ সত্যস্বরূপ ব্রহ্মেব যথার্থ স্বরূপ (মায়াদ্বাৰা) আবৃত। অপিধান পাত্র অর্থাৎ পাত্রটি দর্শনেব ব্যাঘাত জন্মায় বলে অপিধানেব বা আচ্ছাদনেব মত। হে পুষ্প—জগতেব পোষণ কবেন বলে সবিতা বা সূৰ্য্যেব এক নাম পুষা। হে পুষ্প, তুমি ব্রহ্মদৃষ্টিব প্রতিবন্ধ যে মায়াবরণ—অপাবৃত বা অপসারিত কব। কাবণ সত্যই আমাৰ একমাত্র ধৰ্ম্ম। সেই সত্যধৰ্ম্মই আমি তোমাবই আয়ত্ত্বত। সেই সত্য দর্শনেব ভক্ত আমাতে যোগাতা বিধান কব।

‘পুষ্প ইত্যাদি নামগুলি সূৰ্য্যেব আময়ণ সূচক। হে একবর্ণে—এক (প্রদান)+ঋষি=একষি। যাঁরা সত্য দর্শন কবেন, তাঁবাই ঋষি। সূৰ্য্য সৰ্ব্ব জগতেব আত্মা ও চক্ষু স্বরূপ বলে সমস্ত জগতেব তাৎপৰ্য্য দর্শন কবেন। একর্ষিব আৰ একটা মানে হতে পাবে=‘যিনি একাকী গমন কবেন’। কাবণ মন্ত্র বর্ণে আছে—‘সূৰ্য্য একাকী চৰতি।’ হে মণ্ডল বা জীবাবচ্ছিন্ন পৰমায় সূৰ্য্য! তুমি যম অর্থাৎ তোমা দ্বাৰাই সমস্ত জগতেব সংযমন বা নিয়মন সম্পন্ন হয় বলে তুমি “যম” পদবাচ্য। কী ভাবে সংযমন কবেন—বিশেষ রস, ৩শ্মি, প্রাণ ও বুদ্ধি যথাযথ ভাবে পরিচালিত করেন। হে প্রজাপত্য! প্রজাপতি হ'চেন সত্ত্বগুণ দৈশ্বৰ্য্য বা

হিৰণ্যগর্ভেব অপত্য বা সন্তান, সেই জন্তু মণ্ডল বা জীবাবচ্ছিন্ন পুৰুষ প্রজাপত্য—তুমি বিশ্বী সমূহ অপসারণ কব—তোমাব ঐশ্বৰ্য্যরূপ তেজঃ সংক্ষেপ কব যাতে আমি তোমাকে দর্শন কবতে পাৰি। বিজ্ঞাৎ ক্ষুব্ধে যেমন কোনও রূপ দর্শন কবতে পাৰা যায় না, তেমনি তোমাব তেজেও দৃষ্টি শক্তি ব্যাহত হওয়াব তোমাব যথার্থ স্বরূপটি উপলব্ধি গোচৰ হয় না। অতএব তোমাব তেজঃ উপসংহাৰ কৰ, আমবা তোমাব কল্যাণ হতে কল্যাণতম রূপটি দর্শন কৰি। পশ্যামি=পশ্যামঃ—বচন ব্যত্যয় হয়েছে।’

ছান্দোগ্য উপনিষদেব তৃতীয় প্রপাঠকেব দ্বাদশ খণ্ডেব আভ্যায় ভাষা শব্দেব গায়ত্ৰী উপাসনাৰ উপকাৰিতা বলচেন—‘গায়ত্ৰী নপেও ব্রহ্ম অভিহিত হয়ে থাকেন এবং এঁৰ মধ্য দিয়ে ব্রহ্মোপাসনাই সহজ, কাবণ সৰ্ব্বপ্রকাৰ বিশেষ ধৰ্ম্মবহিত এবং নেতি নেতি প্রতিষেধগমা ব্রহ্মকে সহজে বোঝা যায় না। তা ছাড়া, আৰও অনেক ছন্দঃ থাকা সত্ত্বেও গায়ত্ৰীই প্রাধান্ত আধক, কেননা, গায়ত্ৰী দ্বাৰাই যজ্ঞীব সোম আনয়ন কব'তে হয়, অপবাপব ছন্দেব মধ্যেও গায়ত্ৰীৰ অক্ষৰ সন্নিবিষ্ট থাকায় গায়ত্ৰীই অপৰ সমস্ত ছন্দেব ব্যাপক, সমস্ত সবন কাণ্ডে গায়ত্ৰী ব্যবহৃত হয় এবং গায়ত্ৰী ব্রাহ্মণেব সাবভূত এবং মাতাব চায়।’ সেই জন্তু ছান্দোগ্য (৩।১২) গায়ত্ৰী স্বরূপে ব্রহ্মেব নিদেশ কবচেন—

“এই যে সমস্ত ভূত—প্রাণিসমূহ, স্থাবর ভঙ্গমায়ুক বা কিছু—গায়ত্ৰীই স্বরূপ। এখানে গায়ত্ৰী কেবল ছন্দঃ মাত্র নয়। বাক্ বা শব্দই গায়ত্ৰী। শব্দ ছাড়া কোনও অৰ্থেব জ্ঞান হয় না সেই জন্তু সৰ্ব্বভূতত গায়ত্ৰী সাপেক্ষ। $\sqrt{গৈ} + \sqrt{ত্রা}$ —এই দুটি ধাতু যোগে গায়ত্ৰী শব্দ নিষ্পন্ন হয়েছে। সকল অর্থেকে গায়ত্ৰী বা বাক্ বা শব্দ দ্বারা গান বা প্রকাশ কৰা হয় এবং ব্যাক্যেব দ্বাৰা প্রত্যেকেই নিজ নিজ স্বার্থ বক্ষা বা জ্ঞাণ কবে। ১

“যা সেই গায়ত্রী তা এই পৃথিবী, কেন না, সমস্ত ভূতই এই পৃথিবীতে অবস্থিত, কেহই একে অতিক্রম করতে পারে না। ২

“যা সেই পৃথিবী তা এই পুরুষাশ্রিত শরীর; কাবণ সমস্ত প্রাণই এই শরীরে আশ্রিত, কেউ এই শরীরকে অতিক্রম করতে পারে না। ৩

“যা সেই পুরুষাশ্রিত শরীর, তা এই শরীরের অভ্যন্তরে অবস্থিত হৃদয়। কেন না, এই প্রাণ সমূহ উক্ত হৃদয় মধ্যেই অবস্থান করে, কখনও তাকে অতিক্রম করতে পারে না। ৪

“সেই এই গায়ত্রী ছন্দো রূপা চতুস্পদা এবং বাক্, ভূত, পৃথিবী, শরীর, হৃদয় ও প্রাণ এই ছয়টি বিধা অর্থাৎ ছটি করে অক্ষবে যে এক এক পাদ হয়, সেই এক এক পাদের প্রাতি অক্ষবের স্বরূপ। মন্ত্র ভাগেও এইরূপ বর্ণিত আছে।” ৫

সামবেদে গায়ত্রীকে ছটি করে অক্ষবে এক পাদ এবং চার পাদে চব্বিশটি অক্ষবে বিভক্ত করা হয়েছে, যথা—

তৎস বি তু বঁ বে | গি যং ভ গো দে ব |
শ্রী মী ম হি বি যো | যো নঃ প্র চো দ যাং |
কিন্তু যজুর্বেদীবা (বুট, ৫।১৪৭) আটটি করে অক্ষবে গায়ত্রীর এক একপাদ করিয়া কবেন এবং গায়ত্রীর উপস্থান (নমস্কার) মন্ত্রের দর্শিত ও পবোরজঃ অপদ পদকে তুবীষ বা চতুর্থ পদ করিয়া করেন।
যথা—

তৎস বি তু বঁ বে গি যং | ভ গো দে ব শ্রী ম
হি | যি যো যো নঃ প্র চো দ যাং |
ন ম স্তে, তু বী যা য়, দ র্শ তায়, প দা য়, প
বো ব জসে, হসা ব দো, মা, প্রো পং ।*

* সামবেদীয় সন্ধ্যাবিধিতে গায়ত্রীর আস্থান, ধ্যান ও বিসর্জন মন্ত্র এইরূপ—

আবাহন—ওঁ আরাধি বরদে দেবি ত্র্যক্ষবে ব্রহ্মবাদিনি ।

গায়ত্রি ছন্দস্যা ষাডব্রহ্মযোনি নমোহস্ততে ॥

প্রান্তঃ ধ্যান—ওঁ কুমারীযুধেয়যুতাং ব্রহ্মরূপাং বিচিন্তয়েৎ ।

চতুর্থ পাদ উপস্থান মন্ত্রটির ব্যাখ্যা আমরা বৃহদারণ্যকীয় গায়ত্রী উপাসনা কাণ্ডে করব। এঁদের মতে গায়ত্রীর আটটি অক্ষবের স্বরূপ হচ্ছে—ভূমি, অঙ্গরীক্ষ এবং দো (দ+বো) এই সর্বলোক প্রকাশক আটটি অক্ষব। তাবপর ছান্দোগ্য জ্ঞপ্তি (৩।১২) বলচেন—

“পূর্বে” যে সব বিষয় উল্লেখ করা হয়েছে, সে সব সামবেদীয় চতুস্পাদ গায়ত্রী নামক ব্রহ্মের মহিমা বা বিভূতি মাত্র। পুরুষ বা আত্মা তাঁ অপেক্ষাও অতিশয় মহান। চতুস্পাদ গায়ত্রীর অহঙ্কৃত সমস্ত ভূতবর্গ আবাব এই ব্রহ্মের এক পাদ মাত্র, আর তাঁব নির্বিকার তিন অংশ স্বপ্রকাশ স্বরূপে অবস্থিত আছে। ৬

“সেই যে গায়ত্রী ব্রহ্ম, তা পুরুষের বহির্দর্শিত এই বাবহাবিক আকাশ। আবাব পুরুষের বহির্দর্শনগত যে এই আকাশ, তা পুরুষের দেহ মধ্যগত আকাশ। সেই দেহমধ্যগত আকাশ, এই হৃদয় মধ্যগত আকাশ। সেই এই হৃদয়াকাশ পবিপূর্ণ ও নির্বিকার। যে লোক এইরূপ হৃদয়াকাশ অবগত হন, তিনিও পূর্ণ ও অবিনশ্বর সম্পদ লাভ করে থাকেন।” ৭।৮।৯

বৃহদারণ্যক উপনিষদের পঞ্চম অধ্যায়ের চতুর্দশ ব্রাহ্মণে প্রকাবাস্তরে গায়ত্রীর উপাসনা যা বলা হয়েছে, তা সংক্ষেপে এই—

হংসস্থিতাং কুশস্তাং হৃদ্যমণ্ডলংসংস্থিতাম্ ॥

মধ্যাক্ষ ধ্যান—ওঁ সার্বভৌম বিষ্ণুকপাক তাক্ষাষ্টা*

পীতবাসসীম্ ।

যুবতীক যজুর্বেদাং হৃদ্যমণ্ডলংসংস্থিতাম্ ॥

সাম্নাক্ষ ধ্যান—ওঁ সংস্বতীং শিবকপাক বৃদ্ধাং বৃষভবাহিনীম্ ।

হৃদ্যমণ্ডল মধ্যাক্ষঃ সমবেদ সমায়ুতাম্ ॥

[গায়ত্রী জপের পর ঐশ্যম—

নমস্তে তুরীয়ার দর্শিতায় পদার পাবারজসেহসাবদো-

মাপ্রাপৎ ॥]

বিসর্জন—ওঁ মহেশবদনোৎপত্তা বিজোহ দরসত্তবা ।

ব্রহ্মণা সমনুজাতা গচ্ছ দেবি যথেক্ষমা ॥

ভূমি, অন্তরীক্ষ ও দো (৮ ও ৯) এই তিনটি শব্দে যে আটটি অক্ষর, তাই গায়ত্রীর অষ্টাক্ষর যুক্ত প্রথম পাদেব স্বরূপ। ঋক্, যজুঃ ও সামানি এই তিনটি শব্দেব যে আটটি অক্ষর, তা গায়ত্রীর অষ্টাক্ষর যুক্ত দ্বিতীয় পাদেব স্বরূপ। প্রাণ, অপান ও ব্যান এই তিনটি শব্দেব যে আটটি অক্ষর, তা গায়ত্রীর অষ্টাক্ষর যুক্ত তৃতীয় পাদেব স্বরূপ। দর্শত ও পয়বজাই গায়ত্রীর চতুর্থ পাদ। সূর্য্যামণ্ডল যেন তিনি দেখা যাচ্ছেন, সেই জন্ত তাঁকে দর্শত বলে। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে তিনি সমস্ত বজোৎপন্ন পাবে বলে কেহ তাঁকে দেখতে পায় না—মাত্র ধাবা সমাদিবান তাঁকেই তাঁকে আয়ুস্বরূপে উপলব্ধি করেন। শোনা অপেক্ষা প্রত্যক্ষই শ্রেষ্ঠ। এই প্রত্যক্ষই সত্য। সত্য অপেক্ষা বল বা প্রাণই শ্রেষ্ঠ। কাবণ প্রাণ সাহায্যেই মানুষ সত্যচরণ করে। আবার এই গয় বা প্রাণ সমূহকে যিনি ত্যাগ করেন, তিনিই গায়ত্রী। কোন কোন বেদশাস্ত্রী সাবিত্রীকে অমৃত্যুপ ছন্দ উপদেশ করেন, কিন্তু ঋতি আদেশ করেছেন যে সাবিত্রীকে গায়ত্রীহন্দেই উপদেশ করবে। বিদেহাদিপতি জনক অমৃতবাসিন পুত্র বুদ্ধিকে উপদেশ করেন যে অগ্নিই গায়ত্রীঃ মুখ্য। লোকে যেমন অগ্নিতে বহু বস্তু ও যদি প্রক্ষপ করেন, তা হলেও অগ্নি যেমন সে সমস্ত দগ্ধ করে, তেমনি গায়ত্রীমুখবিদ্ পুরুষ যদি বহু পাপকণ্ঠ ও করেন, তা হলেও গায়ত্রী তাঁর সর্বপাপ ভক্ষণ বয়ে তাকে শুদ্ধ, পুত্র, অজব ও অমৃত করেন। ১৮

একারণ হলায়ুধ “ব্রাহ্মণ-সর্বস্ব” যে স্মৃতি সাহায্যে একটি ব্যাখ্যা লিখেছেন, তার অহুবাদ আমবা এখানে দিচ্ছি—

“সেই সবিতার সেই তেজঃ আনরা চিন্তা কর। এখানে যদিও ভর্গ শব্দের বিশেষণরূপে ‘সেই’ এই ‘তদ্’ শব্দের প্রয়োগ নেই, তথাপি ‘সে’ এই ‘যদ্’ শব্দের প্রয়োগ থাকতেই ‘তদ্’ শব্দের ‘তৎ’ পদ উচ্চ করে নিতে হবে। গায়ত্রী ব্যাকরণে

যোগিষাজ্জবজ্য বলেছেন, “যেখানে ‘তদ্’ শব্দের প্রয়োগ থাকবে সেইখানেই ‘যদ্’ শব্দ উচ্চ ধরে নিতে হবে এবং যেখানে ‘যদ্’ শব্দের প্রয়োগ দেখা যাবে, সেইখানেই ‘তদ্’ শব্দ অধ্যাহাৰ্য্য হবে।” কিরূপ সবিতা?—যিনি সর্বভূতের প্রসব কর্তা। যোগী যাজ্ঞবল্ক্য বলছেন, “সবিতার অর্থ সর্বভূতের প্রসবকর্তা। সবিতা চেতন অচেতন সর্বভাবের প্রসবকর্তা। ‘সবন’ শব্দের ‘উৎপাদন’ ছাড়া ‘পাবন’ অর্থও হয়, অর্থাৎ যিনি সকলকে পবিত্র করেন।

পুনরায় সে সবিতা কিরূপ? না, তিনি দেব অর্থাৎ দীপ্তি ক্রীড়া যুক্ত। তাই যোগী যাজ্ঞবল্ক্য বলছেন, “তিনি সর্দাদা দীপ্তিশালী, সৃষ্টি-স্থিতি-লয়রূপ ক্রীড়াবান, সদা আকাশমণ্ডলে উপাধিযুক্ত হয়ে দ্যোতমান এবং রুচি দ্বারা সকলকে তর্পিত করেন, তাই তিনি দেব শব্দের দ্বারা অভিযুক্ত হন।”

সেই ভর্গ কিরূপ—না, যে ভর্গ আমাদের বুদ্ধিসকলকে ধর্ম্মার্থ-কাম-মোক্ষে প্রেরিত বা নিবোজিত করেন। তাই যোগী যাজ্ঞবল্ক্য বলেন, “আমবা সেই ভর্গের ধ্যান করি, যিনি আমাদের বুদ্ধিরূপকে ধর্ম্মার্থকামমোক্ষে পুনঃপুনঃ পরিচালিত করেন।”

এই ভর্গ শব্দের দ্বারা বহুবিধ সাহায্যযুক্ত, সবিস্তৃতমণ্ডল মধ্যগত, অদিত্য দেবতা স্বরূপ পুরুষকে বলা হয়। যাজ্ঞবল্ক্য বলছেন, “ভর্গ শব্দটি ১/ভূজ ধাতু হতে হয়েছে। ১/ভূজ ধাতুর চাষিটি অর্থ—(১) পাক করা—সূর্য্য হতেই সমস্ত বস্তুব পাক বা রূপান্তর হয়; (২) প্রকাশ করা—সূর্য্য এই সৌর মণ্ডলের প্রকাশক; (৩) দীপ্তি পাওয়া—সূর্য্য আকাশে দেশ কালাবচ্ছিন্নরূপে সদা দীপ্তিমান; এবং (৪) সংহার করা—সূর্য্য প্রাণর কালে তাঁর সর্বাংশ ব্যাপী কালায়িকরূপ (Cosmic Light) ধারণ করেন এবং সপ্ত রশ্মির দ্বারা জগৎ উপসংহার করেন; এই জন্তই তাঁর নাম

ভর্গ। অথবা (১) ‘ভ’ শব্দের অর্থ—যিনি পদার্থ সমুদয়ের আকৃতি বিভাগ জ্ঞান করিয়ে দেন, (২) ‘ব’ শব্দের অর্থ—যিনি সমুদয় সৃষ্ট-পদার্থের বজ্রন বা বর্ণ (colour) উৎপাদন করেন, এবং (৩) ‘গ’ শব্দের অর্থ যিনি অজস্ররূপে গমনাগমন করেন; এইজন্ত তিনি ভ, ব, গ বা ভর্গ রূপে অভিহিত হন।

এই ভর্গ বহির্বাশে সূর্য্য মণ্ডলের অন্তঃস্থ হয়েও সকল প্রাণীদের মধ্যে জীবোপাদান রূপে অবস্থান করে থাকেন। বাজ্রবল্য বলচেন, “আদিতেই অস্তর্গত যিনি জ্যোতিঃ উদ্ভূত জ্যোতিঃ, তিনি সকল ভূতের হৃদয়ে জীবহূতরূপে অবস্থান করেন। এইরূপ একটি শ্লোক আছে, “অন্তরে হৃদয়োমে যিনি তাপ দান করেন, তিনি বাহ্যে সূর্য্যরূপে প্রকাশিত। ইনিই অধুম বজ্রিতে বিচিত্র জ্যোতিঃ। সাবকগণ বৃক্ক হৃদয়াকাশে যে জীব বর্ণিত হন, তিনিই আদিত্যরূপে বহিন্ ভে বজ্রিত।” যদিও এই ভর্গ প্রাণি-হৃদয়ে জীবরূপে এবং আকাশে আদিত্য মধ্যে পৃথকরূপে বর্তমান, তথাপি এঁদের মধ্যে ভেদ নেই। সেটী জ্ঞাত্য অগ্নাদের বুদ্ধি সকলের যিনি পরিচালনকারী—প্রাণি-বুদ্ধি প্রেরক হৃদয়বর্তী ভর্গ তিনিই চিন্তনীয়। তবে এই ধ্যানের এইটুকু বিশেষত্ব এই যে সূর্য্য-মণ্ডল মধ্যবর্তী ভর্গের সহিত স্বীয় অন্তঃবর্তী ভর্গের অদ্বৈত ভাবে একীভূত চিন্তা করবে।

পুনশ্চ বীরূপ ভর্গ ?—না ববেগ্য, ববণীয় জন্ম মৃত্যু দুঃখাদি নাশের নিমিত্ত, ধ্যানের দ্বারা উপাসনীয়। তাই বাজ্রবল্য বলচেন, “জন্ম সংসার ভীকৃ মুগ্ধকৃ ব্যক্তিগণ জন্ম, মৃত্যু এবং ত্রিবিধ দুঃখ বিনাশের জন্ত সূর্য্য মণ্ডল মধ্যবর্তী ববেগ্য ভর্গ-পূর্ব্বকে ধ্যান দ্বারা দর্শন করবেন।”

পুনর্বার এই ভর্গ কিরূপ ?—ভূঃ ভুবঃ স্বঃ অর্থাৎ ভূলোক, অন্তরীকালোক ও স্বর্গলোকরূপ আদিত্যাত্মক ভর্গ। ভবিষ্যপুর্বাণে আছে, বাহুদেব

বলচেন, “সূর্য্য প্রত্যক্ষ দেবতা, ইনি জগতেই চক্ষুঃ স্বরূপ ও দিবাকর। এঁ অপেক্ষা শাস্ত্রী দেবতা আর কেউ নেই। এই সমগ্র জগৎ সূর্য্যের অঙ্গ হতে উৎপন্ন হয়েছে এবং তাঁতেই লয় পাবে। ক্রোট পল, দগুদি কাল বিভাগ, গ্রহ, নক্ষত্র, যোগ, বাশি, কবণ, আদিত্য, বহু, রুদ্র, অশ্বিনীকুমার, বায়ু, অনল, ইন্দ্র, প্রজাপতি, শঙ্কু, ভুলোক, অন্তরীক, স্বর্গ এবং দশদিক-দিবাকর (Cosmic Heat) হতে জাত।”

ত্রিলোকের সমস্ত পদার্থ—সূর্য্যোবই পরিণাম দেখাবার জন্ত যোগী বাজ্রবল্য বলচেন, “তপস্তা ও জ্ঞানের উদ্ভব স্থল দীপ্ত হৈবণ্যমণ্ডল এক হয়েও আদিত্য (অথবা আকাশ) গর্ভে জন্মগ্রহণ করে দ্বাদশ মাসে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত হয়েছে। এই তেজোমণ্ডলের উষ (গর্ভাববণ) হতে স্ন্যমক, শোণিত হতে সপ্ত সমুদ্র, জবায়ু হতে ক্ষুদ্র গর্ভত, ধমনী হতে নদী সকল উৎপন্ন। যাব কপালদ্বয় স্বর্গ ও পৃথিবী এবং কপাল মধ্যস্থ শূন্যংশ আকাশ নামে খ্যাত—এখান হতেই ত্রিলোকের উদ্ভা। এই অণু-কপালদ্বয় মধ্যে আকাশ কপ কাবণ জলে একটি ধাত্রী বা পৃথিবী আর দ্বিতীয়টি নন্দন-কানন বা স্বর্গ। এই উভয়ের মধ্যে যে শিশু জাত হন, তিনিই মার্ত্তণ্ড সবিভা।”

এ সমুদয় চর্বাচরাত্মক (Organic and Inorganic) ত্রিলোকই ভর্গ স্বরূপ। এই ভর্গ হতে পৃথক আর কোনও বস্তু নেই। অতএব ভূঃ, ভুবঃ এবং স্বঃ এই বাজ্রতি ত্রয়-যুক্ত গায়ত্রী দ্বারা কেবল ভর্গ মাংস্রাই প্রতিপাদিত হয়েছে। (ইতি হল্যধিকৃত ব্রাহ্মণ-সর্ব্বস্ব)*

* কথেক দিন পূর্ব্ব জায় প্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী বাহাদুর লিখিত “গায়ত্রী” নামক একাধি পুস্তিকা গায়ত্রী শাস্ত্রের ভাষা উদ্ধৃত হয়েছে। এ তিনি কোথা হতে পেলেন তাব কিছুই উল্লেখ নেই। যা হোক তিনি যে ‘শাস্ত্রের ভাষার মর্দ্দানুবাদ দিয়েছেন তাই আমাদের পাঠক-পাঠিকার নিকট উপস্থাপিত করছি—‘সর্ব্বদেবাত্মক

গায়ত্রীৰ আগে ও পৰে ওঁ পুটিত কবে জপ কবতে হয়। এই ওঁ বা প্ৰণব সম্বন্ধে ছান্দোগ্য উপনিষদ (১১) বলচেন, “ওঁ এই ব্ৰহ্মেৰ প্ৰিয় নামটিকে তাঁৰ প্ৰতীকৰূপে উপাসনা কৰবে।

সদশক্তিমান ও যে ওজঃ সকল পদাৰ্থেৰ একাশক, সেই তেজঃ স্বৰূপ পৰমাত্মা যে সকায়ক, তাহা একাশ কবিবাব জ্ঞাত্য পৰমাত্ম্যৰ সৰ্বস্বাক্ষৰ প্ৰতিপাদক গায়ত্ৰী মহামন্ত্ৰেৰ উপাসনা প্ৰকাৰ প্ৰকাশিত হইতেছে। ক্ষয়িণ প্ৰণবাৰ্হি সপ্তব্যাঙ্গতিযুক্ত (৭ ভূঃ, ৩ ভুবঃ, ৩ স্বঃ, ৩ মহঃ, ৩ জনঃ, ৩ তপঃ, ৩ সত্যঃ) শিবঃ সমেত গায়ত্ৰী (গায়ত্ৰীৰ পৰ ও অপ্যপাজাতীৰ-সংস্কৃতং ব্ৰহ্মভূতং বসুধৈব কুৰ্য্যে) সৰ্ববোধদাতা বলিষ্ঠাচেন। এইকপ বিশিষ্ট গায়ত্ৰী প্ৰাণাশ্বাম দ্বাৰা উপাসনা কৰিতে হয়। প্ৰণব ও তিনটি বাক্যিত যুক্ত প্ৰণবাত্ত গায়ত্ৰী জপাদিৰ দ্বাৰা উপাস্ত। তন্মধ্যে শুদ্ধ গায়ত্ৰী প্ৰত্যেক আত্মা ও বিশুদ্ধ ব্ৰহ্ম যে একই পদাৰ্থ তাহা প্ৰতিপাদন কৰিতেছে। “আমাদেব ব্ৰহ্ম সমুদ্যে যিনি প্ৰেৰণ কৰেন” এই বখাৰ দ্বাৰা সকল জীবেৰ বুদ্ধি নামক অণুৰূপণ সমূহেৰ একাশক সৰ্বদাক্ষী প্ৰত্যগাত্মা, ইহা কপিত হইযাছে। “প্ৰাচোদমাৎ” এই শব্দেৰ দ্বাৰা সেই আত্মাৰ স্ব-ৰূপ ভূত পৰমব্ৰহ্ম নিৰ্দ্ধিষ্ট। সেই পৰমব্ৰহ্ম “তৎসমিতুঃ ইত্যাদি শব্দেৰ দ্বাৰাও নিৰ্দ্ধিষ্ট হইযাচেন। ব্ৰহ্ম “ওঁ” “তৎ” “সৎ” এই তিনি প্ৰকাৰ আদ্য। একজ প্ৰকাৰ হুনে “তৎ সৰ্বতুঃ” ইত্যাদি বাক্যে “ওঁ” শব্দ আছে তদ্বাৰা প্ৰত্যগ্ ভূত স্বতঃ সিন্ধ পনব্ৰহ্ম বলা যাইতেছে। “সমিতুঃ” এই শব্দেৰ দ্বাৰা বুদ্ধিৰ্দ্ধিত ও লয় যাত্ৰান লক্ষণ। পশিতে হইবে এইৰূপে সমস্ত জ্ঞাত্য জগতেৰও সমস্ত দ্বিত পিতামহৰ অধিষ্ঠান ব্ৰহ্ম লক্ষিত হইতেছে। “নাবণা” এই শব্দেৰ দ্বাৰা মনবেৰ বহুগৰ নিবৰ্ত্তনশাসনকপ অৰ্ণ লক্ষিত হইযাছে। “ভৰ্গুঃ” এই শব্দেৰ দ্বাৰা অবিজ্ঞাদি দোষেৰ ভৰ্জনকপ, এইকপ জ্ঞানেৰ বিশেষত্ব লক্ষিত হইযাছে। “দেবন্তু” এই শব্দ দ্বাৰা সকল প্ৰকাশ স্বৰূপ অণু চিদানন্দ লক্ষিত হইযাছে।

বুদ্ধি প্ৰতিপত্তি সমস্ত দৃষ্ট পদাৰ্থেৰ মাণিক্যপ আমাৰ যে স্বৰূপ, যাহা সকলেৰ অধিষ্ঠানভূত পৰমানন্দ ও বাহ্যতে সমস্ত অবিজ্ঞাদি অনৰ্ণ নিবন্ত, এমন স্বপ্ৰকাশ চৈতন্য স্বৰূপ ব্ৰহ্মেৰ, এই প্ৰকাৰে ধান কৰি। এইৰূপ হইলে ব্ৰহ্মেৰ সন্তিত ব্ৰহ্মেৰ বহু জগতে বহু সন্তেৰ দ্বাৰা অধ্যায়োপ ও অপবাদেৰ সামান্যধৰ্ম্মকপ একত্ব এবং “সোমৎ” “দেই” এই দেবদত্ত ইত্যাদিৰ দ্বাৰা সৰ্বদাক্ষী প্ৰত্যগাত্মাৰ অভেদৰূপ একত্ব হয়। তথাৎ এই গায়ত্ৰী মন্ত্ৰ সৰ্বস্বাক্ষৰ ব্ৰহ্ম বোধক প্ৰতিপন্ন হয়। তৎপৰাংকৰ ভাষ্যে ব্যাক্তিগণ নিৰ্ম্মলগিত ধাতু সমূহ হতে উৎপন্ন দেখা যায়—ভূ—√ভূ—সৎ বা অস্তি, ভুবঃ—বাব—প্ৰকাশ বা চিত্, স্বঃ—√হসি—হুগ বা আনন্দ, ৩মঃ—√মহী—পূজা, জনঃ—√জন্—জনক বা কাৰণ, ৩মঃ—√তপঃ—তজঃ, সত্যঃ—সৰ্ববাধাৰহিত নিগুণ। ইয়াৰে শিৰে আপঃ=সৰ্বব্যাপী কাৰণ বাব বা সৎ, জ্যোতিঃ=প্ৰকাশ স্বৰূপ চিত্, রস=আনন্দ, অমৃত=পৰিণামহীন, ব্ৰহ্ম=বৃহৎ। ভূঃ ভুবঃ স্বঃ ও পূৰ্বে ব্যাখ্যাত হৈছে।

পৃথিবী ভূত সকলেৰ বস (সার) স্বৰূপ, পৃথিবীৰ সাব জল, জলেৰ সাব ঔষধী, ঔষধীৰ বস পুষ্ণ, পুষ্ণেৰ বস বাক্, বাক্যেৰ সার স্বক্, স্বকেৰ সাব সাম, সামেৰ সাব উল্লীথ বা ব্ৰহ্মপ্ৰতীক ঔকাব। এ সৰ্ববসেৰ বসস্বৰূপ নামেৰ (ব্ৰহ্মেৰ) এই নাম অৰ্দ্ধ স্বৰূপ এবং সকল বসেৰ এ অষ্টম। বাক্ স্বক্ স্বৰূপ এবং সাম প্ৰাণ স্বৰূপ—এই বাক্-প্ৰাণাত্মক মিথুন ও এব সহিত মিলিত হলেই সৰ্ব কাৰ্যনা সম্পাদন কৰেন।” ১-৬।

অথৰ্ববেদীয়া মাণ্ডুক্যোপনিষদে (১-১২) ভূত ভবৎ ও ভবিষ্যৎসবই ঔকাব বলা হৈছে। ঔকাবেৰ প্ৰথম পাদ ‘অ’কাব—জাগ্ৰৎ অবস্থা, স্থূল, প্ৰত্যক্ষ, দৃশ্য, বহিঃপ্ৰজ্ঞ, বৈখানব। দ্বিতীয় পাদ—‘উ’কাৰ স্বাপ্নাবস্থা, স্থল, দৃশ্য, অন্তঃপ্ৰজ্ঞ, তৈজসঃ। তৃতীয় পাদ ‘ম’কাব—বীজস্বৰূপ, সূক্ষ্মপ্ৰাণবস্থা, একীভূত, প্ৰোজ্ঞঃ। তৃতীয় বা চতুৰ্থ পাদ—অদৃষ্টম্, অব্যপদেশম্, একাত্মপ্ৰত্যয়সাবম্, প্ৰপঞ্চোপশমম্, শান্তম্, শিবম্, অদ্বৈতম্।

তন্মতে যে ব্ৰাহ্মণ সপ্তাঙ্গ, চতুষ্পাদ, ত্ৰিস্তান ও পঞ্চদেবতা যুক্ত ঔকাব অবগত নহেন, তিনি ব্ৰাহ্মণই নন। মাণ্ডুক্যাকাবিকাব অংগম প্ৰকবণে সপ্তাঙ্গ এবং একোনিবংশ মুখের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাৰা কী—তা বলেন নি। আচাৰ্য্য শঙ্কৰ শ্ৰুতি উল্লেখ কবে মাত্ৰ সামান্ত একটু বগেচেন—বিষাট পুষ্ণ বা স্থূল দৃষ্টমান্ জগতেৰ মুদ্রা—সুতৈজঃ, চক্ষুঃ—বিশ্বকপ, প্ৰাণ—পৃথক বস্মা, আত্মা—সন্দেশ বহুল, বস্তি—বসি, পাদ—পৃথিবী, এই সপ্ত অঙ্গ। জ্ঞানকৰ্ম্মেন্দ্ৰিয় দশ, পঞ্চ প্ৰাণ এবং মঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কাৰ এবং চিত্ত—এই উনিশটি মুখ। কিন্তু তন্মতে—সপ্তাঙ্গ হচে—অ, উ, ম, নাদ, বিন্দু, কলা এবং কলাতীত। চতুষ্পাদ হচে—স্থূল, স্থল, বীজ ও সাক্ষী। ত্ৰিস্তান হচে—জাগ্ৰৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এবং পঞ্চ দেবতা হচে

—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র, ঈশ্বর ও মহেশ্বর। এ সকল তত্ত্বের কিছু আলোচনা আমরা ১৩৪১ সালের আশ্বিন সংখ্যায় করেছি। এর বিশদ বিবরণ লিখতে গেলে আর একটি প্রবন্ধ সাপেক্ষ। তবে সংক্ষেপে এখানে কিছু বলব।

অ—ব্রহ্মাণ্ড, উ—সবগুণ, ম—তমোগুণ।
নাদ=মহত্ত্ব (বা স্পন্দমুখ শক্তি) এবং বিন্দু= অহংকার তত্ত্ব। কলা শব্দের অর্থ অঙ্কুর—তাম্রসিক অহংকার হতে—শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ তন্মাত্রের উৎপত্তি এবং এরাই পরীকৃত হয়ে (এক একটিব ই এবং বাকি চারটিব ই) আকাশ, বায়ু, তেজঃ, জল ও ক্রিতির উৎপত্তি হয়েছে। এঁদের অধিপতি দেবতা হাচেন মহেশ্বর, ঈশ্বর, রুদ্র, বিষ্ণু এবং ব্রহ্মা এই পঞ্চ দেবতা। তাবপব রাজসিক অহংকার হতে শব্দাদি পঞ্চ শক্তি এবং তা হতে বাগাদি পঞ্চ কন্দেরিয়। তাবপব সাত্ত্বিক অহংকার হতে হয়েছে শব্দাদি পঞ্চ চৈতন্য জ্ঞান এবং তা হতে কর্ণাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়। আব ঐ সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তাম্রসিক বিন্দু বা অহংকার মিলিত ডাবে হয়েছে—মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্ত ও চিহ্ন। চিত্ত ও চিহ্ন উভয়ই অবচেতন ভূমি—এখানে অনাদি কালের সংস্কার তোলা আছে, তবে প্রথমটাব সংস্কার ব্যবহার হয়, কিন্তু দ্বিতীয়টিব সংস্কার কবে কোন সময়ে ব্যবহার হবে তাব কোনও স্থিরতা নেই। এ সবই কলা।

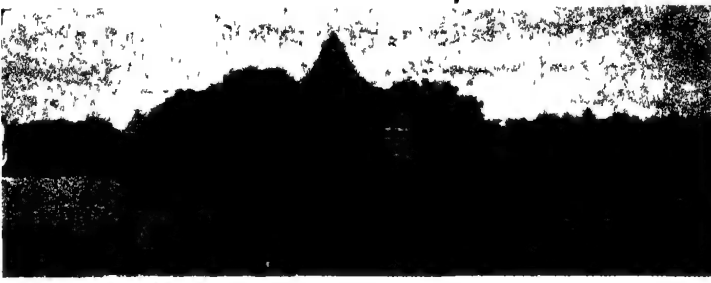
আর কলাতীত হাচেন এ সকলে অগুপ্রবিষ্ট চৈতন্য।

প্রণব তিন প্রকার—অপর, পর ও মহাপ্রণব। গায়ত্রী প্রথম প্রণবটি অপর—অঙ্গ পাদাদি বিভাগ অপর প্রণবেই সম্ভব। গায়ত্রী 'তৎ' রূপ পববজস পাদটিই পব বা তুবীয় বা নিগুণ প্রণব। এখানে মামাতিত অবস্থা বলে বিভাগাদি অসম্ভব। (৪৮০, ৪৮১ পৃঃ পাদটীকায় শংকর ভাষ্য দেখুন)। কারণ যাব দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধ আছে এমন পরীকৃত ভূত, অথবা যাহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ আছে অথচ বেধ নেই এমন ভূত, অথবা যাহাব দৈর্ঘ্য আছে, কিন্তু প্রস্থ ও বেধ নেই এমন যে তন্মাত্র, অথবা দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ হীন যে অবীক্ষা বা বিন্দু অথবা স্পন্দোমুখ শক্তি বা নাদ সেখানে সম্ভব নয়।

গায়ত্রী প্রণবটি মহাপ্রণব—এ পব ও অপর প্রণবের সংলগ্ন। মহাপ্রণবের সপ্ত অঙ্গ—সপ্ত আয়ার। পাদ চতুষ্টয়—ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। ত্রিস্থান—সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ। হিবণ্যগর্ভ (স শক্তিক ব্রহ্মা-বিষ্ণু শিব), সশক্তিক ঈশ্বর (কলা) সশক্তিক মহেশ্বর (বিন্দু) সশক্তিক পব-শিব (নাদ) ও পরমব্যোম (নাদাতীত) এই পঞ্চ দেবতা।

• এ সকলেরও বিশদ বিবরণ অপর প্রবন্ধ সাপেক্ষ। কাজেকাজেই আমরা এখানে নিরন্তর হলাম





মাঝিগান্ধী কোভিল]

[মাদ্রাসা, সপ্তদশ শতাব্দী]

দক্ষিণ-ভারতের পথে

স্বামী সুলবানন্দ

দক্ষিণ ভারতের প্রধান সহর—বিশেষ করে প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থানগুলো দেখাবার সংকল্প নিয়ে ১৯৩৪ সনের ১৪ই এপ্রিল ওয়েলিংটন (সিংল) শ্রীবাসকৃষ্ণ মঠ হতে অপবাহে কলকাতা বন্দরে এলাম। বি, আই, এস, এন কোম্পানীর জাহাজে পাশ্চাত্য ডেক যাত্রী (European Deck Passenger) শ্রেণীর টিকেট নিয়ে টুটিকোবিশ হয়ে যাবো এবকম অভিপ্রায়। গরীব সাহেবরা নাধারণতঃ এ শ্রেণীতে যাত্রায়ত করেন, এ কতকটা মধ্যম শ্রেণীর মতো। জাহাজ ছাড়তে তখনও সটা খানেক বিলম্ব আছে। জগতেব প্রায় সব বন্দর হতেই এখানে জাহাজ আসে, কাজেই এই ভাসমান পাখলালাটিতে পৃথিবীর উন্নত দেশসমূহের প্রায় সব জাতের লোক দেখা যায়। জলযানের রূপায় জগতেব বিভিন্ন দেশের অধিবাসীরা যেন পাড়াপড়শী মতো হয়ে দাঁড়িয়েছে। দূরত্বের ব্যবধান বিনষ্ট করে সমগ্র বিশ্ব-মানবের মধ্যে নৈকট্যের সন্ধন এবং ভাবের সহজ ও দ্রুত আদান-প্রদান সংস্থাপন কার্যে বর্তমান বিজ্ঞানের দান অশ্রুতপূর্ব। দেখতে দেখতে লক্ষ এসে পড়লো, আমি উপস্থিত বন্ধুবর্গের নিকট হতে বিদায় গ্রহণ করে লক্ষ উঠলাম। মন্থরণটিতে যাত্রা করে লক্ষখানা কয়েক মিনিটের মধ্যেই বিবাহ বপুঃজাহাজের গারে এসে লাগলো। জাহাজটির নাম ‘এস, এস, ছাফা’। ওপরে যেয়ে দেখি অর্ধব্যানটি যাত্রীতে একেবারে আকণ্ঠ পূর্ণ। যথাস্থানে জায়গা করে জাহাজটি একবার বেশ করে দেখে নিলাম। সাম্পান জাতীয় ছোট ছোট নৌকার নানারকমের খেলনা নিয়ে সিংহলী ফেবিওয়ালাবা যাত্রীদের নিকট বিক্রি করছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ধূমোদগীরণ করতে করতে বিরাটকার জগদান সরাশান্ত বন্দরের জলরাশি আলোড়ন করে ধীরে ধীরে দেয়ালের গাইবে সমুদ্রে এসে পড়লো; সন্ধ্যার পূর্বে জাহাজটি গতির সমুদ্রে এসে আনোণিত হতে লাগলো। তখন মুগ্ধাশ্রুতঃকরণে দেখলাম,—

“চাবিদিকে ক্ষিপ্তোক্ত জল

অপনায় রক্ত নৃত্যে দেখ করতালি

লক্ষ লক্ষ হাতে। একদিকে যার দেখা

অতিদূর তীরপ্রান্তে নীল বন রেখা ;—

অন্যদিকে লুক্ক লুক্ক হিঃস বাবিবাশি
প্রশান্ত সূর্য্যের পানে উঠিছে উজ্জ্বল
উদ্ধত বিদ্রোহ ভবে ।”

—ববীজনাথ

নীবে ঘীবে কলসো সহর ও পবে স্বর্ণ লঙ্কাব সীমা-বেথা নয়ন-পথেব বহির্ভূত হয়ে অনন্তেব কোলে মিশে গেল। জানিা এলি ভাবে কবে এই নামরূপেব জগৎ মন হতে অদৃশ্য হয়ে অনন্তেব অরূপ-রূপে নিমজ্জিত হয়ে যাবে। চাবদিকে হৃদুববর্তী চক্রবাল বেথা পর্য্যন্ত নীলাম্বলহবী সীমাহীন অস্তহীন মহাসমুদ্রেব বক্ষে আনন্দে নৃত্য কব্ছে। যে দিকে চাই যতদূর দৃষ্টি চলে, কেবল দিগ্‌মণ্ডলবাণী কিশোরমুখ তরঙ্গবাশি যেন জগৎ ছেয়ে আছে। কি গভীর—কি মহান এই দৃশ্য!

জাহাজটিতে প্রায় হাজারেব ওপব যাত্রী সব দক্ষিণদেশী বুলী, সিংহলে সাহেবদেব চা বাগানে কাজ করে এই বিধাতাব অভিশপ্ত জীবগুলো দেশে ফিবে যাচ্ছে। অধিকাংশেব সঙ্গেই সম্বল মাত্র ছেঁড়া মাটির এবং ময়লা কাপড়ের গাঁটবি। দক্ষিণ ভাবত হতেই বোর্সাব ভাগ কুলী অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা, সিংহল, ব্রহ্ম এবং আসাম প্রভৃতি দেশে বস্তানি হয়ে থাকে। দেখলাম ভয়স্বাস্থ্য বঙ্কালসাব স্ত্রীপুত্রব বালক-বালিকা অধিকাংশই ছিন্ন নোংরা কাপড় চোপড় পবে ডেকেব যেখানে সেখানে পড়ে বয়েছে। এই মানব নামধেয় জীবগুলোব প্রতি নিঃশ্বাসেব সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানেব দৈন্ত ও দাবিদ্র্যেব নিশ্চয়তা প্রসূত বচ বেদনাব বিবর্তিত্ত গ্রানি যেন নিঃসৃত হচ্ছে। হায় বিধাতাব কি দাবণ বিক্রপ, যাদের থাওয়া একটু তেঁতুল জল আব ভাত, তাদেরও শুধু উদবার সংজ্ঞানেব জন্ম কি জঘন্য জীবন—কি উন্নত প্রচেষ্টা। এই বিশাল ভাবত—বিপুল এব ঐশ্বর্য্য, তবু এদেশেব অগণিত জনসত্ত্ব এলিভাবে দাবিদ্র্য-হৃদ্বিশা ও অজ্ঞানতায় পাকের পোকাব মতো কেন ডুবে বয়েছে? প্রশস্ত-বক্ষা নির্য্যাসা শ্রোতবিনী সম্মুখ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, আব তাবই তীব্র থেকে এই হতভাগ্য পশুপ্রায় জীবগুলো পরঃপ্রণালীব জলপান কবতে বাধ্য হচ্ছে। যতদিন একদল শক্তিমান বুদ্ধিমান লোক আপনাদের ভোগেব জন্ম যত অধিক অর্থ স্তৃপীকৃত কবতে চেষ্টা কব্বে, ততদিন তাদের সীমাসূত্র স্বার্থ ও বিজ্ঞানসম্মত প্রবন্ধনারূপ ইন্ধনে আর একদল চর্যলচিত্ত অজ্ঞ লোককে শুধু দুগুঠো উদবারেব জন্ম ও এলিভাবে তত অধিক জলে পুড়ে মবত হব্বেই।

এত বড় জাহাজটিতে প্রায় দেড় হাজার যাত্রীব মধ্যে আমি একা বাঙালী। চাঁটগেয়ে মুসলমান থালানী এ জাহাজে ৬২ জন আছে, এবা সব ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দী, তামিল ও চাঁটগেয়ে ভাষা মিলিয়ে ‘কচ্ছালাদা’ গোছেব এক অশ্রুতপূর্ব্ব ভাষায় অস্তুর সঙ্গে কথা বলে। এদের মধ্যে অনেকেই ৬৭ বৎসর যাবৎ দেশ ছেড়ে এই জলযানেব ওপবই জীবন কাটাচ্ছে। বাঙালী যাত্রী এরা কদাচিত্ত দেখে, কারণ এ পথে বাঙালী খুব কম যাতায়াত কবে। এই বিবাটকায় জাহাজটি প্রকৃতপক্ষে এই নিবন্ধব বাঙালী মুসলমানবাংই দিনবাত সমুদ্রেব মধ্যে চালাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো—সমগ্র হিন্দুজাতি জাতিব উপদ্রবে বর্ত্তমান সভ্যতা ও ব্যবসা বাণিজ্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান এবং ধনাগমেব প্রধান অবলম্বন এই জাহাজেব কাজ হতে বঞ্চিত থেকে কি ভীষণ আত্মহত্যাই না কব্ছে। যে জাতি জীবিকাজ্ঞানেব এমন উপায়কে বর্জন কবে আছে, সে জাতিব বেকাব সমস্তা কে দূর কব্বে?

পরদিন এই সীমাহীন অস্তহীন সমুদ্রে সূর্য্যোদয়ের অপূর্ব্ব শোভা দেখলাম। এর সঙ্গে তীব্র হতে সূর্য্যোদয় দেখাব তুলনাই হয় না। কি অবর্ণনীয় শোভা! পূর্ব্বদিকের দিক্‌চক্রবালস্থিত সুনীল

নভোমণ্ডলের কতকটা স্থানব তমিস্রা সহসা বিদ্যুত হয়ে বজ্রবাগ বজ্রিত হলো, একটা প্রকাণ্ড গোলকাকার অভূতজন স্বর্ণপাত্র যেন সমুদ্রমত হয়ে আকাশের গায়ে ধীরে ধীরে অতি সন্তুর্পণে ওঠে দিগ্‌মণ্ডল আলোকে উদ্ভাসিত কবলো। বেলো ২টা ব সময় পূর্বঘাটের পর্বতবাকী পশ্চিমতঃ বহুদূর মেঘমালাব স্তায় দেখা গেল এবং ক্রমেই স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর হতে লাগলো। দেখতে দেখতে জাহাজটি টুটিকোবিশ বন্দরের ৩৪ মাইল দূরে এসে নঙ্গব করলো। এখান হতে সমুদ্রের গভীরতা কম, কাজেই জাহাজটি আঁব বেণী দূর অগ্রসর হতে পারলো না। আমরা জাহাজ হতে নেবে একটা ক্ষুদ্র ষ্টীমার ঘেঁঠ বন্দরের দিকে অগ্রসর হতে লাগলাম। উপকূলে চট্টা মালপত্রবাহী জাহাজ এবং কয়েকটা দেশী বড় বড় নৌকা রয়েছে। ছোট ছোট অসংখ্য নৌকার অদ্ভুত দর্শন পাশখাটিয়ে জেলো নাছ ধবছে। বন্দরে কয়েকটা কাবখানার চিম্নি ও গির্জার চূড়া মাথা উঁচু করে কি যেন ভাবছে। বেলা প্রায় ১১টা ব সময় ষ্টীমার খানা বন্দরের ক্ষুদ্র জেটিতে এসে লাগলো, টুটিকোবিশে পদার্পণ ঐবেই মনে হলো—আমাদের পূর্বপুরুষরা যখন বাসগৃহের কোন্ কোণে কোন্ সময় কাক ডাকল বা টিকটিকি শব্দ কবল কি দল হয়, যাত্রাকালে মালা, তিলি, ধোপা, নাপিত দর্শন কবা কেন অশুভ, সমুদ্র যাত্রার কি কি কুফল, অস্পৃশ্য স্পৃশ্যের দেহ স্পর্শ কবলে কেমন করে উভযেবট প্রাণশ্চিত্ত কবা সঙ্গত, তুষার্ত্ত ব্রাহ্মণ শ্রদ্ধেব পুরুষের জন খেলে তাব শুদ্ধ হবাব উপায় কি ইত্যাদি গভীর বিনয়ের গবেষণায় মস্তিষ্কের প্রথবতা ব্যয় কব্বছিলেন, তখন পর্ব্বগীজ, ফারাসী ও ইংরেজ বণিকবা প্রথমতঃ এখানট এসে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতা কবে অদম্য উত্তমে ব্যবসায়গিজ্যে বাপূত ছিলেন এবং তাবট দলযবপ এখন গোটা ভারত জগতেব উন্নত জাতি সমূহেব পেছনে পড়ে বয়েছে। বণিকদের সঙ্গ এসেছিলেন পাদবী সাহেববা বাইবেল নিয়ে ‘অন্ধকার হতে আলোকের পথ দেখাতে,’—যাব প্রভাবে এই বন্দরের ঠু অংশ লোক আজ খুষ্টান—অধিকাংশই নিয় শ্রেণীব হিন্দু। প্রায় সমগ্র পূর্ববাট ও পশ্চিমবাটের এই অবস্থা। দেখে শুনে বলতে হয়—‘দোষ কারো নয় গো শ্রীমা, এ যে স্বপাদ সলিশে ডুবে মরি!’

ষ্টীমার হতে নেবে বাষ্টমন্ড হাউসে গেলে একজন অফিসাব তন্ন তন্ন ববে মালপত্র পরীক্ষা কবে আনাকে ছেড়ে দিলেন। একটা টাঙ্গা কবে সহব দেখতে গেলাম। সহবটা খুব পুরাণো ধূলাপূর্ণ এবং নোংরা। স্থানে স্থানে ভাঙ্গা ৭টি পবিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে বয়েছে, কয়েকটা ভাল ভাল বাড়ীও আছে। দোকানপত্র বখেট, তব্ব অধিকাংশত খুব ছোট ছোট। স্থানে স্থানে ছোট বড় গির্জা রয়েছে। এখানে ডাচারব সমাধি স্থান দ্রষ্টব্য। মাদ্রাজ অঞ্চলে সমুদ্র হতে মুক্তা উত্তোলন (Madras Pearl Fisheries) এখান হতে নিযুক্তিত কবা হয়।

বিগ্রহবে এখান হতে ট্রেনে ত্রিনেভেলী যাত্রা কবলাম। বেলের কামবা গুলো ছোট এবং অপরিষ্কার। বাস্তায় দেখলাম এদিকে তুলার চাষই প্রাধান, ভনি তেনন উর্ব্বব নয়, সব পাথরে। অপরাহ্নে ত্রিনেভেলী টাউন-ষ্টেশনে নেবে নিঃ পিলে নামক একজন বিশিষ্ট তত্ত্বলোকের বাড়ী যেয়ে আতিথ্য গ্রহণ করলাম। ইনি অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের তামিল সাহিত্যেব অধ্যাপক এবং খুব সজ্জন লোক। এখানে সহবের অদূরে তাম্রপণী নদীব ধারে কয়েকটা পবিত্যক্ত মন্দির এবং দূরে এলোমেলো ভাবে পর্ব্বতশ্রেণী দণ্ডায়মান। এই নদীর তীরে কুরুকাপুবী নামক গ্রামে বিখ্যাত সাধক শঠরিপু জন্মেছিলেন, ইনি নারায়ণের অবতার বলে দক্ষিণদেশে পূজিত। ত্রিনেভেলী সহবটা বিশেষ বড় নয়, রাস্তাঘাট অপরিষ্কার।

সহরের মাঝখানে একটি বড় শিবমন্দির। মন্দিরের প্রবেশদ্বারে রাষ্ট্রপথের ওপর দুটি কারুকার্য-যুক্ত কাঠের রথ রয়েছে। শুনলাম ফাস্তন চৈত্রমাসে দক্ষিণের সব শৈব মন্দিরে ১০ দিন ব্যাপী



শৈব-মন্দির-প্রাকার, ত্রিনেতুলী, ত্রয়োদশ শতাব্দী

ত্রয়োদশ নামে একটি বিশেষ উৎসব হয়, এই উৎসবের সপ্তম দিন “উৎসব বিগ্রহ”কে রথে আবোহণ করিয়ে মন্দির প্রদক্ষিণ করা হয়। প্রস্তুতকৃত মন্দির চারদিকে প্রাচীর, সম্মুখে উচ্চ গোপূর্বম্ (গেট), ভেতরে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ ও নাট মন্দির সামনে প্রধান মন্দির, বিগ্রহের নাম নটরাজ (শিব)। এম অপরূপ কারু-কাষ্মণ্ডিত দীর্ঘ প্রাকার বিশেষ দ্রষ্টব্য। ছোট ছোট মন্দির অস্ত্রাঙ্গ বিগ্রহ আছেন। নবভাবী উৎসব বা বসন্ত উৎসব উপলক্ষে বিগ্রহকে বেশ কবে সাজিয়ে মন্দিরের ভেতরেই বাগান বাড়ীতে আনা হয়েছে। বাজতালে দর্শকের বেশ জড় জমেছে। একজন বিখ্যাত তামিল গায়ক পূর্ববন্ধে “রামমঙ্গলের” মত বাজতাল ও দোহাবপত্র নিয়ে চামর বাজান কবে শিবপুণ্য কীর্তন করছেন।

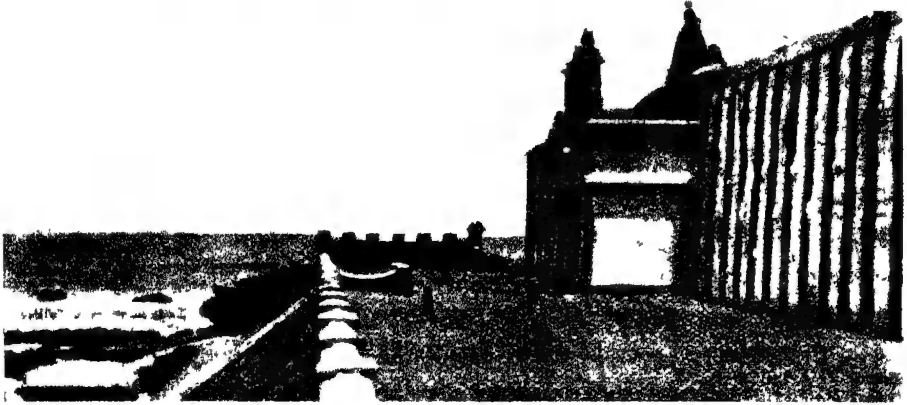
এই মন্দিরটি খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত। দক্ষিণ দেশের মধ্যে এই সহরটি শৈব সম্প্রদায় বা সিকান্তবাদীদের বিশিষ্ট কেন্দ্র। কুমাবিকা অস্ত্রবীপ হতে ত্রিচিনাপল্লী পর্যন্ত দক্ষিণাত্যের দক্ষিণাংশের সমস্ত পূর্বভাগকে পাণ্ডা দেশ বলে। মাছুরা এই পাণ্ডা দেশের রাজধানী। সমগ্র পাণ্ডা দেশে তামিল ভাষা ও শৈব মত প্রচলিত। ত্রিনেতুলী অঞ্চলের হিন্দুগণেরই শৈব। এদেশে সাধারণ লোকের বিশ্বাস—বেদান্ত ও সিকান্ত (শৈব সিকান্ত বা দর্শন) এই দুটিই উল্লেখযোগ্য ধর্মমত আছে, এম মধ্যে সিকান্তই উৎকৃষ্ট এবং শিবই সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা। শৈবসাধু মেইকগুণের “শিবজ্ঞান বোধম্” এবং তাঁর শিষ্য অরুণসন্দী শৈবাচার্যের “শিবজ্ঞান সিক্তি” গোঁড়া শৈবসিকান্তবাদীদের প্রামাণিক গ্রন্থ। এতে প্রভাকর, সাংখ্য ও পঞ্চবাত্র প্রভৃতি মত খণ্ডন করে শৈবমত প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে। গোঁড়া সম্প্রদায় ভিন্ন বীর শৈব সিকান্তবাদী নামে একটি সম্প্রদায় আছে। এমত পাঁচ শাখার বিভক্ত, যথা—পাণ্ডপত, বাম, ভৈরব, মহাত্রত এবং কালমুখ। শিবের এক একটি লীলার ভাবকে অবলম্বন করে এই সব সম্প্রদায় উদ্ভূত হয়েছে। বীর শৈববাদে বাংলার তন্ত্রের প্রভাব আছে।

তিন দিন পূর্ব প্রাতে এখান হতে বাসে ৪২ মাইল দূরবর্তী স্ক্রিফ্রম্ রওনা হল্যাম। কিছুদূর ঘেয়েই ব্রিটিশ-রাজ্যের সীমা অতিক্রম কবে ত্রিবাঙ্কোর বাক্সো প্রবেশ কর্ত্ত হয়। সীমার কম্বইন্স অফিসার যাত্রীদের মাপপত্র পরীক্ষা করলেন। রাস্তায় স্থানে স্থানে নাতিউচ্চ পর্বত এবং ছোট ছোট গ্রাম গুলোর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখতে দেখতে ‘নাগরকরেল’ নামক ত্রিবাঙ্কোরের একটি সহরে এলাম। পর্বতগাত্রে সহরের পাকা রাস্তা এবং ছোট বড় বাড়ীঘরগুলির দৃশ্য চিত্তাকর্ষক। সহরটি ছোট।

এখান হতে বাস বদল করে অপরাহ্নে ‘হুচিল্লম্’ তীর্থে এসে মিঃ নটবাজনের বাড়ী গেলাম। ইনি অন্ধু-বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থশাস্ত্রের গবেষণা করেন। বেশ ভাল লোক এবং স্বামিজীর প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাপরায়ণ। এই তীর্থ স্থানটী বেশ। গ্রামের মধ্যদিয়ে একটা পার্বত্য নদী প্রবাহিত। বাস্তা সব প্রশস্ত এবং পবিত্র। সন্ধ্যায় পূর্বে এখানকার ভারতবিখ্যাত মন্দির দর্শন কৰ্ত্তে গেলাম। মন্দিরের প্রবেশ পথে বিগ্রহের জন্তু পার বাধানো প্রকাণ্ড পুকুর রয়েছে। উচ্চ গোপুরমণ্ডিত প্রস্তর নির্মিত বিঘাট মন্দিরটী জ্যোতিষী শিল্পকলার চূড়ান্ত নিদর্শন। যেদেই দেখি ওটা হাতি স্মৃদ্ধ স্বর্ণালঙ্কারে সজ্জিত হয়ে নটবাজ (শিব), কান্দ্যামী (কার্ত্তিক) এবং বিনায়ক* (গণেশ)কে পুষ্টে ধারণ কবে বাজভাণ্ডসহ মিছিলেব সঙ্গে চলছে। দক্ষিণের প্রত্যেক মন্দিরে দুপ্রকাব বিগ্রহ আছেন,—‘অচল বিগ্রহ’ মন্দিরবৈ থাকেন এবং তাঁব প্রতিনিধি ‘সচলবিগ্রহ’ বা ‘উৎসববিগ্রহ’কে বেব করা হয়। মিছিলের অগ্রে বহু ব্রাহ্মণ সমন্বরে বেদপাঠ কৰ্ত্তে কর্তে চলছেন। বসন্ত উৎসব উপলক্ষে এই মিছিল বেব করা হয়েছে। প্রধান মন্দিরে শিবলিঙ্গ মূর্তি এবং ছোট ছোট মন্দিরে অস্ত্রাস্ত্র দেবতা। আশে পাশে অনেক বড় বড় নাটমন্দির। শুনলাম এই উৎসব উপলক্ষে ১০ দিন যাবৎ দু বেলা প্রায় তিনশ ব্রাহ্মণ ভোজন করান হচ্ছে। পূর্বে সারা বৎসর স্থানীয় সব ব্রাহ্মণ মন্দিরে দু বেলা খেতেন এবং তাঁদের জীবন-বাজার আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি মন্দির হতে দেওয়া হতো, তখন এ অঞ্চলের ব্রাহ্মণদের বাড়ীতে উত্তন জলতো না। মাহুবাব মন্দিরে নিত্য পাঁচশতাধিক ব্রাহ্মণ দু বেলা খেতেন। এব ফলে দক্ষিণদেশেব ব্রাহ্মণদের দত অদঃপতন হয়েছে। এ সব দেখে শুনে দক্ষিণ-ভারতের চিত্তাশীল ব্যক্তিগণ বডলাট লর্ড চেম্‌স ফোর্ডেব সময় মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভা হতে মন্দির সম্বন্ধে কতকগুলো আইন (South Indian Temple Endowment Acts) বিধিবদ্ধ করেন, এব ফলে উৎসবাদি বিশেষ উপলক্ষ ছাড়া ব্রাহ্মণ ভোজন বন্ধ হয়ে যায়। এখানে মন্দিরের চাবদিকে ব্রাহ্মণ, তাঁদের পেছনে ক্ষত্রিয়গণ, পবে বৈশ্য এবং শেষে শূদ্রদের বস্তী, পঞ্চমা বা অশ্মশুদ্রদের বাড়ীসব গ্রামের বাইরে। শুনলাম—মন্দিরের দিকে বা ব্রাহ্মণ পল্লীতে তাদের প্রবেশ অধিকার নেই। আমরা ঠংবেজেব কাছে সগান অধিকাব দাবি কবি কিন্তু আমাদের স্বজাতি-ও স্বধর্মাবলম্বীকে সেই অধিকাব দেবার বেলা শাস্ত্রীয় যুক্তিব অবতারণা কর্তে আমাদের বাঁধে না। এখন থাক্ এ কথা। এখানে ব্রাহ্ম-বিষ্ণু-মহেশ্বর শাপ-মুক্ত হয়েছিলেন বলে পাণ্ডারা বলেন। শিব কন্যাকুমারীকে বিয়ে কর্তে কৈলাস হতে বওনা হয়েছিলেন কিন্তু রাত্রি প্রভাত হরে যাওয়ায় এখানে আশ্রয় নিয়েছিলেন বলে প্রবাদ।

কন্যাকুমারী এখান হতে নাত্র দশ মাইল। দু দিন পব এখান হতে বাসে কন্যাকুমারী গেলাম। মিঃ নটবাজন সঙ্গে বেয়ে ওখানে থাকা ও থাওয়াব ব্যবস্থা করলেন। ভারতের দক্ষিণপ্রান্তের শেষ ভূমিখণ্ড—কন্যাকুমারী তীর্থ দর্শন জীবনের আবাসালাপোষিত এক অদম্য আকাঙ্ক্ষা ছিল। কন্যাকুমারীর মন্দির খুব বড় না হলেও ছোট নয়, চারদিকে পাঁচিল। মন্দিরের দক্ষিণ ও পূর্বাভিমুখে সমুদ্রতীর পাথর দিয়ে বাধানো। এখানকার উপকূলে কয়েকটি নিমজ্জিত পর্বত মস্তক উত্তোলন কবে রয়েছে। দক্ষিণদিকে এলোমেলোভাবে বিক্ষিপ্ত কয়েকটি নিমজ্জিত পাহাড়ের আড়ালে নিরাপদে স্নানের জন্তু ছুটি বাধানো ঘাট এবং সৌন্দর্য্য দিতে কতকটা স্থান বেবা। এই স্থানে ভারত মহাসাগর, আরবসাগর ও বঙ্গোপসাগর তিনটী সমুদ্রের সঙ্গমস্থল, এজন্ত এখানে স্নানকরা বিশেষ পুণ্যজনক বলে পাণ্ডারা বর্ণনা করেন। এখানকার উপকূল অত্যন্ত গভীর, পাহাড়ের আড়াল ভিন্ন জন্তুস্থানে স্নানকরা

একেবারেই নিরাপদ নয়। আমরা স্নান করে মন্দির গেলো। দ্বারদেশে হুজুর ত্রিবাংকোবী পুন্ড্র বন্দুকহাতে পাহারা দিচ্ছে। একটা দীর্ঘ অন্ধকারময় সংকীর্ণ কোঠার শেষপ্রান্তে কঙ্কাকুমারী



কঙ্কাকুমারী মন্দিরের পূর্ব পাঠশালা

দণ্ডায়মান। দিনেও আলোছাড়া কিছু দেখাব উপায় নেই। শ্রীমন্তি মাগনে একটা স্নাত্ত প্রদীপ জলছে। মার ললাটে একটা বড় অত্যুজ্জ্বল মণি শোভা পাচ্ছে। এমন স্তূপাত্মক মাতৃমতি আর কোথাও আছে কিনা জানি না। মা কুমারী যেন আপনার ভোক্তৃমণ্ডলী অপদগ কপেব দীপ্তিতে ঘরটাকে



ভাওতের দর্শনের শেষ প্রান্তবর্তী, কঙ্কাকুমারী

আলো করে দাঁড়িয়ে আছেন। কঙ্কাকুমারী আমার নিকট ভাবতমাতার জীবন্ত প্রতীক। ভাবতমাতার এই সৌম্য প্রিয়দর্শনরূপ আজ আমার অন্তরের পবতে পবতে পুলক জাগিয়ে তুলছে। তাঁর দর্শনে

‘আজ ভারতের মুক্তিকা’ আমাদের নিকট যথার্থই মহাতীর্থ,—আজ ভারতের বন-উপবন-সাগর-পর্বত যথার্থই আমাদের নিকট স্বর্গাদপি গরীয়সী। এখানকার শেষ উপলব্ধিও ওপর বসে পবিত্রাজক স্বামী বিবেকানন্দ সমাদিশ্চ হয়েছিলেন এবং ভারতের সব সমস্তা ও সেই সব সমাধানের উপায় তাঁর যোগদৃষ্টিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, এ জন্ত এ স্থান আমাদের নিকট বিশেষ পবিত্র। কলিকাতাবীর মন্দিরের ঠিক দক্ষিণে বাঁধানো ঘাটের পনই গোলাকৃতি যে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড রয়েছে, সেইটাই ওপরই স্বামিজী উপবেশন করেছিলেন বলে অনেকে বলেন। সমুদ্র অশান্ত হলে এই পাথরের ওপর দিয়ে ঢেউ চলে যায়, তখন কারো পক্ষে এখানে বসে থাকা সম্ভব নয়। আমি ছুদিন অতি সন্তপণে ঘেয়ে এখানে বসেছিলাম। স্বামিজীর ইংবেজী জীবনীতে উল্লেখ আছে,—এখান হতে পূর্বদক্ষিণ দিকে প্রায় এক ফাংলং দূরে যে এক বিস্তীর্ণ প্রস্তরখণ্ড সমুদ্রের ওপর মাথা উঁচু করে রয়েছে, স্বামী বিবেকানন্দ তাই ওপর উপবেশন করেছিলেন। এই স্থানের সমুদ্র প্রায় সর্বাশান্ত, স্থানীয় জেলেরা বলেন—অন্তঃপ্রান্তের আকর্ষণ এখানে ভীষণ, দেখলাম—জেলেরা ভিড় নিয়ে এ স্থানটী অতিক্রম করতে বেশ বেগ পাচ্ছে, স্রুতবাং এ স্থান সঁত নিয়ে যাওয়া সাধারণ সম্ভবণকার্যের পক্ষে সম্ভব নয়। অনেকে বলেন—স্বামিজী যোগবলে এখানে সঁতবিষে গিয়েছিলেন।

ভারতের দক্ষিণপ্রান্তের শেষ প্রান্তর খণ্ডের ওপর হতে সমুদ্রের স্রাব্য উদয় এবং অন্ত দুটীই সন্দর্শন বিশেষ উপভোগ্য। কল্যাণ কুমারী সমুদ্রের ঢালু তীরে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। বাস্তব্যাট এবং বাড়ীঘর গুলোও উঁচু নীচু। কয়েকটা বাস্তর ছ পাশে দোকান পসারী। সমুদ্রের ধার দিয়ে অনেক দূর পর্যন্ত সুদৃশ্য ঘরবাড়ী। এখানকার স্বাস্থ্য ও জলবায়ু ভাল। অনেকে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত এখানে আসেন। মন্দিরের অতি নিকটেই একটি বড় পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন ধর্মশালা। পাণ্ডারের উৎপাত এখানে কম। অধিকাংশ পাণ্ডাই হিন্দী জ্ঞানেন। মন্দিরের অদূরে একটি প্রকাণ্ড গির্জা। উচ্চ বর্ণের অত্যাচারে এখানকার তিন শ ঘর হিন্দু জেলে খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে তাদের গির্জায় চুড়াটী মন্দিরের গম্বুজ অপেক্ষা উঁচু করে রেখেছে। আচাণ্ড শঙ্করের বংশীয় নম্বুদ্রী ব্রাহ্মণ কলিকাতার মন্দিরের পূজক। গুলাম—ত্রিবাঙ্কোর বাক্যের ১১ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ৪ লক্ষ খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেছেন—সব নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু, তবু মন্দিরের ফটকে লেখা আছে—“অম্মশ্রুদেব প্রবেশ নিষেধ”। হায়, প্রাচীন মহত্বের কল্যাণ ব্রাহ্মণ! তোমার আভিজাত্যের যুগান্তে হিন্দু জাতিকে এমি করে ধ্বংসের পথে পাঠিয়েও যখন আজ পর্যন্ত তোমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হলো না, তখন তোমার চৈতন্য হবে অশানের চিত্তা-ভ্রমের সঙ্গে মিশে!



মীনাক্ষি-মন্দিরের গোপুরম, মাদুরাই, সপ্তদশ শতাব্দী

সিংহল হতে তালাইমানাব ও ধলুকোট হইতে দক্ষিণ ভাৰতবৰ্ষ অন্মতম প্ৰধান তীৰ্থ বাৰ্মেশ্বৰ দৰ্শন কৰেছি। বাৰ্মেশ্বৰ আবব সাগৰেৰ তীৰে। সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষেৰ মধ্যে মাত্ৰবাৰ মন্দিৰ সৰ্বাপেক্ষা বৃহৎ, এব পৰই বাৰ্মেশ্বৰেৰ স্থান। মন্দিৰেৰ চাৰদিকে উঁচু দেয়াল এবং পূৰ্ব ও পশ্চিম দিকে অত্যাচ্চ গোপুবম, এতে ৰামায়ণ, মহাভাৰত এবং পুৰাণেৰ প্ৰধান প্ৰধান ঘটনা মূৰ্তি-উৎকীৰ্ণ কৰে দেখান হইছে। বহুদূৰ হতে এই মন্দিৰেৰ গোপুৰম দেখা যায়। মন্দিৰটীৰ সব ঘূৰে দেখতে অস্তিত্ব একঘণ্টা লাগে। প্ৰধান বিগ্ৰহ ‘বামলিঙ্গম’। সীতাদেবী বালু দ্বাৰা এই লিঙ্গমূৰ্তি গড়ে পূজা কৰেছিলেন বলে প্ৰসিদ্ধ। ভক্তবাজ মহাবীৰ সীতাদেবীৰ পূজাৰ জন্তু যে পাথৰেৰ লিঙ্গমূৰ্তিটো এনেছিলেন, তিনি ‘কৈলাস-লিঙ্গ’ নামে অপর একটা মন্দিৰে অন্মতম প্ৰধান বিগ্ৰহৰূপে পূজিত। এ ছাড়া পৃথক পৃথক মন্দিৰে নৃত্যবত নটবাজ শিব, স্তব্ধগ্ৰা (কাৰ্তিক), পিলাইয়াব (গণেশ) এবং আশ্মা (কালী) প্ৰভৃতি দেবদেবীকে বিশেষ আডম্বৰেৰ সতিত নিতা পূজা কৰা হয়। বিৰাট মন্দিৰটীৰ আগাগোড়া সব প্ৰস্তব নিৰ্মিত। প্ৰায় প্ৰত্যেক প্ৰধান মন্দিৰেৰ সামনে ধ্বজস্তম্ভ এবং বড় বড় মণ্ডপ। এক মন্দিৰ হতে অপৰ মন্দিৰে যাওয়াৰ বড় বড় বাস্তা, একে প্ৰাকাৰ বলে। প্ৰাকাবেৰ চ পাশে সংখ্যাতীত দেবমূৰ্তি স্তম্ভ এবং কাৰকাষা যুক্ত ছাদ। মন্দিৰ প্ৰাঙ্গণে বাধানো বড় বড় চুটি পুকুৰ এবং স্থানে স্থানে ২৫১৩০টা কুণ। কুণ-গুলোৰ নাম গন্ধা, যমুনা, সবস্বতী ইত্যাদি, পাণ্ডাৰা বলেন—ঐ কুণগুলোতে স্নান কৰলে ঐ সব পুণ্য নদীতে স্নান কৰাৰ ফল হয়। হাতী ও উটেৰ পৃষ্ঠে উৎসব-বিগ্ৰহ বসিয়ে বাস্তাভাণ্ডসহ মিছিল কৰে মন্দিৰেৰ প্ৰাকাৰ দিয়ে ভ্ৰমণ কৰান হয়। এখানে বোজ বিৰাট ভাবে ভোগৰাগ এবং আডম্বৰেৰ সঙ্গে আৰাত্ৰিক ক্ৰিয়া নিৰ্বাহ কৰা হয়। বাৰমাস সমানে



ৰামেশ্বৰ মন্দিৰেৰ গোপুবম

নহবৎ এবং পূজা। ভোগ প্ৰভৃতিৰ সময় বাদকদল বাস্ত বাজিবে থাকে। মন্দিৰে দলে দলে স্ৰাঙ্গণেৰা এসে বেদ পাঠ কৰেন। মন্দিৰটী বাৰমান বাজাৰ অধীনে একটা সুগঠিত মন্দিৰ-কমিটি দ্বাৰা পৰিচালিত।

এই বড় মন্দিৰ হতে মাইল ষানেক দূৰে বালুৰ পাঁহাড়েৰ ওপৰ একটা সুদৃশ্য ছোট মন্দিৰ আছে। এখানে শ্ৰীৰামচক্ৰেৰ পদচিহ্ন রয়েছে। এখান হতে দৃশ্য চমৎকাৰ। বাৰ্মেশ্বৰে শ্ৰীৰাম, লক্ষ্মণ, সীতা প্ৰভৃতিৰ মূৰ্তি বিজড়িত শতাবধিক কৃণ্ড আছে, যাত্ৰীৰা এই সব কৃণ্ডেৰ জল স্পৰ্শ কৰেন। এখানে সমুদ্ৰ স্নান বিশেষ আৰামজনক। বাৰ্মেশ্বৰ সহবটী ছোট। অধিবাসী অধিকাংশই ব্ৰাহ্মণ-পাণ্ডা এবং লোকান্দাব।

ক্ৰমশঃ

“ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বম্”

অধ্যাপক — শ্ৰীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ

ঈশোপনিষদেৰ প্ৰথম মন্ত্ৰটীতে মানবমাত্ৰেবই
মনুষ্যোচিত জীবনবিকাশেৰ উদ্দেশ্যে একটা সূনহান
সাৰ্বজনীন আদৰ্শ সুস্পষ্ট ভাষায় পৰিব্যক্ত হইয়াছে।
মন্ত্ৰটী এই—

ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।

তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কশ্বপিদ্ ধনম্ ॥

মন্ত্ৰটীৰ মধ্যে তিনিটা উপদেশ। প্ৰথমতঃ এই
বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডে (‘জগতী’তে) যত কিছু পৰিণামশীল
(‘জগৎ’) পদাৰ্থ আছে, এ সকলই ঈশ্বৰ দ্বাৰা
বাসিত বা পৰিব্যাপ্ত কৰিবে অৰ্থাৎ সৰ্ব্বত্ৰই
ঈশ্বৰেৰ মঙ্গলময় প্ৰেমানন্দসুন্দৰ চিহ্নস্বৰূপ সত্তা
অন্তৰ্ভব কৰিবে, এবং ঈশ্বৰ হইতে স্বতন্ত্ৰ সত্তাবিশিষ্ট
কিছুই নাই বলিয়া জানিবে। দ্বিতীয়তঃ, তৎকৰ্তৃক
যাহা কিছু তাক্ত বা প্ৰদত্ত, তদ্ব্যৱহাৰ নিজেৰ
ভোগ-সাধন কৰিবে—অৰ্থাৎ যাহা কিছু
ভোগোপকৰণ তুমি কাহাবও নিকট হইতে প্ৰাপ্ত
হও কিংবা নিজেৰ প্ৰৱৃত্ত আহৰণ কৰ, সে সকলই
ঈশ্বৰ প্ৰসাদে লাভ কৰিয়াছ, সে সকলই ঈশ্বৰেৰ
জিনিষ এবং স্বয়ং ঈশ্বৰ কৰ্তৃক তোমাকে অৰ্পিত,
ঈশ্বৰেৰ দান ব্যতীত নিজেৰ কিছুই নাই, এই
প্ৰকাৰ আত্মবিক অল্পভূতিৰ সহিত মনঃসংযত ও
স্বপবিত্ৰভাবে কৃতজ্ঞ ও ভক্তিযুক্তচিত্তে ভোগ কৰিয়া
নিজেৰ জীবনটী পৰিয়ালন কৰিবে। তৃতীয়তঃ,
কাহাবও ধনে লোভ কৰিও না—অৰ্থাৎ বীৰ্য্যশৌৰ্য্যে
ঐশ্বৰ্য্যে, জ্ঞানে বিজ্ঞায় বুদ্ধিতে, যশমান প্ৰভাব
প্ৰতিপত্তিতে, যে কোন সম্পদে তোমাব অপেক্ষা
কাহাকেও অধিকতৰ ধনী দেখিয়া তুমি ঈৰ্ষান্বিত
হইও না, অথবা তাহাৰ সম্পদ তুমি প্ৰাপ্ত হইতে
ইচ্ছা কৰিও না, তোমাব যাহা অধিকাৰ,
তাহাতেই সন্তুষ্ট থাক।

উপদেশ কয়টা একটু বিশ্লেষণ কৰিয়া ভাবা
আৱশ্যক। আমাদেব ইন্দ্ৰিয় মন ও বুদ্ধিৰ
বিষয়ৰূপে যাহা কিছু প্ৰতিভাত হয়, সবই ‘জগৎ’
গতিশীল, অস্থিৰ, কালাধীন, এ সকলেবই উৎপত্তি,
স্থিতি ও বিনাশ আছে, বিকাৰ ও পৰিণাম
আছে, ইহাদেব মধ্যে কোন পদাৰ্থই নিত্য নয়,
নিৰ্ৱিকাব নয়, স্বয়ংৰূপে নিয়ত অবস্থিত নয়,
স্বসত্তায় সত্তাবান্ ও স্বচৈতন্ত্ৰ্যে প্ৰকাশমান নয়।
প্ৰত্যেকেই বোন কাৰণ হইতে উৎপন্ন এবং
বিনাশকালে আৰণ কাৰণেই বিলীন হয়। ইন্দ্ৰিয়,
মন ও বুদ্ধিৰ বিষয়ৰূপেই তাহাদেব প্ৰকাশ,
ইন্দ্ৰিয় মন বা বুদ্ধিৰ সম্পৰ্ক ব্যতীত তাহাদেব
কোন সত্তাই কল্পনা কৰা কঠিন। এই সমস্ত
উৎপত্তি-প্ৰতি-বিনাশশীল পদাৰ্থেৰ সমষ্টিই ‘জগতী’
(Cosmos)। এই ‘জগতী’ৰ মধ্যে সবটো ‘জগৎ’।
কিন্তু দেশে বা কালে এই জগতীৰ কোন আদি
বা অন্ত পাওবা যাওবা যাব না। জগৎ-প্ৰবাহৰূপে
এই জগতীকে নিত্য বলা যাওঁতে পাৰে। কিন্তু
অতীত বৰ্ত্তমান ও অনাগত, স্থূল ও सूক্ষ,
কাৰ্য্যকাৰণসম্বন্ধাৱৃত, যাবতীয় অসংখ্য অনিত্য
পৰিণামশীল পদাৰ্থেৰ সমষ্টিৰূপ যে জগতী, দেশে
বা কালে তাহাব বোন আবস্ত বা শেষ কল্পনা
কৰা অসম্ভৱ হইলেও, তাহাকে স্বসত্তায় সত্তাবান্
স্বয়ং প্ৰকাশশীল কাৰণাত্মক নিৰপেক্ষ একটা নিত্য
পদাৰ্থ বলিয়া ধাবণা কৰাও সম্ভৱ নহে। ‘বহু’ৰ
সমষ্টিৰূপে যাহা প্ৰকাশিত, তাহাৰ অন্তৰ্ভালে ‘এক’
থাকা অবশ্যজ্ঞাবী। একটা অৰ্থও সত্তাই বহুকে
একসূত্ৰে বাঁধিয়া ঐক্যবদ্ধ কৰিয়া অবিচ্ছিন্ন সমষ্টিৰূপে
ধাবণ, পোষণ ও প্ৰকাশ কৰিতে পাৰে। বহুৰ
মিলনকাৰী এই একেৰ সঙ্গ আঁৱাব সেই বহু

প্রাণগত—মূলগত—কার্যগত—স্বরূপগত এমন নিবিড় সম্বন্ধ থাকা আবশ্যক, যাঁহাতে সেই বহুব সত্তাব অভ্যন্তরেই এই একেব সত্তা অন্তর্নিহিত ও প্রকাশিত হইয়া আপনাত্মক স্বরূপগত ঐক্য দ্বারা সেই বহুকে পরাববেব সহিত প্রাণে প্রাণে সম্মিলিত কবিতে পাবে, একই জীবন্ত সমষ্টি বস্তুব অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-রূপে তাহাদিগকে বিকশিত করিতে পাবে, অথচ যাহাতে সেই স্মহান্ একেব অথও ঐক্য কোন প্রকারে খণ্ডিত বা বিভক্ত না হয়। নিলনকারী অথচ এক ও বিভাগকারী বহুব অভ্যন্তরীণ সত্তাগত একটা নিগূঢ় ঐক্য বিদ্যমান থাকিলেই একটা শৃঙ্খলা সমন্বিত সৌসামঞ্জস্যপূর্ণ সুনিয়ন্ত্রিত সমষ্টিব সৃষ্টি, স্থিতি ও বিকাশ সম্ভব হয়। এই আদ্যন্ত বাহিত বিশাল জগতীব প্রাণস্বরূপে, এবং ইহাব অন্তর্গত বাবতীয় পদার্থেব প্রাণস্বরূপে, এইরূপ একটা ভেদবহিত নির্ধিকাব নিত্য স্বপ্রকাশ একেব সত্তা বিচাবদৃষ্টিতে অবশ্য স্বীকার্য্য! সেই একেব তব পবে আলোচিত হইবে। সম্প্রতি এই জগতীব সহিত আবে একটু ঘনিষ্ঠ পবিচয় কবা যাউক।

আমাদেব ইন্দ্রিয়গ্রামেব সম্মুখে অনন্ত বিস্তৃত অনন্তবৈচিত্র্যাসম্পন্ন শব্দ স্পর্শ-রূপ-বস-গন্ধময় একটা বিশাল বিস্বেব নিত্যপবিণামিলী সত্তাব পবিচয় আমবা জ্ঞানেব উন্মেষ হইতেই পাইয়া থাকি। জ্ঞানেব ব্যাপকতা ও গভীবতা যত বৃদ্ধি পায়, ততই আমবা উপলব্ধি কবিতে থাকি, যে, কি বিশালতাৰ দিকে, কি সূক্ষ্মতাৰ দিকে, কি বিচিত্রতাৰ দিকে, কোন দিকেই ইহাব কোন অনন্ত পাওয়া যায় না। ইহাব মধ্যে রূপবসগন্ধস্পর্শক্ষেব কত বৈচিত্র্য, এই সকলেব বিচিত্র পরিণামেব মধ্যে কি অদ্ভুত শৃঙ্খলা। সর্বপ্রকাৰ ঘাত প্রতি-ঘাত ও আদান প্রদানেব মধ্যে, উৎপত্তি স্থিতি গতি বিনাশেব মধ্যে, মধুবতা কোমলতা ভাবণতা ও বীভৎসতাৰ মধ্যে, সৌন্দর্য্য, কদর্য্য, ঐশ্বর্য্য ও দৈন্তেব মধ্যে, বিস্বেব

সর্বত্র কি আশ্চর্য্য নিয়মেব রাজত্ব, কি অচিন্তনীয় কাৰ্য্য কারণ শৃঙ্খলা ও সৌসামঞ্জস্য পূর্ণ সমাবেশ। আমাদেব ইন্দ্রিয়গণ বিস্বেব বিমুগ্ধ হইয়া এই সকলেব স্তম্ভতব, ব্যাপকতব ও নিবিড়তব পবিচয় লাভেব উদ্দেশে স্ব স্ব শক্তি নিয়োজিত করিতে থাকে। আমাদেব মন এই সকলেব দিকে স্বভাবতঃই আকৃষ্ট হইয়া ইন্দ্রিয়গণেব অনুবর্তী হয় এবং ক্রমশঃ বিশাল হইতে বিশালতব এবং সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতব ক্ষেত্রে গিয়া উপনীত হয়। আমাদেব বুদ্ধি ঔৎসুক্যেব বশবর্তী হইয়া ইন্দ্রিয় ও মন দ্বারা আনীত, সংগৃহীত, কল্পিত ও অল্পমিত এই সকল বিনয়েব তথ্যানুসন্ধানে নিবত হয়। ইন্দ্রিয়সমূহেব স্বভাবসিদ্ধ শক্তিকে বদ্ধিত কবিবাব জন্য আমাদেব বুদ্ধি শক্তি কত যত্নপাতি আবিষ্কাব কবে, কত প্রয়াস করে।

ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি যতই অগ্রসর হইতে থাকে, যতই তাহাদেব শক্তি বিকাশ পাইতে থাকে, ততই যেন তাহাবা নূতন নূতন জগতেব পবিচয় প্রাপ্তি হয়। নূতন নূতন তথ্যাবিস্কাবেব আনন্দে তাহাদেব বিস্ময় ও ঔৎসুক্য ক্রমশঃই বদ্ধিত হইতে থাকে, তাহাদেব জ্ঞাতব্য আব ফুবায না, নেশায় বিভোব হইয়া তাহাবা অগ্রসব হইতে থাকে, এই বিস্বেব আদি বা অন্ত তাহাবা কোথাও খুঁজিয়া পায় না। ক্রমশঃ এই ধাবণাই হয় যে, এই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিস্ব জগতেবও কোন আদি অন্ত বা মধ্য আবিষ্কাব কবা, ইহাব সমগ্র স্বরূপটী যথার্থরূপে জ্ঞানেব গোচনীভূত করা আমাদেব পক্ষে সম্ভব নয়।

“ন রূপমসৌহ তথোপলভাং নাহো ন চাদি
ন চ সংপ্রতিষ্ঠা”

এই অনন্ত বৈচিত্র্য-প্রবাহ-সমন্বিত সার্বদেশিক সার্বকালিক স্তবিশাল বিশ্ব চিবকালই আমাদেব নিকট জ্ঞাতব্য থাকিয়া যায়, কখনই পবিজ্ঞাত হয় না, কখনই ইহাব সমগ্র স্বরূপটী সবিশেষভাবে আমাদেব ধাবণাগোচর হওয়ার সম্ভাবনা নাই।

অন্ত দিক্ হইতে বিচাৰ কবিলে আৰো বিস্তৃত হইতে হয়। দেশে কালে সীমাহীন এই শব্দ স্পৰ্শ রূপ রস গন্ধময় বিশ্ব ইহায় অনন্ত বিস্তাবে অনন্ত বৈচিত্র্যে অনন্ত শ্রেণী বিভাগে যতই আমাদেব ধাবণাব অগোচৰ হউক না কেন, আমাদেব জ্ঞানশক্তি কল্পনাশক্তি ধাবণাশক্তিব যতই ক্ষুদ্রতা প্ৰতিপাদন কৰক না কেন, আমাদেব ইন্দ্রিয়-সমূহেব সম্বন্ধ ব্যতীত ইহাব কোন স্বৰূপই নাই, কোন সত্তাই নাই। শ্ৰবণ শক্তিব সম্বন্ধেই শব্দেব সত্তা, শব্দেব শব্দত্ব, দৰ্শন শক্তিব সম্পৰ্কেই রূপেব অস্তিত্ব, রূপেব রূপত্ব। বস, গন্ধ ও স্পৰ্শেৰ স্বৰূপ ও সত্তা বসনা, নাসিকা ও স্বগিজ্জিয়েব সম্পৰ্কেই সন্তৰ হয়, নচেৎ তাহাদেব কোন অৰ্থটই হয় না। এই রূপ রস গন্ধ স্পৰ্শ শব্দেব যতই বৈচিত্র্য, যতই বিস্তাৰ, যতই শ্রেণী বিভাগ, যতই পৰিণাম হউক না কেন, ইন্দ্রিয় শক্তি সমূহেব বিষয় রূপেই তাহাদেব অভিব্যক্তি। এই বিশেষ যদি কৰ্ণত্বক্ চক্ষু জিহ্বা ও নাসিকা না থাকিত, তবে শব্দস্পৰ্শরূপ-বস গন্ধ ও থাকিত না। আবাব, বিশেষ যদি শব্দস্পৰ্শরূপ বস গন্ধ না থাকিত, তবে শ্ৰোত্ৰ ত্বক্-চক্ষু-বসনা-নাসাবও অস্তিত্বেৰ কোন পৰিচয় পাওয়া যাইত না। ইন্দ্রিয়-জগৎ ও বিষয়-জগৎ একস্থত্ৰে গ্ৰথিত, পৰস্পৰকে আশ্ৰয় কৰিয়াই পৰস্পৰেব স্বৰূপাভিব্যক্তি, পৰস্পৰেব সম্পৰ্কেই পৰস্পৰেব সত্তা, পৰস্পৰেব উৎপত্তি স্থিতি ও বিনাশ। ইন্দ্রিয় ও বিষয় পৰস্পৰেব মধ্যে অতুপ্ৰবিষ্ট থাকিয়াই নিজ নিজ স্বৰূপ প্ৰাপ্ত হয়।

এবম্বিধ শব্দস্পৰ্শ রূপ বস গন্ধেব আধাব রূপেই আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্ষিতিব সত্তা। এই পঞ্চ মহাভূত দ্বাবাই আমাদেব জ্ঞেয় জডরূপে গঠিত। বলা বাহুল্য যে, আমাদেব হুলেদ্রিয়গ্ৰাহ্য স্থপৰিচিত মাটি, তল, আগুন, বাতাস উপযোক্ত মহাভূত নয়, এবং ইন্দ্রিয়গ্ৰাহ্য বস্তুব অভাবরূপ আকাশ বা শূন্যও একটী মহাভূত নয়। শব্দই

যাহাব গুণ, একমাত্ৰ শব্দ দ্বাবাই যাহাব পৰিচয়, তাহাৰই নাম আকাশ। এই প্ৰকাৰ শুধু স্পৰ্শ-গুণ, রূপগুণ, বসগুণ, ও গন্ধগুণেব দ্বাবাই যে কয়েকটী মূল বিষয় বস্তুব সত্তা ও পৰিচয়, তাহাদেবই নাম বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্ষিতি। আমাদেব পৰিচিত বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্ষিতি পাঞ্চভৌতিক পদাৰ্থ, মিশ্ৰবস্তু। আধুনিক রসায়ন শাস্ত্ৰে যাহাদিগকে মূলবস্তু (Element) বলা হয়, সে সকলই পাঞ্চভৌতিক পদাৰ্থ। আমাদেব সকল জড বিজ্ঞানেবই আলোচ্য বিষয় এই সব ভৌতিক পদাৰ্থ, তাহাদেব পৰস্পৰেব সহিত সম্বন্ধ ও যাত-প্ৰতিযাত, তাহাদেব পিচিৰ পৰিণাম ও কাৰ্য্যকলাপ তাহাদেব মধ্যে প্ৰকটিত বিচিত্ৰ শক্তিব খেলা, এবং তাহাদেব উৎপত্তি, স্থিতি, গতি, ক্ৰিয়া, সম্বন্ধ, পৰিণাম ও বিনাশেব নিয়ামক প্ৰাকৃতিক বিধান-সমূহ। মূল ভূতত্ব এই সব বিজ্ঞানেব আলোচ্য-বিষয় নহে। উচ্চতৰ ও গভীৰতৰ দাৰ্শনিক বিচাবেব মোহেই মূলভূতত্ব ও মূল ইন্দ্রিয়ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা হইয়া থাকে।

আৰো একটী কথা প্ৰসঙ্গক্ৰমে উল্লেখ কৰা যাইতে পাৰে। কথাটী এই যে, বিস্তৃত রূপ রস গন্ধ স্পৰ্শ শব্দেব সহিতও আমাদেব সাক্ষ্য পৰিচয় নাই। বিশেষ বিশেষ রূপ, বিশেষ বিশেষ বস, বিশেষ বিশেষ শব্দ, বিশেষ বিশেষ স্পৰ্শ ও বিশেষ বিশেষ গন্ধেব সহিতই আমাদেব ইন্দ্রিয়েব পৰিচয় হয়। গুণ সমূহেৰ বিশেষ বিশেষ পৰিণামই আমাদেব হূল ইন্দ্রিয় সকল গ্ৰহণ ও ধারণ কৰিতে পাৰে। আবাব, শব্দ স্পৰ্শ রূপাদিৰ এমন অনেক পৰিণাম ও অবস্থাও আছে, যাহা আমাদেব ইন্দ্রিয়-সমূহেব বৰ্ত্তমান অবস্থায় ধাবণাগোচৰ হয় না। যোগশাস্ত্ৰোপদিষ্ট বিশেষ বিশেষ ‘সংযম’ অভ্যাসেব ফলে—ধাবণা ধ্যান সমাধিব সমুচিত অল্পশীলনেব ফলে—ইন্দ্রিয় সমূহেব অস্থানিহিত শক্তি এমন বিকাশ পাইতে পাৰে, যে, যাহা সাধাৰণ অবস্থায়

ইন্দ্রিয়েব অগোচর, দর্শন শ্রবণাদি বহির্ভূত, বলিয়া আমবা স্বীকার করিয়া লই,—জড় বিজ্ঞানসমূহও স্বীকার করিয়া লওয়া তাহাদের অমুসন্ধান আরম্ভ কবে,—শব্দ স্পর্শ রূপাদির একরূপ অনেক পৰিণাম তখন ইন্দ্রিয়গোচর হয় এবং ব্যবহারেব যোগ্য হয়। শুধু তাহাই নয়। শব্দস্পর্শ রূপাদি এক একটা বিশুদ্ধ অবিকৃত নির্বিশেষ স্বরূপ আছে—বাহ্য বিশেষ প্রকারেব শব্দ, স্পর্শ বা রূপ নয়, যাহা শব্দমাত্র, স্পর্শমাত্র রূপমাত্র,—তাহাও ইন্দ্রিয়সমূহেব সংযমালীন দ্বারা প্রত্যক্ষীভূত হয়। তখনই ভূতত্বেব সহিত সাক্ষাৎ পবিচয় হয়।

যাহা কিছু ইন্দ্রিয়েব প্রত্যক্ষগোচর, যাহা কিছু উপযুক্ত যন্ত্র বা কবণাদি সাহায্যে কিংবা ধ্যান-ধারণা সমাপি প্রভৃতি যোগাঙ্গসমূহেব অনুশীলন দ্বারা ইন্দ্রিয়েব প্রত্যক্ষ গোচর হইতে পারে, এবং তাহাদের মধ্যে যে সব উৎপত্তি স্ফূর্তি লয়, যে সব বিকাব, পৰিণাম, সংঘর্ষ ও সহযোগিতা, যে সব শৃঙ্খলা বিপর্যয়ক অলজ্ঞানীয় নিয়ম প্রণালী, যে সব শক্তিব প্রকাশ,—এই সকলেব সমষ্টিই বাহ্য জগৎ নামে পৰিচিত। ইহাব মধ্যে কত সৌবন্দ্যুল কত গ্রহ নক্ষত্র, কত অগ্নিপবমাণু, কত জবাযুজ, অণুজ, স্বেদজ ও উত্তিজ জীবদেহ, কত কঠিন, তবল ও বায়বীয় জড় পদার্থ, কত সৃষ্টি প্রলয়, কত রূপকপান্তর, কত অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ, কত দূব ও নিকট। সবই এই বাহ্য জগতেব অন্তর্ভুক্ত।

কিন্তু এই বাহ্য জগৎ জগত্বী একপাদ মাত্র। এই বাহ্য জগতেব কিছুই স্বসত্তায় সত্তাবান্ নয়, কিছুই স্বয়ং প্রকাশ নয়। ইন্দ্রিয় মনেব সম্পর্ক ব্যতীত এই জগতেব কোন বিষয় সম্বন্ধেই কিছু বলা যায় না, কোন বিষয়েবই অস্তিত্ব নিরূপণ করা যায় না। ইন্দ্রিয় মনে প্রতিফলিত হইয়াই তাহাদের মধ্যে কপ বস গন্ধ স্পর্শ শব্দাদি গুণ, এবং ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য ও সৌন্দর্য্য, ক্ষুদ্রত্ব ও মহত্ব ও বিশালাত্ব প্রভৃতিব বিকাশ। ইন্দ্রিয় মনবুদ্ধি নিজেদেব

অন্তর্নিহিত ভাব বস ও চিন্তা দ্বারা বাসিত করিয়া বে যেরূপে তাহাদিগকে গ্রহণ ও ধারণ কবে, তাহাই আমাদের নিকট তাহাদের স্বরূপ। ইন্দ্রিয় মন-বুদ্ধিব দবজায় আঘাত করিয়া আপনাদিগকে তাহাদের গ্রহণযোগ্য ও ধারণযোগ্য করে বলিয়াই তাহাদের অস্তিত্বেব প্রমাণ হয়। সুতরাং এই গগতের অস্তিত্ব যে আপেক্ষিক, তাহা স্বীকার কবিতাই হইবে।

বাহ্য জগৎ হইতে ভিন্ন জাতীয় একটা জগতেব পবিচয় আমবা আমাদের ভিতরে প্রাপ্ত হই। এই জগতে বত চিন্তা ভাবনা ও স্বপ্ন দ্রুপ, কত শোকতাপ ও আনন্দোন্মাদ, কত বাগদেব ও চর্চা যুগা, কত কামক্রোধ ও ভক্তি প্রেম, কত ভোগ-লিপ্সা ও সেবাকাজ্ঞা, কত জ্ঞানপিপাসা ও কস্ম প্রেরণা, কত বিরহ বাণা ও মিলনানন্দ, কত সত্য নিখ্যা, স্নানব কুৎসিত, উচিতাভূত, উন্নতাবনত ও হেয়োপাদেয়েব পার্থক্যবোধ, অল্পভূতি দ্বারা এই জগৎ নিশ্চিত। এখানে সবই অনুভূতিময়। এই জগতের নাম মনোময় জগৎ। এই মনোময় জগৎকে আশ্রয় কবিয়াই বাহ্য জগতেব বিচিত্র প্রকাশ ও স্বরূপাভিব্যক্তি, এবং বাহ্য জগতেব বৈচিত্র্য অবলম্বনেই মনোজগতেবও অনুভূতিব বৈচিত্র্য ও বিচিত্র ভাবেব অভ্যুদয়। মনোময় জগতে যদি শব্দবোধ, রূপবোধ, বসবোধ, স্পর্শবোধ ও গন্ধবোধ না থাকিত, তবে বহির্জগতেও শব্দ রূপ বস স্পর্শ ও গন্ধেব অস্তিত্বেব কোন প্রমাণ থাকিত না। মনের ভিতরেই ভিতর ও বাহিবেব একটা পার্থক্য বোধ আছে, সেই হেতুই আমাদের বাহিবে একটা জগৎ আছে বলিয়াই স্বীকার করিতে আমবা বাধ্য হই। মনেব ভিতরেই দেশ ও কালেব অনুভূতি থাকাব দণ, বহির্জগতে উচ্চ ও নীচ, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, নিকট ও দূব, সংযোগ ও বিযোগ, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ আমরা অনুভব কবিয়া থাকি, এবং এই জ্ঞানেব সত্যতা

সদ্বন্ধেও আমবা সন্নিহান হই না। বাহু জগতে আমবা যে ভাল মন্দ, সুন্দর কুৎসিত, হেয়োপাদেয়, নিয়ম শৃঙ্খলা ও তাহাব ব্যতিক্রম প্রভৃতি দর্শন এ বিয়া থাকি, অল্পভূতিময় জগতেব ছাপ লাগাইয়া তদ্বাবা অনুব্রাজত করিয়াই, তাহা দেখিয়া থাকি ও বিচাব কবিয়া থাকি। মনোজগতেব ধম্মসমূহ বাদ দিলে বাহুজগতে প্রায় কিছুই থাকে না, সেটা একটা অনির্লচনীয সত্য পৰিণত হয়।

এই অল্পভূতিময় জগতেব শীর্ষদেশে আমবা এক জাতীয় বিশিষ্ট ভাবাবিত অল্পভূতিব প্রকাশ উপলব্ধি বলি। সেটাকে বুদ্ধিজগৎ বলা যাইতে পারে। এহ বুদ্ধিজগতেই সত্য ও মিথ্যাব মাপকাঠি, সুন্দর ও কুৎসিতেব মাপকাঠি, ভাল ও মন্দেব মাপকাঠি, উচিতাভ্যুচিত, হেয়োপাদেয়, উন্নতাবনতেব মাপকাঠি। এই জগতেই সত্য, সুন্দর ও মঙ্গলেব আদর্শ বিলাজমান। এই আদর্শেব কষ্টি পাথবেই মনোজগৎ ও বহির্জগতেব বাবতীয় জ্ঞান, ভাব, কর্ম ও বিবেচনাব পবীক্ষা হয়। এই আদর্শভূতি ও তৎপ্রয়োগ দ্বারা বাবতীয় আন্তর ও বাহু ব্যাপাবেব পবীক্ষাই বুদ্ধিব নিজস্ব ধম্ম। বুদ্ধি যত নিম্নল হয়, মনোজগতেব নিম্নস্তব সমূহেব জ্ঞানভাব ইচ্ছা, ঘেয প্রযত্নাদিব প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া যত স্ব-স্বরূপে প্রকাশিত হয়, সত্য শিব সুন্দরেব আদর্শও ততই সমুজ্জল ভাবে প্রকটিত হয়, এবং তাহাব আলোকে বাবতীয় আন্তর ও বাহু পদার্থ সমূহেব স্তূ বিচাব হয় ও তাহাদেব বথার্থ তত্ত্ব উপলব্ধি পোচব হয়।

এই সমগ্র অল্পভূতিময় জগতেব কেন্দ্রস্থলে আব একটা বিশেষ অল্পভূতি আছে,—সেটা ‘অহম্’-এব অল্পভূতি। এই ‘অহম্’ই সকল মনোব্যাপাব ও বুদ্ধিব্যাপাবেব ঐক্য সাধন কবে, এবং তৎস্বত্রে সমগ্র আন্তরজগৎ ও বাহুজগৎকে একস্বত্রে আবদ্ধ বাখে। ইন্দ্রিয়সমূহেব বিচিত্র প্রত্যক্ষ, মনোজগতেব বিচিত্র অল্পভূতিব পরিণাম, বুদ্ধি

জগতেব বিচিত্র বিচাব ও অধ্যাবসায়—এ সকলই যে একেবই প্রত্যক্ষ, একেবই অল্পভূতি, একেবই বিচাব, প্রত্যক্ষ, অল্পভূতি ও বিচাবেব সকলপ্রকার ভেদ ও পবিবর্তনেব মধ্যে যে একই প্রত্যক্ষকর্তা, অল্পভাবতা ও বিচাবক নিত্য বিদ্যমান, ‘অহম্’-এব অল্পভূতিই তাহাব সাক্ষ্য প্রদান কবে। ‘অহম্’-এব অল্পভূতিপ্রবাহ সকল জ্ঞান ভাব ও কর্মেব অন্তবালে আছে বলিয়া দেহেন্দ্রিয়মনবুদ্ধিব এত বিচিত্র পরিণাম সত্ত্বেও আমাদের জীবনেব ঐক্য যেমন অক্ষুণ্ণ থাকে, তেমনই বাহুজগতেব এত বৈচিত্র্য ও বৈধন্য সর্বদা আমাদের ইন্দ্রিয়মনবুদ্ধিকে আঘাত কবিলেও তাহাব মধ্যে আমবা ঐক্য দর্শন কবিয়া থাকি। সুতরাং বাহুজগৎ ও আন্তরজগতেব স্বরূপগঠনেব মধ্যে এই অহং-বোধেব একটা বিশিষ্ট অনুপম স্থান।

এই পাঞ্চভৌতিক জগৎ, মনোজগৎ, বুদ্ধিজগৎ ও অহং-জগতেব ঐক্যবদ্ধ সমষ্টিই ঈশোপনিষত্ত্ত “জগতী”। এই জগতীতে বহুত্বের মধ্যে একত্ব অনুস্থাত, এবং একত্বের মধ্যে বহুত্বের স্তচাক সমাবেশ—একেব সম্পর্কে বহুর পবিচয়, বহুব সম্পর্কে একেব পবিচয়। এই জগতী বহুবা বিভক্ত হইলেও ইহাব ঐক্য অক্ষুণ্ণ। এই জগতীকে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় আপনাব অষ্টধা বিভক্ত অপবা প্রকৃতি বলিয়া পবিচয় দিয়াছেন।

ভূমিবাপোহনলো বায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিবেব চ।

অহঙ্কাব ইতীয়ং মে ভিন্না প্রকৃতিবষ্টধা ॥

এক ভগবানেবই প্রকৃতি বা শক্তি অষ্টধা বিভক্ত হইয়া অংকাব, বুদ্ধি, মন ও পঞ্চমহাভূত রূপে অভিব্যক্ত, এবং এই আটটী তত্ত্বেই বিচিত্র অভিব্যক্তিতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব সৃষ্টি। প্রকৃতি যখন বিচিত্র প্রকাবে আত্মপ্রকাশ কবে, শক্তি যখন বিচিত্র ক্রিয়ারূপে আপনাকে অভিব্যক্ত কবে, তখনই সৃষ্টি। বৈচিত্র্য যখন ঐক্যের মধ্যে অবিভক্ত অবস্থায় থাকে, কার্য্যপ্রবাহ

যখন শক্তিরূপে বিদ্যমান থাকিয়া অপ্ৰকাশমান থাকে, তখনই প্রলয়। প্রকৃতি বা শক্তির একীভূত অবিকল্প অবস্থার নাম ‘অব্যক্ত’ বা ‘অব্যাকৃত’। তখন কিছুই অভিব্যক্তি নাই, প্রকাশ নাই; সবই আবৃত, সমাচ্ছাদিত, “তমঃ আসীৎ তমসা গৃঢ়ং অগ্রে।” প্রকৃতির বহু বিকৃতি-রূপে, অসংখ্য প্রকাব-রূপে অভিব্যক্ত অবস্থার নামই ব্যক্ত জগৎ, মূল শক্তির বিচিত্র কাথ্যরূপে বিলাসই এই ‘জগতী’। অব্যক্ত অবস্থার বহু অববর্ণ, একেব স্বরূপে অবস্থিত,—“অনীদবাতঃ স্বধয়া তদেকম্”। ব্যক্তাবস্থায় বহু বিলাস, একেব আববর্ণ,—এক যেন আপনাকে বলি দিয়া, বিশ্বযজ্ঞে আহুতি প্রদান করিয়া, আপনাব সত্তা হইতে অসংখ্য সত্তাব সৃষ্টি করিয়াছে, আপনাকে অসংখ্যরূপে ও নামে পবিণত করিয়াছে এবং এই বিচিত্র পবিণতিব মধ্যে আপনাকে হাবাইয়া ফেলিয়াছে। কি সমষ্টি জগতে, কি ব্যষ্টি জগতে, সর্বক্ষেত্রেই অব্যক্তাবস্থা হইতে ব্যক্তাবস্থায়, এবং ব্যক্তাবস্থা হইতে অব্যক্তাবস্থায় যান্ত্রাত চলিতেছে, শক্তিব কাথ্যরূপে অভিব্যক্তি এবং কাথ্যেব শক্তিরূপে পবিণতি চলিতেছে, একের বহুরূপে প্রকাশ ও বহু এক স্বরূপে আচ্ছাদ্যগোপন চলিতেছে। সমগ্র বিশ্ব, বিশ্বের প্রত্যেক বিভাগে, প্রত্যেক বিভাগেব প্রত্যেক পদার্থে, এই সৃষ্টি-প্রলয়েব প্রবাহ চলিয়াছে। কালে এই প্রবাহেব আবস্ত বা শেষ নাই, দেশে এই প্রবাহেব আদি বা অন্ত নাই।

ব্যক্ত জগতেব বিচিত্র বিলাসেব মধ্যে তাহাদেব মূলীভূত ‘এক’ যে বস্তুতঃ আপনাকে হাবাইয়া ফেলে নাই, বহুব অন্তবালে ‘এক’ যে পূর্ণভাবেই জীবন্ত, বহুব প্রাণস্বরূপে, অন্তঃস্থামী নিয়ামক স্বরূপে, ‘এক’ যে নিত্য সর্বত্রই বিদ্যমান, তাহাব জাজল্যমান প্রমাণ এই যে, বিশ্বের সকল বস্তু ও ব্যাপাৰেব মধ্যে একটা অচ্ছেদ্য যোগসূত্র বহিয়াছে, জগতেব সকল বিভাগে নিয়ম শৃঙ্খলাব একটা অপরাঙ্কে

প্রভাব বাজন্ত করিতেছে, সকল পবিণাম, সংঘর্ষ, ভাঙ্গাগড়া, উৎপত্তি ধ্বংসের ভিত্তব দিয়া একটা নিগূঢ় আদর্শেব ক্রমবিকাশ—একটা নিগূঢ় অভিসন্ধির ক্রমপুষ্টি হস্তবিচার ও ব্যাপকদৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হয়। বিশ্ব ব্যাপার যতই সূক্ষ্মভাবে ও ব্যাপকভাবে পথ্যালোচনা করা যায়, ততই সূদূঢ় প্রত্যয় জন্মে যে, সমগ্র জগতী যেন একটা বিবট প্রাণবান্ অঙ্গী, একটা বিচিত্রাবয়বসম্পন্ন দেশকালপবিচ্ছিন্ন স্তমহান্ জীবন্ত দেহ, এবং ইহাব প্রত্যেক বিভাগ ও তদন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক পদার্থ যেন ইহাব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। জীবদেহেব অবয়ব সমূহেব হায় বিশেষ প্রত্যেক ব্যাপার যেন একই কেন্দ্রীয় প্রাণশক্তি দ্বাবা সূনিয়ন্ত্রিত, সমগ্রেব সহিত সম্মুখেই প্রত্যেকেব সার্থকতা। সমগ্র বিশ্বেব অন্তঃস্থামী একটা অব্যাহত অনন্ত প্রাণশক্তিই যেন আপনাব অন্তর্নিহিত আদর্শকে অসংখ্য বিচিত্র অবয়বেব ভিতর দিয়া—নানাকালে নানাদেশে নানাবিধ বস্তু ও ব্যাপারেব সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়েব ভিতর দিয়া—বিচিত্র ভাবে প্রকটিত করিয়া অত্যন্ত সৌন্দর্যমগ্ন-পূর্ণ সাম্য শৃঙ্খলা সমন্বিত ঐশ্বর্য মাধুর্য সম্পন্ন বিবট বিশ্বদেহ রচনা করিতেছে। এই বিশ্বের মধ্যে যে স্থানে যে কালে যে অবস্থায় যে অঙ্কে বা উপাঙ্কে যেমনটা সাজে, যে ব্যাপারটা যে প্রকার ভাবে সংঘটিত হইলে সুশোভন হয়, তেমনি ভাবে সব সজ্জিত হইতেছে, তেমনি ভাবে প্রত্যেক জিনিষের উৎপত্তি স্থিতি সমাবেশ ক্ষয় ও ধ্বংস হইতেছে। ‘অনিয়মে কোথাও কিছু হয় না, সমগ্রেব সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া কোথাও কোন ব্যাপার ঘটে না, সর্বাত্ম্যামী স্তমহান্ ঐক্যকে নষ্ট বা ক্ষুণ্ণ করিয়া কোন কিছু উৎপন্ন বা রূপান্তরিত বা বিনষ্ট হয় না। একেব ভিতরেই বহু ফুটয়া উঠে ও বিলসিত হয়, এককে বিচিত্র ভাবে প্রতিভাত করানই বহু স্বভাব, আবার অন্ত্রিমে একেব ভিতরেই বহু লয় পাইয়া যায়, একের মধ্যে অবিকল্প



মহাভিনিক্রমণ

হইয়া অব্যক্তাবস্থাতেই বহুব অবস্থিতি হয়। এক ও বহু পৰস্পৰকে আলিঙ্গন করিয়া, পৰস্পৰেব মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, পরস্পরের সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে অভিব্যক্ত হইয়া, এই অখণ্ড প্রাণশক্তি নিয়ন্ত্রিত, অবিচ্ছিন্ন ধাবায় প্রবাহিত, অনেক কার্য্যকাৰণ শৃঙ্খলা সমন্বিত বিশ্বপ্রক্রিয়ারূপে আত্ম প্রকাশ কবিত্বেছে। ‘এক’ প্রাণরূপে বিবাজিত, ‘বহু’ অঙ্গপ্রত্যঙ্গরূপে সুবিকসিত, এবং তাহাতেই সমগ্র দেহেব ঐক্য সংবন্ধিত। বহুব বাহু নামবপ বৈশিষ্ট্য যেমন স্থলতঃ এককে আবৃত কবিয়া বহুব সত্তাই প্রধানভাবে দেখাইতেছে, বহুব ভিতবে যে সাম্য, শৃঙ্খলা, সূসমাবেশ, সৌসামঞ্জস্য, তাহাই আবার তেমনি বহুব অঙ্গবালে বিবাজিত প্রভুশক্তি সম্পন্ন এককে সমুজ্জল ভাবে প্রকটিত কবিত্বেছে, এবং বহুব ভিতবে একেব প্রভাব যে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে, বহু যে একেবই অঙ্গীন, একেবই অঙ্গীভূত, একেবই বিচিত্র অভিব্যক্তি, তাহা নির্দেশ কবিত্বেছে।

এক সূত্রে গ্রথিত, এক প্রাণ-দ্বারা বিধৃত, একেবই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রূপে বিকসিত, এই যে আস্তব ও বাহু অনন্ত বৈচিত্র্য, ইহাদেরই সমষ্টি জগতী। এই বৈচিত্র্যেব মধ্যে সাম্যেব বত উপলব্ধি হয়, বহুব মধ্যে এককে যত দর্শন কবা যায়, এবং এক ভাবান্বিত দৃষ্টি দ্বারা একেব সম্পর্কে এই জগতীর অসংখ্য পদার্থ ও বিচিত্র বাহু ও আস্তব ব্যাপাব সমুহ যত দর্শন কবা যায়, ততই যথার্থ দর্শন হয়। এই আদ্যন্ত বিহীন নিয়ন্ত-জন্ম স্থিতি-পরিণাম-বিনাশশীল অসংখ্য প্রকার ভেদ সম্পন্ন আস্তব বাহু পদার্থ বাজির সমষ্টিব নাম জগতী; এবং যে এক দ্বারা এই জগতী বিধৃত ও সঞ্জীবিত, যে একের ব্যক্ত সৃষ্টিব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রূপে ইহাব যাবতীয় পদার্থ নিচয় বিচিত্ররূপে অভিব্যক্ত, যে এক দ্বারা ইহার অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ যাবতীয় ব্যাপার প্রবাহ নিয়ন্ত্রিত, যে এক ইহার ‘গতিভক্তা প্রভু: সাক্ষী’, তাঁহাবই নাম ঈশ্বর।

জগতীব তত্ত্ব অবগত হইলে, ইহাব সৰ্ব্বত্রই ঈশ্ববেব সত্তা উপলব্ধিগোচর হয়। এই বিধে যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, যাহা কিছু সংঘটিত হয়, যাহা কিছু বিনাশ প্রাপ্ত হয়, যে কোন পদার্থ যে কোন ভাবে পরিণাম প্রাপ্ত হয়, তাহাবই চিত্তর দিয়া ঈশ্ববেব সত্তা অভিব্যক্ত হয়, তাহারই মধ্যে এক মহান ঈশ্ববেব ঈশ্ববত্ব আত্ম প্রকাশ করে, তাহারই মধ্যে ঈশ্ববেব সৃষ্টিশক্তি, পালনী শক্তি, নিয়ন্ত্রী শক্তি, সংহন্ত্রী শক্তি প্রকটিত হয়। সৃষ্টিব পূর্বে এই সব পদার্থ ঈশ্বরেব মধ্যেই অব্যক্ত অবস্থায়—অনভিব্যক্ত কাৰণ স্বরূপে বিত্তমান থাকে। ব্যক্ত অবস্থায় ঈশ্ববকে আশ্রয় করিয়া, ঈশ্ববেবই ঐশীশক্তি দ্বারা সৃষ্ট, বিধৃত ও নিয়ন্ত্রিত হইয়া, ঐশী শক্তিবই বিচিত্র অভিব্যক্ত রূপে, এই সকল পদার্থ নিকাশ প্রাপ্ত হয়। ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে আবার ইহাবা তাঁহাবই মধ্যে অব্যক্ত ও অবিভক্ত ভাবে বিলীন হইয়া থাকে। তাঁহাব সত্তা ব্যতীত কোন কিছুবই স্বতন্ত্র সত্তা নাই। তাঁহার বিচিত্র আত্ম প্রকাশেব সঙ্কল্প হইতে স্বতন্ত্র কোন প্রাকৃতিক নিয়ম জগতীব কোন অংশকে শাসন করে না। সবই ঈশ্বর হইতে, ঈশ্ববেবই জন্তে, তাহাবই নিগূঢ় উদ্দেশ্য সাধনেব নিমিত্ত উৎপন্ন ও বিকাশ-প্রাপ্ত, এবং তাঁহাবই বিধানেব অনুবর্তী হইয়া ও তাঁহাকেই আশ্রয় করিয়া, সুবন্ধিত, সুসমাবেশিত, সুপরিচালিত ও সুসংযত হইয়া থাকে। ঈশ্ববই এই জগতীব ও তদন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক বস্তুব প্রাণ এবং জগতী যেন ঈশ্ববেব দেহ, ও তদন্তর্ভুক্ত বস্তু সমূহ তাঁহারই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ।

ঈশ্ববেব স্বরূপ কি, জগতীব স্বরূপ কি, এবং ঈশ্বর ও জগতীব যথার্থ পারস্পরিক সম্বন্ধ কি,— তাহাব সমুদ্রিক আলোচনা দ্বারা সম্যক তত্ত্ব নিরূপণের প্রচেষ্টায় নানাপ্রকার দার্শনিক মতবাদেব সৃষ্টি হইয়াছে। দ্বৈতবাদ, দ্বৈতাদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, শুদ্ধাদ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ, প্রভৃতি বহুপ্রকার

বাদ এই সমস্তার সমাধানকল্পে উদ্ভূত হইয়াছে, এবং প্রত্যেক বাদই অপবাপব প্রত্যেক বাদেব দোষখ্যাপন পূরক আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত কবিত্তে প্রদাসী হইয়াছে। ঐ সব বাদ এবং তাহাদেব যুক্তিতর্ক আমাদেব বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনাব বিষয় নহে। কিন্তু ঈশেপনিষৎ যে আদর্শটী আমাদেব সম্মুখে উপস্থিত কবিয়াছে, কোন বাদেব সহিতই তাহাব আত্যন্তিক বিবোধ নাই। ব্যক্ত জগতেব সহিত আমাদেব ব্যবহারিক সম্বন্ধ। আমাদেব সকল সাধনা ও সিদ্ধিই ব্যক্ত জগৎকে অবলম্বন করিয়া।

এই জগতেব সন্তা যে ঈশবেব সন্তা হইতে সমুৎপন্ন, ইহাব ধাবতীয় ব্যাপাব যে ঈশবেকর্জুক নিয়ন্ত্রিত, ঈশবেব আশ্রয়েই যে ইহাব অবস্থিতি, ঈশবেব সন্তাব্যাবিক্ত ইহাব যে কোন স্বতন্ত্র সন্তা নাই, একেব আশ্রয় ব্যতীত বহু বপক্ষে সমষ্টিবদ্ধ ও সূনিয়ন্ত্রিত হইয়া চলিবাব যে কোন সম্ভাবনা নাই, এবং এক ও বহু—ঈশব ও জগৎ—অত্যন্ত বিভিন্ন সন্তা সমন্বিত হইলে উভয়েব মধ্যে কার্গাকারণ বা আশ্রিতাশ্রয় সম্বন্ধ যে নিত্যস্থিই অযৌক্তিক হইয়া পড়ে, এ বিষয় প্রায় সকলেবই ঐকমত্য আছে। কিন্তু জগতেব সর্বত্র বহুত্বেব বিচিত্র বিলাস হেতু একত্ব আবৃত আছে, এক বহুধা ঋণ্ডিত হইয়াই প্রকাশ পাইতেছে, তাহাব অথও একত্ব উপগন্ধি গোচব হয় না। একেব বহু ভাবই আমবা দেখি, বহুভাবেব মধ্যেও যে একভাবে বিবাজমান তাহা সাধাবগতঃ আমবা দেখি না। এই দর্শন সাধন সাপেক্ষ। ঈশেপনিষৎ সেই এক অথও সন্তাকে বহু ঋণ্ড সন্তার মধ্যে অনুভব কবিত্তে উপদেশ দিতেছেন। বহু ব মধ্যে একেব দর্শনই যথার্থ দর্শন। এককে শুধু দেখিতে হইবে না, এককেই প্রধান ভাবে দেখিতে হইবে। যেহেতু একই আদিত্তে, মধ্যে ও অন্তে, এক হইতেই সব সদ্ভূত, একেই সব অবস্থিত, এক দ্বারাই সব নিয়ন্ত্রিত,

বহুর প্রত্যেক অণুপবমাণুব মধ্যে এক অনুপ্রবিষ্ট, এক দ্বাবা বহু ঋণ্ডপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত।

বিশ্বজগতীব প্রক্রিয়া আবে একটু নিবিড়ভাবে পর্য্যবেক্ষণ কবিলে ইহা অনুভব গোচব হয় যে, ইহার প্রত্যেক অবয়ব দ্বন্দ্ব দ্বাবা বিবচিত্ত, এবং প্রত্যেক দ্বন্দ্ব একেব দুইটী দিক্ বলিয়া পরস্পরকে জড়াইয়া ধরিয়া আছে। ইহাব সর্বত্র আলোব সহিত অন্ধকার, উষ্ণতাব সহিত শৈতা, উৎপত্তিব সহিত বিনাশ, বুদ্ধিব সহিত ক্ষয়, সৌন্দর্যেব সহিত কদৰ্ঘতা, জ্ঞানেব সহিত অজ্ঞান, সুখেব সহিত দুঃখ, ভাবেব সহিত অভাব, প্রেমেব সহিত হিংসা, ভোগেব সহিত ত্যাগ, লাভেব সহিত ক্ষতি, বীর্যেব সহিত দৌরল্যা, ঐশ্বর্য়েব সহিত দৈন্ত্য, মিলনেব সহিত বিবোধ, সত্যেব সহিত মিথ্যা যেন অঙ্গাদী ভাবে বিজড়িত হইয়া বিচিত্র তবন্ধেব সৃষ্টি কবিত্তেছে। এই দ্বন্দ্ব না থাকিলে সৃষ্টিপ্রবাহ অবরুদ্ধ হইয়া যায়, জগতেব ঘন্থিত্ব থাকে না। এই দ্বন্দ্বসৃষ্টিব একদিক্কে ‘দৈব’ সর্গ এবং অত্রদিক্কে ‘আত্মব’ সর্গ বলা যাইতে পারে। এই দ্বন্দ্ব প্রবাহেব একদাবা জগৎকে ঐক্যেব দিকে, অথণ্ডতাব দিকে লইয়া যাইতে চায়, তাহাব নাম দৈব সর্গ, অপব দাবা ইহাকে অনৈক্যেব দিকে, বহুত্বেব দিকে, ঋণ্ডতাব দিকে লইয়া যাইতে চায়, তাহাব নাম আত্মব সর্গ। এক ধারার গতি কেন্দ্রাভিমুখী এবং অশব ধারার গতি কেন্দ্রবিমুখী। এই দুই ধাবার সংঘর্ষেই এক মহাসত্তার অসংখ্য ঋণ্ডসত্তারূপে লীলাবিলাস, এক ঈশবেব সামান্যজ্ঞানয় বিচিত্র জগদ্রূপে আত্মাভিব্যক্তি সম্ভব হইতেছে। এই দেবাত্মব সংগ্রামেব ভিতর দিয়াই জগৎ প্রক্রিয়া অব্যাহতভাবে চলিতেছে।

এই জগৎ প্রক্রিয়ার মধ্যে আবে একটী আকর্ষ্য তথ্য লক্ষ্য কবিবার বিষয়। এই পার্শ্বভৌতিক জগতে, মনোজগতে ও বুদ্ধিজগতে যতই দ্বন্দ্ব থাকুক, যতই সংঘর্ষ চলুক, সমগ্র বিশ্ব-

ব্যাপার একটা স্মহান্ আদর্শের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। যেখানে বহুব মধ্যে একের আত্মপ্রকাশ, যেখানে দেহের মধ্যে প্রাণের বিলাস, সেখানেই সকল প্রক্রিয়ার অন্তর্নিহিত একটা আদর্শ থাকে। সেই আদর্শ দ্বাবাই ব্যাপার সমূহ পরিচালিত হয়, সেই আদর্শকে অভিযুক্ত কবির দিকেই সকল ব্যাপারের গতি হয়। সেই আদর্শই বাবতীয় ব্যাপারের নিয়ামক। ঈশবের স্বরূপেব ভিতরে যে তব নিহিত, জগতী় বিচিত্র ব্যাপারের মধ্যে তাহাই আদর্শরূপে অন্তর্নিহিত থাকিয়া তাহাদের স্বরূপ ও গতি নিয়ন্ত্রিত করে।

দৈবসর্গ সেই আদর্শেব ক্রমাভিব্যক্তির অল্পকূল, তাহা ঈশবকে জগতের মধ্যে প্রকাশ করিতে, এককে বহুব মধ্যে সমুচ্ছলরূপে প্রকটিত করিতে, প্রযত্নশীল। আত্মর সর্গ তাহার বিপরীত। তাহা আদর্শেব প্রতিকূলে জগৎপ্রক্রিয়াকে প্রবাহিত করিতে চায়, ঈশবকে আচ্ছাদিত কবিতা জগৎ প্রবাহেব বহুধাবিভিন্ন নানাসংঘর্ষ সমাকুল তবঙ্গ ভঙ্গীগুলিকেই বড় করিয়া তুলিতে চায়, এককে যেন বিদলিত করিয়া জগতীকে ছিন্নভিন্ন বিশৃঙ্খলায় কবিতা ফেলিতে চায়। কিন্তু ঈশব জগতী় অন্তর্ধ্যামী প্রাণরূপে বিবাজিত থাকিয়া এমনই বিধান কবিতা রাখিয়াছেন যে, সকল সংঘর্ষের ভিতর দিয়া অত্যাশ্চর্য্যভাবে সেই আদর্শই সমুচ্ছলরূপে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে, সকল দেবানুর-সংগ্রামের ভিতর দিয়া দেবতাই ক্রমশঃ জয়যুক্ত হইতেছেন। বিশ্বের মধ্যে জ্ঞান প্রেম ও সৌন্দর্য্যেব নিকট পরিণামে অজ্ঞান হিংসা ও কদম্ব্যতা পরাজয় মানিতেছে, দৈন্ত ও দৌর্ভাগ্যের বন্ধোভেদ করিয়া ঈশ্বা ও বীর্ঘ আত্মপ্রকাশ করিতেছে, মিথ্যা ও কপটতার জাল ছিন্ন করিয়া সত্য ও সরলতা বিজয় নিশান উড়াইতেছে, দুঃখ সুখের ভিত্তিরূপে পরিণত হইয়া জগৎকে আনন্দোচ্ছল কবিতা তুলিতেছে, ভোগ ত্যাগের চরণে বিলুপ্ত হইয়া

ত্যাগকেই সন্তোষময় কবিতা তাহার মহিমা থ্যাপন করিতেছে। সত্যের জয়, মননের জয়, ধর্ম্মের জয়, ত্যাগের জয়, সৌন্দর্য্যের জয়, আনন্দের জয়,— ইহাই জগৎপ্রক্রিয়ার স্বরূপ, ইহাই জগৎপ্রক্রিয়ার ভিত্তিস্থানীয় ঐশ্বরিক বিধান। আত্মরতারের পরাজয় ও দৈবতাবেব বিজয়েব ভিতর দিয়াই ঈশব আপনাকে এই সংঘর্ষ-সঙ্কুল বহুময় জগৎপ্রক্রিয়ার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেন।

আমাদের দৃষ্টি যত পূত হয়, সূক্ষ্ম হয় ও ব্যাপক হয়, ততই আমবা নিয়ত পবিত্রনশীল আপাত-সংঘর্ষ সঙ্কুল বহুর প্রত্যেক অঙ্গে একেব সাক্ষাৎকার লাভ করি, বিশ্বের সর্বত্র ঈশবের সত্তা অমুভব কবি, এবং ততই সমস্ত জগৎ আমাদের দৃষ্টিতে সূক্ষ্মর মধুর সত্যময় মঙ্গলময় আনন্দময় হইয়া প্রকাশ হয়। ক্রমশঃ সকল আত্মবশক্তি দৈবশক্তিব পদানত দেখিতে পাই, সকল আধিভৌতিক ব্যাপারসমূহ আধিদৈবিক ভাববিলাসেব প্রতিচ্ছবি-রূপে আমাদের সম্মুখে ভাসিতে থাকে। জড়জগতের, পশুজগতের, ইন্দ্রিয়জগতের, মনো-জগতের বাবতীয় শক্তিসমূহ ঈশ্বরভান প্রকাশক দৈবজগতের অধিবাসী ও দেবতার বাহনরূপে কার্য্য করিতেছে বলিয়া প্রতিভাত হয়। সমগ্র বাহুজগৎ ও আন্তরজগৎ তখন যেন চেতন ভাবাঙ্গ —সচেতন হইয়া উঠে, সর্বত্র এক মহাচৈতন্যেব বিলাস পরিদৃষ্ট হয়। জগতী তখন আর বহুর সমষ্টিগত বলিয়া প্রতিভাসিত হয় না, এক সচ্চিদানন্দময়ী মহাশক্তিরূপে আবির্ভূত হইয়া আমাদের দৃষ্টিকে চরিতার্থ করে। এক অদ্বিতীয় নিকরকার সচ্চিদানন্দময় পরমেশ্বর জগতী় অঙ্করাত্মকরূপে—স্বামিরূপে নিত্য বিরাজমান, এবং তাহারই পরিণামশীল সচ্চিদানন্দময়ী মহাশক্তি ভক্ততঃ তাহার সহিত অভিন্ন থাকিলেও আপনার স্বামীকে—প্রাণের দেবতাকে—কর্ম্মজ্ঞানপ্রেম ও ভোগের পূর্ণ আদর্শকে—অনন্তরূপে অনন্তনামে

অনন্তভাবে স্তরে স্তরে নানাবিধ আলোছায়ায় ভিতর দিয়া প্রকাশ করিতেছেন। সমগ্র ঐশ্বর্য ও বীৰ্য, সমগ্র সৌন্দর্য ও মাধুর্য, সমগ্র জ্ঞান ও বৈবাগ্য, সমগ্র কুতর্থা ও আনন্দ সেই পবিণামলীলা ঐশ্বরী মহাশক্তিব কোলে ক্রমশঃ অবিভজ্যমানরূপে বিবাজ করিতেছে। তাহাদের মাহাত্ম্য সগুঞ্জলভাবে প্রকটিত কবিবাব জন্তই যেন সেই মহাশক্তি বিচিত্র মনোবৃত্তি ও ইন্দ্রিয়বৃত্তি, বিচিত্র বুদ্ধিবৃত্তি ও অহংবৃত্তি, বিচিত্র ক্ষুদ্রশক্তি ও জীবশক্তি সৃষ্টি কবিয়া তাহাদের বাজ্যমধ্যে—স্বরূপাভিব্যক্তিব ক্ষেত্রমধ্যে স্থাপন কবিয়াছেন, তাহাদের বাহনরূপে তাহাদের চরণতলে তাহারা হুড়াহুড়ি দোড়াদোড়ি কবিয়া বিচিত্র খেলা খেলিতেছে এবং জ্ঞাতসাবে ও অজ্ঞাতসাবে, স্বেচ্ছায় ও অনিচ্ছায়, মহাশক্তিব সেই মহিমা সকলের পূর্ণস্বরূপাভিব্যক্তিব সহায়তা করিতেছে।

এক পবনেশ্বর্যধিষ্ঠিতা সত্যজ্ঞানপ্রোমানন্দৈশ্বর্য-ময়ী মহাশক্তিব বিচিত্র বিলাস যখন আমবা অন্তবে বাহিবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই, তখন শোক-তাপেব কোন কাষণ থাকে না, ঘৃণা-নিন্দাব কোন বিষয় থাকে না, ঈর্ষ্যা বা দম্ভেব কোন পাত্র থাকে না। আমিও সেই মহাশক্তিব দ্বাৰা গ্রহণ, তাঁহাবই ক্রোড়ে অবস্থিত, আমার সকল কৰ্ম্ম ও ভোগের ভিতরেও তাঁহাবই অভিব্যক্তি। যাহাদের সহিত আমার যে কোন সম্বন্ধ সংঘটিত হয়, তাহারা সকলেই সেই মহাশক্তিবই সন্তান, —তাঁহা হইতে উদ্ভূত, তাঁহাতে স্থিত, তাঁহাব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। তাঁহাবই আরম্ভবিহীন ও শেষবিহীন মহতী স্বরূপ সাধনাব ক্ষেত্রে তিনি যাহাকে যে ভাবে গঠিত ও পবিচালিত করেন, তাহা ঠিক তজ্রপই হইয়া থাকে। এট দৃষ্টি যে ব্যক্তিব হয়, তাহার কিছু চাহিবারও থাকে না, পাইবারও থাকে না, লোভ করিবারও থাকে না, বর্জন করিবারও থাকে না। এই দৃষ্টি না হওয়া পর্য্যন্তই

‘অহং’-এব একটা স্বাধীনতাবোধ থাকে, নিজের খণ্ড-শক্তিদ্বাৰা অপবাপব আপাততঃ প্রতিকূল ভাবাপন্ন খণ্ড-শক্তিগুলিকে অতিক্রান্ত করিয়া সংসাবে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভের আকাঙ্ক্ষা ও প্রয়াস থাকে, নিজের হেরোপাদেয় বোধকেই জগতে ভালমন্দেব, সুন্দর কুৎসিতেব, মাপবাটি ধবিয়া লইয়া তলমুগাবে জাগতিক ব্যাপার সমূহ বিচার কবিবার ও নিয়ন্ত্রিত কবিবার বাসনা থাকে। এই সত্যদৃষ্টি লাভ হইলে ‘অহং’ নিজেকেও সেই ঐশী মহাশক্তিবই একটা বিশেষ ঘনীভূত বিগ্রহ বলিয়া অনুভব কবে, সেই বিশ্বাস্তর্য্যামী পবনেশ্বরকেই নিজের অন্তরাত্মা—নিজের পারমাণ্বিক স্বরূপ বলিয়া গাফাংকান কবে, স্বসম্পর্কিত যাবতীয় ব্যাপাব সমূহও তদীয় মহাশক্তিবই বিলাস বলিয়া উপলব্ধি কবে। তখন স্বাধীনতা ও পবাবীনতাৰ ভেদ থাকে না, যেহেতু তখন স্ব ও পব ভেদবুদ্ধি লোপ পায়। সৰ্ব্বাস্তর্য্যামীকে আত্মাস্তর্য্যামী ও আত্মাস্তর্য্যামীকে সৰ্ব্বাস্তর্য্যামী বোধ হওয়ায়, সব পবই আপন হইয়া যায়, স্তুতবাং পবাবীনতাৰ বোধ দূরীভূত হয়, স্বাধীনতাবোধেব পূর্ণ বিকাশ হয়।

এই তত্ত্বদৃষ্টি লাভ হইলে মানুষ সেই মহাশক্তিবই কোলে বসিয়া ব্যবহারিক জীবনযাপন করে। বুদ্ধিতে সেই মহাশক্তির প্রাণস্বরূপ সচ্চৈতন্যময়ন পবনেশ্বরকেব সহিত স্বীয় আত্মাব ঐক্য অনুভব করিতে থাকে, এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তাঁহাব সম্মুখে সেই মহাশক্তি আপন লীলায় যে ভোগ সম্ভাব উপস্থিত কবে, তাঁহাই গ্রহণ ও সম্ভোগ কবিয়া জীবনযাপন কবে, সেই মহাশক্তি যেভাবে তাঁহাব দেহেন্দ্ৰিয়মন স্পন্দিত ও চালিত কবে, আনন্দের সহিত জ্ঞানেচ্ছাসম্পন্ন যন্ত্রণং সেই ভাবেই দৈহিক, ঐন্দ্রিয়িক ও মানসিক কৰ্ম্মসমূহ সম্পাদিত করিতে থাকে। কাহারও ধনসম্পদ বা বিত্তাবুদ্ধি কিংবা যশমান সে ঈর্ষ্যাব চক্ষে দেখে না, এবং তাহা পাইতেও লোভ করে না। সবই যে সেই

মহাশক্তির জিনিষ,—তাহারই বিশেষ বিশেষ আত্মপ্রকাশ। যদি কখন কোন বাসনা তাহার মনে উদ্ভিত হয়, তবে সেই বিশ্বজননী পাবমেশ্বরী মহাশক্তির নিকটই তা'হা চবিতার্থ কবিবার জন্য প্রার্থনা কবে, তৎক্ষণ আকুলভাবে ভিক্ষাপাত্র হস্তে সংসারের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া লাহুনা ভোগ করে না। সেই মহাশক্তির সহিত তাহাব ঐক্য সঙ্গ উপলব্ধি গোচর হওয়ার আগন্তুক বাসনাগুলির চবিতার্থতা বা ব্যর্থতা তাহার চিত্তে কোন উল্লাস বা যাতনাও উপস্থিত হয় না। মায়েব দেওয়া দেহ ইন্দ্রিয়, মায়েব দেওয়া মন বুদ্ধি, মায়েব দেওয়া স্নেহভোগ ও দুর্ভোগ, মায়েব দেওয়া সম্মান ও লাঞ্ছনা,—সবই সে আনন্দের সহিত গ্রহণ করে, সর্বত্রই সে সত্য ও মঙ্গল, সৌন্দর্য ও মাধুর্য দর্শন করে।

বিশ্বজগতী় এই রূপটী আমাদের চক্ষুৰ সন্মুখে সমুজ্জলভাবে উপস্থিত কবিবার জন্য আমাদের শ্রীশ্রীভগবতী দুর্গামূর্তির পবিকল্পনা হইয়াছে। সচ্চিদানন্দময় পরমেশ্বরের আত্মপ্রকাশরূপা মহাশক্তি আপনাকে বিশ্বজগতীরূপে অভিব্যক্ত কবিয়া দশ হাতে দশদিক্ পবিব্যাপ্ত করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ঈশ্বরময় জগৎপ্রবাহের যাবতীয় বাজসিক ও তামসিক শক্তির প্রতীকস্বরূপ অশুর ও সিংহ তাঁহাব চরণতলে,—তাহাদিগকে আসন কবিয়াই তিনি দাঁড়াইয়া আছেন ও বিশ্বলীলা কবিতেন। তামসিক শক্তির ভিতরে অহংবোধ জাগ্রত না হওয়ার তাহার স্বভাবতঃই তাঁহাব বশীভূত, তাঁহার ইচ্ছাশক্তির বাহন। আনুরিক শক্তির ভিতরে অহংবোধ জাগ্রত হওয়ার তাহাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা, অপ্রাপ্ত সম্পদের লোভ,

আত্মপ্রচেষ্টার বিশ্বাস ও বিশ্বনীতির বিরুদ্ধে এক প্রকার বিদ্রোহ জাগিয়া উঠে। সেই বিদ্রোহী অহংকে মহাশক্তি সবলে পদতলে চাপিয়া বাধেন। দশহাতের দশবিধ প্রেরণ বিশ্বের যাবতীয় ইন্দ্রিয় বৃত্তি, মনোবৃত্তি ও বুদ্ধিবৃত্তিকে স্তম্ভিত রাখিয়া সকলকে সজ্ঞানে বা অজ্ঞানে, স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, সচেতনভাবে বা নিশ্চেতনভাবে, সপ্রণমে বা সজ্ঞোহে সেই মহাশক্তির অন্তর্নিহিত আদর্শেই অদ্বকুল পথে চালাইয়া নেয়। সকল বাজসিক ও তামসিক শক্তিপুঞ্জ যেমন পদতলে থাকিয়া বিশ্বব্যাপাবের আনুকূল্য করে, তেমন বিমুক্ত সাত্ত্বিক বীৰ্য ও ঐশ্বর্য, বিদ্যা ও সিদ্ধি মহাশক্তির কোলে সমুজ্জল ববণীয় মূর্তিতে ফুটিয়া উঠে—কার্তিক ও লক্ষ্মী, সরস্বতী ও গণেশ তাঁহার কোলে নৃত্য করিতে থাকে। বিশ্বের যাবতীয় দৈবশক্তি সেই মহাশক্তির অঙ্গভ্যোভিক্রমে চারিদিকে নৃত্য করিতেছে, দেখা যায়। সচ্চিদানন্দস্বরূপ শিব অন্তরালে অন্তবাত্মরূপে থাকিয়া নির্বিকারভাবে স্বকীয় মহাশক্তির এই বিশ্বলীলা দর্শন কবিতেন।

বিশ্ব-জগতী় রূপিনী ভগবতী মহাশক্তির নিকটে সাধক মানুষ আত্মনিবেদন পূর্বক ভিতবে বাহিরে তাঁহারই বিচিত্র লীলা দন্দর্শন ও সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হয়। বর্ষান্তে শাবণীয় জ্যোৎস্না-রাত চান্দ্রময়ী বাহু প্রকৃতির আবেষ্টনীর মধ্যে বাঙ্গালীর জাতীয় মহোৎসব এই ভগবতী মহাশক্তিকে বিশ্বজগতীর এই সর্বাধরবশোভিত মহিমময়িত পরিপূর্ণ স্বরূপটীকে—চাক্ষুৰ দৃষ্টিব প্রত্যক্ষভূতা মনোনিয়মানন্দকরী সর্গচিত্তাকর্ষিনী মূর্তিতে আমাদের ঘবে ঘবে উপস্থিত কবিয়া ঐশোপনিষদের স্মরণ জীবনদর্শনী বিশ্বমানবের নিকট প্রচার করিতেছে।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক বৎসর

স্বামী আত্মানন্দ

নবীন ভারতের আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্ম, ভারতের নবজাগরণ ও পুনরুত্থানের দৃষ্টিতে যে বিশাল কর্মপন্থা নির্দেশ করে গিয়েছেন, —বিদেশে ধর্মপ্রচার তাব মধ্যে একটি। স্বামীজি জানতেন,—ভারতের বর্তমান বাষ্টীয় ও আর্থিক দুববস্থাতেও এমন আধ্যাত্মিক সম্পদ আছে, যা ভারত দেশ বিদেশে অকাতবে বিতরণ করতে পারে। ভারতের অতীত ইতিহাস যাদের জানা



স্বামী আত্মানন্দ

আছে, তাঁরা জানেন,—কিভাবে ভারত হতে অতীত কালে ধর্মপ্রাচ্যারণ দেশে দেশে গিয়েছিলেন আর কিভাবে সেই সব দেশের অধিবাসীদের চিন্তা ও কর্মধারা ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছিল। সত্যাই, বৈদিক হিন্দুধর্ম তার বাহ্যিক, ব্যবহারিক ও দার্শনিক অংশে কত সার্বজনীন, কত অভিনব। হিন্দুধর্ম কখনো কারো ধর্মবিশ্বাসে বিশুমাত্র আঘাত করেনি, বা ধর্মপ্রচাৰ দ্বারা কোনো প্রকার রাজনৈতিক বা আর্থিক সুবিধা সুযোগ আদায় করবার চেষ্টা করেনি।

ভারতের এই ধর্মবিশ্বাস প্রবাহ যেদিন হতে নান্যাকাষণে বন্ধ হয়ে গেল—সেদিন থেকেই তাব অবনতিব হুচনা। স্বামীজি আমাদেরকে বাব বার বলে গেছেন,—“বিস্তারই জীবন, সংকোচই মৃত্যু।” তাঁর গুরুদেব, ভগবান শ্রীশ্রীবামনকৃষ্ণের আশীর্বাদ মস্তকে কবে, তাঁর ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে, স্বামীজি ভারতের ধর্ম সুদূর পশ্চিমে বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন। স্বামীজির পদাঙ্ক ও নির্দেশ অনুসরণ কবেই বামনকৃষ্ণ মিশন বিদেশে ধর্মপ্রচাৰ কার্য্য নির্বাহ কবে আসছেন,—বিশেষভাবে আমেরিকাতে।

দক্ষিণ আফ্রিকাতে কোনো সম্মাসী পাঠাবার সুযোগ এতদিন হয়নি। গত ১৯০৩ সালে ট্রান্সভালের (Transvaal) হিন্দু অধিবাসিগণ, একজন প্রচারক পাঠাবার দৃষ্টি বামনকৃষ্ণ মিশনকে অনুবোধ কবে পাঠান। আমাদের সেই কাজে যেতে হয়েছিল। প্রায় এক বৎসরকাল আমার সে দেশে থাকবার সুযোগ হয়েছিল। সে সময় আমাদের সেখানকার বহু বড় বড় শহরে যেতে হয়েছে, ইয়োবোপীয় এবং ভারতীয় উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই বক্তৃতা ও বেদান্ত শিক্ষা দিতে হয়েছিল। সে দেশের বহু বড় বড় গণ্যমান্য ও পদস্থ লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলাপ কববার সুযোগও আমাদের হয়েছিল। গান্ধী-মার্টিন চুক্তির ফলে ১৯১৪ সন হতে আর কোনো ভারতবাসী সে দেশে গিয়ে বাস করতে পারে না। আমি প্রথম ছ মাসের জন্য প্রবেশাধিকার পেয়েছিলুম এবং পবে আরো ছ মাসের অধিকার আমাদের দেওয়া হয়েছিল।

কালো বিবেচনায় জন্তু আফ্রিকা সুবিধাক্ষত। রাজনৈতিক, সামাজিক ও বৈষয়িক ব্যাপারে সাদা-কালাবর্ণ একটি ভয়ঙ্কর জিনিষ এবং এই

সাদাকালার বর্ণের ঝারাই সে দেশে সর্বপ্রকার সমস্তাব সমাধান হয়। বাইরে থেকে কোনো তন লোক যখন সে দেশে যায়,—সে দেশ সম্বন্ধে ইচ্ছাই হয় তাব প্রথম ধারণা। কিছুদিন সেখানে বাস করলে সে দেখতে পায়,—সেখানকার সাদা লোকদের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র সংখ্যা ক্রমশঃ জেগে উঠছে—এ বর্ণবিদ্বেষের বিক্ষেপে। কিন্তু এর প্রভাব আজ পর্যন্ত অতি সামান্যই বলা যেতে পারে।

এ বর্ণবিদ্বেষের কুফল সব চেয়ে বেশী ভোগ কবে আফ্রিকার আদিম অধিবাসীরা,—তাবপর এসিয়াব লোক। কিন্তু একটি বিষয় আশ্চর্য বলা যায়, সাদা অধিবাসীদের অধিকাংশ, বিশেষভাবে যারা উচ্চ শিক্ষিত, তারা কালাদেশের অতিথিকে আদর কবে এবং আগ্রহ করে তার বক্তৃতা শোনে। একদিনেব একটি ঘটনা ছাড়া আমাদের সাদা লোকদের মধ্যে বক্তৃতা কবতে বিশেষ কোনো সমুদ্বিধা ভোগ কবতে হয়নি। সেদেশে মেয়েদের একটি ক্লাব আছে, তাব নাম ‘The Women’s Section of the former South African Party club’ তাব নেতা জেনারেল স্মুট্‌স্ (General Smuts) সেখানে বক্তৃতা কববার জন্য আমি আহূত হই। আমার সঙ্গে যাতে দুজন ভাবতীয় ভদ্রলোককে বেঁচে দেওয়া হয় তার জন্য আমি ক্লাবের সেক্রেটারীকে অনুরোধ করি। আমার অনুরোধে সেক্রেটারী রাজি হন। যথাসময় আমি বন্ধ দুজনকে সঙ্গে কবে ক্লাবে উপস্থিত হই। তখন আমাকে জানান হোল,—আমার সঙ্গে দুজনকে ভেতরে যেতে দেওয়া হবে না এবং এজন্য ক্লাবের সেক্রেটারী বিশেষ দুঃখিত। তাদের পূর্ব প্রতিশ্রুতির কথা স্মরণ করিয়ে আমি একটু জোর করলুম। কিন্তু তাঁরা কিছুতেই রাজি হলেন না। আমিও তাই তাঁদের আহ্বান উপেক্ষা করে বক্তৃতা না দিয়েই চলে আসি।

ভারতীয় ফুটবল টিম যখন দক্ষিণ আফ্রিকা

গিয়েছিল, আমি তখন সেখানে। অবশ্য তাদেরও বর্ণসঙ্কট বেশী ভোগ করতে হয়নি। প্রত্যেকটি খেলা তাঁদের অতি চমৎকার হয়েছিল, তবুও কোনো সাদা টিম তাদের সঙ্গে খেলেনি। সত্যিই কালাবিদ্বেষ দক্ষিণ আফ্রিকার একটি ভীষণ ব্যাপার, এবং ইয়োরোপীয়ানরা ছাড়া সকল জাতিই ঐ কালাব অন্তর্ভুক্ত। সেদেশের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে কেহ কেহ মনে কবেন এ সাদাকালার সমস্তা ক্রমশঃ ভালব দিকে অগ্রসর হচ্ছে। সেখানকার সাদা লোকদের মজাগত এ কালাবিদ্বেষ কখনো সমূলে ধাবে কি না, সে বিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ। এ কালা বিদ্বেষের মূল অঙ্গুসন্ধান করলে তাব নানা কাণ দেখতে পাওয়া যায়। তবে একথা ঠিক, এ কালাবিদ্বেষ পাশ্চাত্য খৃষ্টান সভ্যতাব একটি বিষময় ফল।

সে দেশের বর্তমান অধিবাসিগণকে চারটি ভাগে বিভক্ত করা যায় যথা—(১) ইয়োরোপীয়ান বা সাদা জাতি, (২) সেখানকার আদিম অধিবাসী বা নিগ্রো জাতি, (৩) ভাবতীয় এবং (৪) সাদা ও নিগ্রোদের মিশ্রণে সৃষ্ট জাতি। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইতিহাস প্রসিদ্ধ ডাচ ডিগামার আফ্রিকা গমনের পর হতেই ইয়োরোপীয় জাতির সে দেশে গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন কবতে আরম্ভ কবে। তারপর নানা অবস্থা বিপর্যয়ে পঠুগীজরা সে দেশ অধিকার করে, তারপর ডাচ; সর্বশেষ, গত বৃষ যুদ্ধের পর ১৯১০ সালের ইউনিয়ন এক্ট (Union Act) অনুসারে দক্ষিণ আফ্রিকা ব্রিটিশ ডমিনিয়ন (British Dominion) বলে গণ্য হয়। বৃষ যুদ্ধের আগেই কেপ প্রভিন্স (Cape Province) ও নেটাল (Natal) ব্রিটিশের অধিকারে এসেছিল। বৃষ যুদ্ধ পর্যন্ত ওরেঞ্জ ফ্রি স্টেট এবং ট্রান্সভাল (Orange Free State, Transvaal) স্বাধীন ডাচ রিপাবলিক (Dutch Republic) ছিল। যুদ্ধের পর এ চারটি প্রদেশ একত্র সংযুক্ত

হয়ে ইউনিয়ন গভর্নমেন্ট (Union Government) গঠিত হয়। ১৯৩১ সনে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ওয়েস্ট মিনিষ্টার স্টেটিউট (West Minister Statute) বলে একটা আইন পাশ হয়, ১৯৩৪ সনে দক্ষিণ আফ্রিকার ইউনিয়ন পার্লামেন্টে স্টেটাস বিল (Status Bill) পাশ হবার পর দক্ষিণ আফ্রিকা পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করেছে। কেবল বাজাকে দক্ষিণ আফ্রিকার রাজ্য (King of South Africa) বলে মান্য কবে মাত্র।

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ইংল্যান্ডে নেটাল অধিকার করে। তারপর নেটালে চিনিব কারখানা স্থাপিত হয়। তাতে মজুরর কাজের জন্য ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয়দের প্রথমদল সেদেশে গমন কবে। ইচ্ছাক্রমে ভারতীয় মজুরদের দ্বারা কম খরচ কাজ চলে বলে ভারত থেকে তখন মজুর আমদানি হতে আবৃত্ত হয়। এইসব মজুরদের সঙ্গে কয়েকটি ছোট ছোট ব্যবসায়ীও ভারত হতে আফ্রিকাতে প্রবেশ কবে। প্রথম থেকেই ভারতীয়দের প্রতি ভাল ব্যবহার করা হয় নি এবং নানা অসুবিধার ভেতর দিয়ে ওদের দিন কাটতো। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় নির্যাতনের করুণ কাহিনী আজকাল সকলেই জানেন। মহাত্মা গান্ধী তাঁর অসংযোগ নীতি প্রথম সেখানেই কর্ণে পবিণত করেন। তাঁর প্রাণপাত চেষ্টা ও আন্দোলনের ফলে ভারতীয়দের অবস্থা কিছু কিছু পবিবর্তিত হয়।

ভারতীয়দের হুংখের কথা বিস্তারিত ভাবে বলা এখানে সম্ভব নয়। রাজনীতিক্ষেত্রে ভারতীয়দের কোনো স্থান সে দেশে নেই। আর্থিক সম্পর্কে ও সামাজিক ব্যাপারে তারা একেবারে একঘরে। পোষ্ট অফিস, ট্রাম, বাস, সিনেমা প্রভৃতি সাধারণ স্থানেও ভারতীয়দের সাধারণ সঙ্গে স্থান নেই। সরকারের আদেশ ছাড়া ভারতীয়রা এক প্রদেশ হতে অন্য প্রদেশে যেতে পারে না। কেপ

প্রভিন্স ছাড়া অন্যান্য প্রদেশে ভারতীয়গণকে পৃথক পাড়ায় বাস করতে হয়। শহরে তাদের প্রবেশাধিকার নেই। ব্যবসাতে সাধারণতঃ ভারতীয়কে লাইসেন্স দেওয়া হয় না।

১৯২৬ সনে দক্ষিণ আফ্রিকার সরকার ও ভারত সরকারের মধ্যে একটা চুক্তি হয়। তাঁর নাম “ভেন্ট্রেলোকেন চুক্তি” (Gentle-men’s Agreement) সেই চুক্তির পর থেকে ভারত সরকারের পক্ষ হতে সেখানে একটি প্রতিনিধি সভা স্থাপিত হয়েছে। তাঁরপর থেকে ভারতীয়দের মধ্যে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা খুব দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে। ১৯২৬ সনের চুক্তির সঠিক অনুসারে ইউনিয়ন সরকার ভারতীয়দের শিক্ষার জন্য ক্রমশঃই দেশী ভাবে সাহায্য কবেছেন। মোটামুটি বলা যায়,—স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে শতকরা আশীই ভারতীয়। আবাব ভারতীয়দের অধিকাংশই হিন্দু। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় ভারতের সঙ্গে তাদের সমুদয় সংযোগ ছিন্ন করে দেওয়াতে, অধিকাংশেরই নিজদেশের ধর্ম বিষয়ে কোনো ধারণা নেই। ধর্ম সম্বন্ধে তাঁরা বিশেষ কিছু না জানলেও ধর্ম শিক্ষা করবার আগ্রহ তাদের অপরিণীম। যে সব বিভিন্ন নগরে আমি গিয়েছি, ভারতীয়েরা অতি সমাদরে, অতি আন্তরিকতার সহিত আমাকে গ্রহণ কবেছে। তাঁরা ধর্মার্থই একজন ধর্ম-প্রচারকের অভাব অনুভব করে,—একথা আমাকে বহুলোক বহুস্থানে বলেছে। আমার মনে হয় ভারতের কোনো না কোনো প্রতিষ্ঠান কালে দক্ষিণ আফ্রিকাতে ধর্মপ্রচার মন্দির স্থাপনে কৃতকার্য হবে।

সেদেশে অধিকাংশ ইয়োবোপীয়গণই, ভারত, ভারতবাসী ও ভারতের ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। প্রাচ্য দর্শনের কিছু কিছু ভাব খণ্ডিতকাল সোনারাইটা ওদেশে মিছে বটে ভবে তা অতি সামান্য লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। একটি ঘটনা

বলছি, তাতেই ভারত সঙ্কে ওদেশের লোকের কি ধারণা তা পবিষ্কার বোঝা যাবে। জোহান্সবার্গের সেলবান হলে আমি আমার প্রথম বক্তৃতা দিই। আমার বিষয় ছিল,—পৃথিবীকে ভারত কি শিখাতে পারে। প্রায় ছয়শ ইয়োরোপীয় মেয়ে পুরুষ সভায় উপস্থিত ছিল। পৃথিবীর ইতিহাসে, বিভিন্ন সময়ে, ভারতীয় চিন্তাধারা কিভাবে বিভিন্ন দেশে প্রভাব বিস্তার করেছিল, মানবজন্মের পূর্ণতা সঙ্কে হিন্দুতাব কি, এই সব বিষয় আমি আমার বক্তৃতায় আলোচনা কবছিলুম। প্রসঙ্গ ক্রমে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের কথাও আলোচিত হয়েছিল। বক্তৃতাব পর সময় সময় আমি শ্রোতাদের কাছ থেকে প্রশ্ন আহ্বান করতুম। শ্রোতাদের মন্য হতে এক ব্যক্তি আমাকে প্রশ্ন কবলেন,—“ভারত জগতে কী কবেছে? কটি দেশ ভারত জয় কবেছে?” উত্তরে আমি ভারতের চিন্তাধারা বিশেষভাবে বৌদ্ধধর্ম অতীত কালে কি ভাবে তখনকার সারা বিশ্ব জয় কবেছিল, সেই সব কথা বলছিলুম। আমার প্রশ্ন হলো,—“বুদ্ধ কি ভারতীয় ছিলেন?” ইয়োরোপীয়দের অধিকাংশ লোক ভারত সঙ্কে কতটুকু জানে, তা এ প্রশ্নেই বুঝতে পাবা যায়। তাঁদের ধারণা—ভারত একটি নোংরা, দরিদ্র ও বোগের দেশ। সেখানে না আছে কোনো শিক্ষা, না আছে কোনো কৃষ্টি (Culture), না আছে কোনো সভ্যতা; ভারতে ধর্ম বলে কিছু নেই, দর্শন বলে কিছু নেই। অবশ্য তাদের মধ্যে একপ মুষ্টিমেয় লোক আছে যারা ভারত সঙ্কে সভ্যতাব খবর রাখে। আমি যে যে স্থানে বক্তৃতা কবতে গিয়েছি, সব জায়গায়ই বহু শিক্ষিত মেয়ে পুরুষ আমার বক্তৃতা খুব আগ্রহ কবে শুনেছে। তাতে মনে হয়,—আমাদের ধর্ম ও দর্শন সঙ্কে জানবার ইচ্ছা তাদের আছে।

ঐ সব দেশে, উপযুক্ত লোক যদি বহুকাল

ধবে কঠোর চেষ্টা করেন, তবে সভ্যতাব কাজ কিছু হতে পারে। যেখানে এসিয়াবাসিনের প্রতি বিজাতীয় বিষেব একটি সাধারণ নিয়ম, যেখানে পদে পদে বহু বাঁধা, এবং বাঁদের মনে একপ বিরুদ্ধ সংস্কার, তাদের মধ্যে কাজ করা অতি শক্ত ব্যাপার। প্রাচ্য মন ও পাশ্চাত্য মন বাস্তবিকই কত তফাৎ!

ডাববান সহরের একটি সভার কথা বলছি। সভার নানা সম্প্রদায়ের লোক উপস্থিত ছিলেন। আমি অনেকের সঙ্গে আলাপ করছিলুম। আমাদের কথাবার্তা ভারত ও ভারতীয় সঙ্কেই হচ্ছিল। বিজ্ঞান বর্তমান যুগে পৃথিবীর সকল জাতিব মধ্যে নানাভাবে সংযোগ স্থাপন করছে। এসময় ভারতের আধ্যাত্মিকতা কি ভাবে মানবজাতির বহু সমস্যার সমাধান কবতে পাবে, বিশেষ জোর দিয়ে আমি সেইসব কথা আলোচনা কবছিলুম। জীবনের আধ্যাত্মিক সত্তা স্বীকার কবলে,—আমরা প্রত্যেকের প্রতি একটা সম্ভাব ও সম্বন্ধের সৃষ্টি কবতে পাবি। কিন্তু হুৎথেব বিষয় বর্তমানে এইটিই আমবা ভুলবার চেষ্টা করছি। “কেবল মাত্র রুটিতেই মানুষ বাঁচতে পাবে না,” (Man cannot live by bread alone) এ মহা সত্যটিকে আমরা আমাদের ব্যবহারিক জীবন থেকে বাদ দিয়ে চলছি। সেখানে একজন নামকরা উকিল উপস্থিত ছিলেন। তিনি উত্তর করলেন,—“সত্যি, মানুষ শুধু রুটি খেয়ে বাঁচতে পাবে না; জেম, জেলি, মাখনও তার সঙ্গে চাই।”

উকিল বক্তৃতা হমত একটু হালকা ভাবেই তার কথাটি বলেছিলেন। লোক-প্রসিদ্ধ উক্ত প্রবাদ বাক্যটির এভাবে সরল ব্যাখ্যা পাশ্চাত্য মনের একটি সাধারণ পরিচর পাওয়া যায়। আত্মতাগ বা বৈরাগ্যের কোনো স্থান পাশ্চাত্য মনে নেই। বরং তারা বৈরাগ্যকে দুর্বলতা ও সর্গীয়তাই মনে করে। কিন্তু আমরা জানি, ত্যাগ ও বৈরাগ্য

বাতীত মানবের কোনো প্রকাব আত্মিক উন্নতিই সম্ভব নয়। স্বতন্ত্র মাছুষ তার অন্তরেব নিম্নমুখী বাসনাগুলি দ্বারা পরিচালিত হবে, ততক্ষণ তার উন্নতি হ্রদ্ব পরাহত। যা হোক সব দেশেই এমন কতক লোক পাওয়া যায়, যারা প্রকৃত সত্যাস্থেবী। দক্ষিণ আফ্রিকা একটি নূতন দেশ হলেও এ নিয়মের বাইরে নয়। বেনাট্বেব সার্কীভৌমিকতাৰ জ্ঞাত এবং তাহা যে ভাবে বামক্ষণ-বিবেকানন্দ কর্তৃক ব্যাখ্যাত হয়েছ, তাতে যে কোনো দেশই তা গ্রহণ করতে পারে। অবশ্য প্রচাবেব জ্ঞাত উপযুক্ত আচার্য্য ও দয়কার।

যে সব প্রসিদ্ধ লোকের সঙ্গে সে দেশে আমাব সাংখ্য ও আলাপের সুযোগ হয়েছিল, তাঁদের মধ্যে জেনারেল হার্টজগ (General J. B. M. Hertzog), জেনারেল স্মট্‌স (General J. C. Smutts) ও মিষ্টার হপমেয়র (Mr. Hopmeyr) এর নাম করা যেতে পারে। অতি আন্তরিক ভাবে তাঁরা আমায় গ্রহণ কবেছিলেন এবং বেশ সদয় ব্যবহার আমি তাঁদের কাছ থেকে পেয়েছি। এঁদের প্রত্যেকে ভাবত ও ভাবতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অত্যন্ত আগ্রহাশ্বিত! সবচেয়ে বেশী কথা হয়েছিল আমাব জেনারেল স্মট্‌সের সঙ্গে। জেনারেল স্মট্‌স বর্তমানে পৃথিবীতে একজন নামকরা লোক। তিনি একজন উচুদরের বাজনৈতিক, বিদ্বান, দার্শনিক ও রাষ্ট্রনেতা। আমাদের কথাবার্তা সাধারণতঃ—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন, মানব জীবনে তাদের কার্যকাৰিতা, বর্তমান জড় বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংযোগের ফল প্রভৃতি বিষয় ছিল। তিনি ভারতের আধ্যাত্মিকতার প্রশংসা কবলেন—এবং পরস্পরের সহানুভূতি ও গুণগ্রাহিতা দ্বাৰা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতিই লাভবান হবে, এবং সভ্যতার ভবিষ্যৎ অনেকটা এর উপরই নির্ভর করছে,—বলে মত প্রকাশ করলেন। আমি প্রশ্ন কবি,—“পাশ্চাত্য

জীবন যাত্রার মূল তত্ত্বটি কি?” “ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীনতা,”—তিনি উত্তর করেন।

“কিন্তু অবিদ্যা চিবস্তন সত্তার কোনো দারণা পাশ্চাত্য মনেব নেই। পাশ্চাত্য মন এমন কোনো বস্তুর সন্ধান পায়নি—যা কালের করাল গতিতে ধ্বংস হয় না। তা ঐ মানুষের স্বাধীনতা।”

“কিন্তু, পেছনে যদি আধ্যাত্মিকতা না থাকে, তবে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাৰ কোনো বাস্তব সম্ভা হতে পারে না। পাশ্চাত্যের উগ্র কৰ্ম্মশীলতা, যেভাবে ধর্ম্মকে জীবন থেকে কেটে বাদ দিয়েছে, তাতে প্রকৃত স্বাধীনতা যা বুঝায় তা কখনো হতে পারে না।”

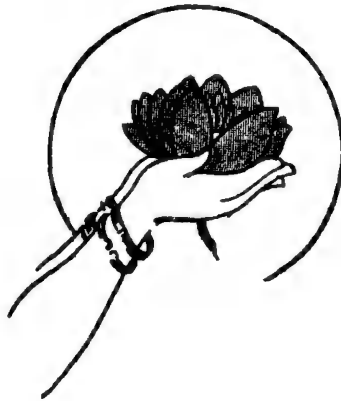
তাবপব ভারত সম্বন্ধে আমাদের কথাবার্তা হতে লাগলো। ভাবতের কয়েকজন নেতার প্রতি তিনি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ কবলেন। অন্ত্যস্ত ইথোপো-পীয়দের মত তিনিও এভাবে তাঁব মত প্রকাশ করলেন, ভাবতে আদর্শবাদের উপর এত জোব দেওয়া হয়েছ; যার ফলে ভাবতীয়দের কৰ্ম্মতৎপবতা, মৌলিকতা, উৎসাহ প্রভৃতি নষ্ট হয়ে গেছে। ভাবতের জনসাধারণ এভাবে তাদের পৌরব একেবারে হাবিয়ে ফেলেছে। ভবিষ্যতে বহুবৎসর পর্যন্ত জনসাধারণের মধ্যে ব্যক্তিগত ও পৌরব জাগাবার শিক্ষা দিতে হবে। জেনারেল স্মট্‌সের কথায় অনেক সত্য আছে। স্মট্‌স অবশ্য একথাও স্বীকার করেছিলেন,—পাশ্চাত্য জীবনে ভাবতের আধ্যাত্মিকতারও বহুমান দবকাব। জেনারেলের সঙ্গে কথা বলে আমি সত্যই অনুভব কবতে পেরেছিলুম,—কেন জেনারেল স্মট্‌স আজ জগদ্বিখ্যাত। সাবা পৃথিবীর ইতিহাস এবং প্রত্যেক দেশের খুঁটিনাটি খববটিও তাঁব নবদর্পণে। বিজ্ঞান, দর্শন, বাজনীতি, সব বিষয়েই তিনি অজ্ঞিত। তিনি সত্যই অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী। সে দেশের প্রধান মন্ত্রী (Prime Minister) জেনারেল হার্টজগের সঙ্গে বখন আমার আলাপ

হয়েছিল,—দেখলুম, লোকসেবাব ভাব তাঁর মধ্যে কি ভাবে মূর্ত হয়ে উঠেছে। এত উচ্চশিক্ষিত লোকদের মনেও আমি পদাভিমান দেখতে পাচ্ছি নি, ইহা কন প্রশংসার বিষয় নয়।

অনেক বিশিষ্ট ইয়োবোপীয় সে দেশে আজকাল ভারত ও ভাবতবাসীর সঙ্গে সংযোগ স্থাপনে ইচ্ছুক হয়েছেন। Witwatensrani বিশ্ববিদ্যালয়ে আমি হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে ধারাবাহিক বক্তৃতা করেছিলাম। অনেক অধ্যাপক ও শিক্ষিত গণ্যমান্য লোক তাহা আগ্রহেব সহিত শুনেছিলেন। তাঁদের অনেকে একরূপ মতও প্রকাশ করেছিলেন যে বিশ্ববিদ্যালয়গুলির ভেতর দিয়ে এভাবে কৃষ্টিগত শিক্ষা (Cultural) বিস্তার নিয়মিত ভাবে হওয়া দরকার।

বাইট অনারেবল মিঃ শাস্ত্রী ভারত সরকারেব

প্রথম প্রতিনিধি হিসাবে সে দেশে গিয়েছিলেন। ভারত-সভ্যতা ও দর্শন সম্বন্ধে তিনি সে দেশে বক্তৃতা দিয়েছিলেন। তাঁর বক্তৃতা ষাণ্ড সে দেশের বিশেষ উপকার হয়েছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার বর্তমানে বেদান্ত প্রচারেব গুরু দারিস্থের তুলনায়, সময় আমি অতি সামান্যই পেয়েছিলাম। এই এক বৎসরেব মধ্যে আমি দশ বাঁচট সত্রে ভ্রমণ করেছি এবং প্রায় শতাধিক বক্তৃতা প্রদান করেছি। হীরা, সোনা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্যেব লীলাভূমি আফ্রিকা, ধর্ম, দর্শন ও সভ্যতাব জন্মস্থান ভারত, এ উভয় দেশেব মধ্যে অদূর ভবিষ্যতে একটি প্রীতি ও সম্ভাবপূর্ণ সংযোগ স্থাপিত হোক, ইহাই আমি কামনা করি এবং আশা সামান্য শক্তিতে যা আমি সে দেশে করেছি, তা ঐ ভাবে অল্পপ্রাণিত হয়েই কবেছি।



শ্রীৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিকী



বৰ্তমান ১৩৪২ সনে শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেৰ আবিৰ্ভাবেৰ একশত বৎসৰ পূৰ্ণ হইবে। এই সনেৰ ফাল্গুন মাসে শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেৰ জন্মতিথি হইতে আৰম্ভ কৰিয়া ১৩৪৩ সনেৰ ফাল্গুন মাসে তাঁহাৰ জন্মতিথি পৰ্য্যন্ত সৰ্বস্বব্যাপী এই শতবাৰ্ষিকী অমুষ্ঠিত হইবে। এই অমুষ্ঠান বাহাৰে ভাৰত, ব্ৰহ্মদেশ, সিংহল ও এসিয়াৰ অন্যান্য দেশে এবং আফ্ৰিকা, আমেৰিকা ও ইউৰোপেৰ বিভিন্ন স্থানে সজ্জ্বিত হয়, সেইজন্ত একটা জনসভায় বিস্তৃত কাৰ্য্য-প্ৰণালী নিৰ্দ্ধাৰিত হইয়াছে। ভূমিকম্প, জলপ্লাবন, গৰ্ভিষ্ক ও অন্যান্য আকস্মিক বিপদে পৰ্য্যদন্ত জনসাধাৰণেৰ সাহায্যকল্পে সেৱাকাৰ্য্যেৰ নিমিত্ত এবং সাধাৰণেৰ ভিতৰ কাৰ্য্যকৰী শিক্ষা বিস্তাৰেৰ জন্ত শ্রীৰামকৃষ্ণ মিশনেৰ অধীনে একটা কেন্দ্ৰীয় অৰ্গ ভাণ্ডাৰ স্থাপন এবং জাতি-ধৰ্ম্ম-বৰ্ণ-নিৰ্বিশেষে জগতেৰ সকল মানবেৰ মধ্যে সাম্য মৈত্ৰী ভাব স্থাপনৰ্থ একটা 'কৃষ্টি-ভবন' প্ৰতিষ্ঠা এই পৰিকল্পনাৰ

অন্তৰ্ভুক্ত। 'শতবাৰ্ষিকী স্মৃতিগ্ৰন্থ' প্ৰকাশ, বিবিধ ধৰ্ম্ম-সম্মেলন ও ভাৰতীয় কৃষ্টি-প্ৰদৰ্শনী প্ৰভৃতি শতবাৰ্ষিকীৰ অঙ্গ। এই অমুষ্ঠানকে সাফল্যমণ্ডিত কৰিবাব জন্ত ভাৰত এবং ভাৰতেতৰ দেশেৰ প্ৰধান প্ৰধান গণ্যমান্য প্ৰসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে লইয়া বিবিধ কমিটি গঠিত হইয়াছে। আমবা জাতি-ধৰ্ম্ম-নিৰ্বিশেষে সকলকে ইহাতে যোগদান কৰিতে সাহসনয় অমুৰোধ কৰিতেছি।



মাধুকরী

১। বাঙ্গালার বিখ্যাত জননায়ক শ্রীযুক্ত সুভাষ চন্দ্র বসু, জেকোম্পোভাকিয়া, কালসবাদ হইতে “বাঙ্গালার রাজনীতিক ভবিষ্যৎ” শীর্ষক একটি সৃষ্টিস্বিত প্রবন্ধে “হিতবাদী” পত্রিকায় গত জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহে দেশের যুবকদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

“আমাদের ছীন মনোবৃত্তির কথা বলিবার সময়ে আব একটি বিষয়ের উল্লেখ না কবিয়া পাবি না। আজকাল জনসাধারণের মধ্যে এবং বিশেষ কবিয়া তরুণ সমাজের মধ্যে একপ্রকার লগুন ও বিলাসপ্রিয়তা যেন প্রবেশ কবিয়াছে—অথচ আজকাল দেশের আর্থিক অবস্থা পূর্বাপেক্ষা আবও শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। ইহা কি সত্য? যদি তাহা হয়, তবে ইহা কবে কবি? আমবা এখন ছাত্র ছিলাম, তখন ছাত্রমহলে “বামকম্ব-বিবেকানন্দ” সাহিত্যেব খুব প্রচার ছিল। আজকাল নাকি তরুণ-সমাজের মধ্যে ঐ সাহিত্যেব তেমন প্রচার নাই। তার পবিবর্তে নাকি লঘুস্বপ্ন এবং সময়ে সময়ে অলীলতাপূর্ণ—সাহিত্যেব খুব প্রচার হইয়াছে। একথা কি সত্য? যদি সত্য হয় তাহা হইলে ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, কাবণ নতুন সমাজ যেরূপ সাহিত্যেব দ্বারা পবিপুষ্ট হয় তাব তরুণ মনোবৃত্তি গড়িয়া উঠে। চবিত্রগঠনেব তন্ত্র “বামকম্ব-বিবেকানন্দ-সাহিত্য” অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর সাহিত্যের আমি কল্পনা কবিতে পাবি না।”

২। “ভারতবর্ষেব” গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নাথ ডট্টাচার্য এম্-এ, বি-এল, কণ্যাতীর্থ “শোময়—“হিন্দু সামাজিক ইতিহাসের একদিক্” নামক একটি তত্ত্বপূর্ণ প্রবন্ধে লিখিয়াছেন—

“মানবজীবনেব কর্তব্য সমূহ সম্বন্ধে হিন্দুর কৃষ্টি কিছু বিলম্বণ। আমবা আজকাল কর্তব্যগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন কোঠায় ভাগ কবিয়া থাকি—যথা ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয়। কিন্তু সকল কর্তব্যই আমাদের শাস্ত্রগান্ধ নিদিষ্ট হইয়াছে এক সাধাবণ নামে—তাহা ধর্ম। এবং সকলের মূল এক—বেদেব বিবি। এককালে স্মৃতিশাস্ত্রই ছিল সকল কর্তব্যেব নির্ণায়ক ও প্রমাণ। আধুন্যে কল্পস্বপ্নেব তিনভাগ শ্রোত, গৃহ ও ধর্মস্বপ্নে এবং পরবর্ত্তিকালে স্মৃতিগ্রন্থেব আচার, প্রায়শ্চিত্ত ও ব্যবহাব-খণ্ডে এই কর্তব্য সমষ্টি উপদিষ্ট ও আলোচিত। মতসংহিতায় এগুলিকে পৃথক্ না বাধিয়া মিশ্রিত ভাবে বিকৃত কবা হইয়াছে। অজ্ঞান পুঙ্খক ও এরূপ বিভাগ-সঙ্কর (overlapping) দেখা যায়। প্রায় সর্বদাই সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় কর্তব্যেব প্রবোচনা ও বাধাতা দিয়াছে—পাপ-পুণ্যেব—ধর্মাদর্শেব ধারণা। বাজা ধর্মাদর্শেব উদ্ভাবন কবেন নাই—তিনি সমাজ-শৃঙ্খলাব প্রতিপালক ও ধর্মেব সংরক্ষক কিন্তু তিনিও শাস্ত্র-শাসিত। কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীেব, বিভিন্ন আশ্রমেব, বিভিন্ন সামাজিক অবস্থাব ও সম্বন্ধের কর্তব্যাকর্তব্যেব নিয়ামক ও প্রভু আপোষের জ্ঞান-পুঙ্খ। আধুন্যে দৃষ্টিতে প্রতিফলিত হইয়া ও গুরু-শিষ্য-পবম্পরায় ঐত হইয়া, তাহা ঐক্য এবং পরবর্ত্তী যুগিগণ কর্তৃক স্মৃত হইয়া লিপিবদ্ধ হইয়া, তাহা স্মৃতির আকার ধরিয়াছে। স্মৃতি বলিতে বুঝায় কল্পস্বপ্ন, সংহিতা এবং পুবাণে নিবদ্ধ ধর্মশাস্ত্রের বিধি-নিষেধ। এগুলি হইল মূলীভূত উপদেশ সমষ্টি। কিন্তু কালক্রমে এবং বিভিন্ন প্রদেশে এই সকল মূল বিধিনিষেধগুলির নানাতাবে ব্যাখ্যা ও সম্বয় করিয়া লোকের

প্রয়োজন সাধন ও স্থানীয় আচাৰগুলি বজায় রাখা হইয়াছে। সেইজন্য পৰবৰ্ত্তী কালে বহু নিবন্ধ-গ্রন্থ বা digest বচিত হইয়াছে—এগুলির নাম স্বাতি-নিবন্ধ।

এই বিস্তৃত স্বাতি-শাস্ত্রের মধ্যে যুগ-যুগান্তর ব্যাপ্ত হিন্দু সামাজিক জীবনের কাহিনী নিবন্ধ আছে। প্রসিদ্ধ ব্যবহাবজীব কালে ধর্মশাস্ত্রের ইতিহাস রচনা করিয়া, উহা কত বিপুল ও বিস্তৃত তাহা ধাবণা করা হইয়া দিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে উল্লিখিত ও বর্ণিত গ্রন্থাবলির মধ্যে যে সামাজিক কাহিনীর উপাদান নিহিত আছে—সেগুলিকে

কালের ক্ষেত্রে অঁটিয়া এবং বাস্তব ভাগ্যবিপর্দায় ইতিবৃত্তের সহিত মিলাইয়া—স্ববিস্তৃত করিয়া ধাবাবাহিক সমাজ-চিত্র—অঁকিয়া তুলিতে এখনও বহু কর্মী ও বিদ্বানের প্রয়োজন। মূল স্বাতিগুলিরই এখনও যথাযথ সংকলন ও পৰীক্ষা হয় নাই। পুৰাণ-গুলির কথা বহুদূরে। নিবন্ধ গ্রন্থে উদ্ধৃত শ্রবণগণের বচন এবং বিভিন্ন সংহিতাকারের নামে প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে বহু পার্থক্য। কোন কোন স্বাতি-কারের—যথা কাত্যায়নের—পুনঃসংকলনের চেষ্টা হইতেছে নাকি। বিস্তৃত ভূমি—শ্রমিকের সংখ্যা অল্প, ইহাই আক্ষেপের বিষয়।”

গোরাফক

শ্রীভূজঙ্গধর বায় চৌধুরী এম-এ, বি-এল

নির্মল কবে চিত-দবপণ	অমলিন যাব স্তবেব তান
সংসার বনে দাব হতাশন	হিমধাবে যাব লভে বিবাহ,
শ্রেয়স-কামিনী কুমুদিনী বৃকে	কোমুদী-সুখা যাহাব দান
প্রতিপদে যাব চুমুকে চুমুকে	অমিয়াব রসে মগন প্রাণ,
বিজ্ঞা-বধূব যে হয় জীবন,	বিশ্ব-আত্মা কলায় স্নান
বচায় যাহাব চন্দ্র কিরণ	পবমানন্দ সাগবে বান,
জয় জয় সেই কাম-কীর্তন	উচ্চ কণ্ঠে কবহ গান
সংধানব বীজ বাস্তব ধন	ছড়াবে তোল হবিব নাম।

সজ্জ ও বার্তা

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-বেদান্ত- সোসাইটি, লণ্ডন

লণ্ডন নগরীতে নবস্থাপিত “শ্রীরামকৃষ্ণ-
বিবেকানন্দ-বেদান্ত-সোসাইটি”র আঙ্গানে গত ১২ই
জুন ল্যানক্যাস্টার্ণ গেট আন্তর্জাতিক-সভা-গৃহে



স্বামী অব্যক্তানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়া
গিয়াছে।

মিঃ ই, টি, ষ্টার্ডি সভাপতির আসন গ্রহণ
করিয়া স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের কয়েকটি
অপ্রকাশিত নূতন ঘটনা বর্ণনা করেন এবং প্রাচীন
ও আধুনিক আধ্যাত্মিক জগতে ভাবতবর্ষের দান
সংক্ষেপে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী অব্যক্তানন্দের
ইংলেণ্ডে প্রচাবকাণ্ডেব একটি বিবরণী সভায় পঠিত
হয়। মিসেস্ হানকিন্স্ শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত
একটি গল্প এবং স্বামী বিবেকানন্দের একটি

কবিতা পাঠ করেন। পরে মেরী বি, ক্লার্ক ও
স্বামী অব্যক্তানন্দ সম্মেলনপোণী বক্তৃতা দান করিলে
জনযোগান্তে উৎসবকাণ্ড সমাপ্ত হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, কনকল

গত ১২শে আগষ্ট সোমবার আশ্রম-কর্মীগণ
শ্রদ্ধাঙ্গন শ্রীমৎ স্বামী শুক্লানন্দ মহাবাজকে এক
অভিনন্দন দিয়াছেন। এই উপলক্ষে পূজ্যপাদ
শ্রীমৎ স্বামী কল্যাণানন্দ মহাবাজ সভাপতির
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভার প্রারম্ভে
একটি উদ্বোধন-সঙ্গীত গীত হইলে যুগ্মচাণ্ডা
স্বামীজি বিবচিত “হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ”
“সন্ন্যাসী গীতি” ও “সখাব প্রতি” হইতে কতকটা
কয়েকজনা আবৃত্তি করেন। অতঃপর অভিনন্দন
পঠিত হইলে উত্তবকাণ্ডী হইতে সমাগত স্বামী
তেজসানন্দ “কর্মযোগের প্রকৃত স্বরূপ” বিষয়ক
একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা দানে সমাগত সকলের
মনোবহন বিধান করেন। পূজনীয় শুক্লানন্দ
মহাবাজ অভিনন্দনেব উত্তব প্রদান-প্রসঙ্গে
আশ্রমের লোকহিতকর কার্যের প্রশংসা করেন
এবং কর্মীগণকে অধ্যক্ষের আদেশ সর্বপ্রযত্নে
মান্ত কবিত্তে উপদেশ দেন। তিনি শ্রীশ্রীকৃষ্ণের
শতবার্ষিকী উৎসব যথাযথভাবে নির্বাহ কবিবার
জন্ত সকলকে উৎসাহিত করেন। শ্রদ্ধেয় কল্যাণানন্দ
মহাবাজ বলেন,—স্বামীজি যে কয়জনের উপর
ঐহার অম্লিব বার্তা প্রচারের ভারার্ণ
করিয়াছিলেন স্বামী শুক্লানন্দ ঐহারের অন্ততম।
স্বামীজিব বক্তৃতাগুলি বাংলা ভাষার অনুবাদ
কবিয়া তিনি বাঙ্গালী জাতির পরম কল্যাণ
সাধন করিয়াছেন। অবশেষে ম্যাজিক্ প্রদর্শিত
হইলে ধন্যবাদ জ্ঞাপনান্তর সভার কাণ্ড শেষ হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বত্বাসেবা-কার্য

জনসাধারণ অবগত আছেন—গত আগষ্ট মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে হুগলী, বাঁকুড়া ও বর্দ্ধমান জেলাব বহু অঞ্চল দামোদরের বত্বায় বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং উহাব ফলে সহস্র সহস্র নবনাবী গৃহহীন, অন্নহীন ও বস্ত্রহীন হইয়া অশেষ দুঃখ দুর্দশায় কালান্তিপাত করিতেছে। বস্ত্রার প্রাবস্ত হইতেই আমরা চাবিটি কেন্দ্র হইতে ঐ সব অঞ্চলে সেবাকায্য কবিসা আসিতেছি। উহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

চাপাডাঙ্গা কেন্দ্র, থানা পুৰশুড়া, জেলা হুগলী—১৬ই হইতে ২৯শে আগষ্ট পর্য্যন্ত এই কেন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত ১৫খানি গ্রামে নিয়মিত ও সাময়িক সাহায্য হিসাবে মোট ১৬১ মণ ২৮ সেব চাউল এবং কণেক মণ ভাল, চিড়া, গুড়, ইত্যাদি বিতরণ কবা হইয়াছে।

ভাঙ্গামোড়া কেন্দ্র, থানা পুৰশুড়া—২৪শে আগষ্ট হইতে ১লা সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ১০ খানি গ্রাম এই কেন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে এবং ঐ সময়ের মধ্যে নিয়মিত ও সাময়িক সাহায্য হিসাবে মোট ১১৩ মণ ৬ সেব চাউল এবং কিছু চিড়া, মুড়কি ও ডাল ইত্যাদি বিতরণ কবা হইয়াছে।

খণ্ডঘোষ কেন্দ্র, থানা খণ্ডঘোষ, জেলা বর্দ্ধমান—১৯শে হইতে ৩১শে আগষ্ট পর্য্যন্ত ১৫ খানি গ্রাম এই কেন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে এবং ঐ সময়ের মধ্যে নিয়মিত ও সাময়িক সাহায্য হিসাবে মোট ১৩৮ মণ ১৮ই সেব চাউল এবং কিছু চিড়া, ডাল, তেল, কাপড়, গুড়, বার্লি, মিছবী ইত্যাদি বিতরণ কবা হইয়াছে। বাঁকুড়া জেলার ইন্দাস থানার অন্তর্গত কয়েকখানি গ্রামও এই কেন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

গুয়াডী কেন্দ্র, থানা খণ্ডঘোষ—২০শে হইতে ৩১শে আগষ্ট পর্য্যন্ত এই কেন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত ১৩ খানি গ্রামে মোট ৩৫ মণ ২০ সেব চাউল এবং ৬ মণ চিড়া, ২ মণ ডাল, ১ই মণ গুড় ও ৫২ খানি কাপড় নিয়মিত ও সাময়িক সাহায্য হিসাবে বিতরণ কবা হইয়াছে।

সকল কেন্দ্রেই নিয়মিতভাবে খাদ্য ও বস্ত্র প্রদান এবং গৃহ নির্মাণ কবা একান্ত আবশ্যক।

আমাদের হাতে যে টাকা আছে তাহা অভাবের তুলনায় অকিঞ্চিৎকব। সকল সহৃদয় দেশবাসীব নিকট আমবা আর্ন্ত-নারায়ণগণের সেবাকল্পে সাহায্য দিক্ষা কবিতেছি। অর্থ ও বস্ত্র নিম্নলিখিত যে কোন ঠিকানায় প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে।

(১) অধ্যক্ষ, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেলুড গঠ, জেলা হাওড়া।

(২) কাযাধ্যক্ষ, উদ্বোধন কায্যালয়, ১নং মুখাজ্জী লেন, বাগবাঁজার, কলিকাতা।

স্বাঃ স্বামী মাধবানন্দ

অস্থায়ী সম্পাদক, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন

৭-২-৩৫

সার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী

গত ১০ই আগষ্ট, শনিবার, বাত্রি ২টা ৫৫ মিনিটের সময় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস্ চ্যান্সেলার স্বনাম প্রসিদ্ধ সার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী দেহত্যাগ কবিসাছেন। তিনি বহুমুত্র ও রক্তের চাপধিকো বহুদিন ধাবৎ ভুগিতেছিলেন। ভগবান তাঁহাব আত্মাব কল্যাণ বিধান করন এবং তাঁহাব শোকসন্তপ্ত পরিবাববর্গের প্রাণে শান্তি দিন।

চিত্র-পরিচয়

১। প্রচ্ছদপট—উদ্বোধনের বর্তমান সংখ্যায় প্রচ্ছদ-পটের দুর্গা মহিষমর্দিনী চিত্রটি মহাবল্লীপুস্তক মহিষমর্গণের প্রাচীর গাত্র হইতে গৃহীত। এই মন্দির পল্লববাজদিগের সময় বৃষ্টিয় সপ্তম শতাব্দীতে নির্মিত। মহাবল্লীপুস্তক বা মাংমালাপুস্তক মাস্তোজ সহব হইতে প্রায় ৫০ মাইল দক্ষিণে। মহাবল্লীপুস্তক পল্লববাজদিগের নির্মিত গণেশবথ, দ্রৌপদীবথ, সহদেবের বথ, তটমন্দির ইত্যাদি প্রস্তর খোদিত (monolithic) মন্দিরগুলি প্রাচীন স্থাপত্য এবং ভাস্কর্য্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন। এই মন্দিরগুলি পল্লববাজ মহামল্ল নরসিংহ বর্ষণ, (খৃঃ অঃ ৬২৫-৫০) এবং পরবর্তী পল্লববাজ পরমেশ্বর বর্ষণের (খৃঃ অঃ ৬৫৫-৯০) সময় নির্মিত। গণেশবথ এবং তটমন্দিরের চিত্র মন্দিরময় ভাবত শীর্ষক চিত্রাবলীতে দেওয়া হইল।

২। প্রথম পৃষ্ঠায় শ্রীশ্রীদুর্গা চিত্রটি শ্রীনিভাই চন্দ্র পালের নির্মিত ব্রোঞ্জ মূর্তি হইতে গৃহীত। তরুণ শিল্পী শ্রীনিভাই চন্দ্র পাল মৃন্ময় মূর্তি নির্মাণে অদ্বিতীয়। সম্প্রতি তিনি ব্রোঞ্জ নানাপ্রকার মূর্তি নির্মাণ কবিতা বর্তমান শিল্পকলায় এক নতুন ধারার প্রবর্তন করিয়াছেন। তাঁহার নির্মিত গন্ধা, ধমুনা, নটরাজ, গণেশ, লক্ষী, সবস্বর্ভা প্রভৃতি এবং অভয়বাজ চিত্রাবলম্বনে মূর্তি সমূহ শিল্পমুবাগী ব্যক্তিদিগের বিশেষ আনন্দ উৎপাদন কবিতা, সন্দেহ নাই।

৩। ৪৬১ পৃষ্ঠায় আচার্য্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের চিত্রটি পূর্বে কোথায়ও প্রকাশিত হয় নাই। এই চিত্রটি ক্যালিফোর্নিয়াতে তোলা। সানফ্রানসিস্কো বেদান্ত সমিতির অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দের সৌজন্যে এই চিত্রটি আমরা পাইয়াছি।

* ৪৬১ পৃষ্ঠায় অঙ্গুবীদান চিত্রটি শিল্পী মহেশ্বরের মিঃ কে, ভেঙ্কটাপ্পা। ইনি শিল্পাচার্য্য শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একজন কৃতী ছাত্র। চিত্রটির তাৎপর্য্য এই :—শ্রীমদ্ভক্ত সীতার উদ্ধারার্থ মহাবীর হনুমানকে প্রেরণ কবিতাছেন। শ্রীমদ্ভক্ত হনুমানকে প্রেরণ কবিতাছেন কিনা পাছে সীতার এই সন্দেহ উপস্থিত হয় এইজন্য নিদর্শন স্বরূপ তিনি স্বীয় অঙ্গুবী হনুমানকে দিতেছেন। দক্ষ শিল্পী শ্রীমদ্ভক্তের মুখমণ্ডলে প্রবল বিশ্বাস এবং বিশ্বাসের ভাব বিশদভাবে পবিত্রকৃত কবিতাছেন। হনুমানের মুখমণ্ডলে আনুগত্য এবং ভক্তিভাব, পেছনের দিকে স্ত্রীকে ভক্তিবিনম্র মুখ দেখান হইয়াছে। শ্রীমদ্ভক্তের পেছনে লক্ষণের শুধু মুখটি দেখা যাইতেছে। লক্ষণের মুখে বিক্রম এবং অবিশ্বাসের স্মিতহাস্য পরিচয়িত হইতেছে, তাহা এই যে “তুমি সামান্য বানর তোমাধ্বা এত কাক হইবে না।”

৫। ৪৯৭ পৃষ্ঠায় মহাভিনয়মণ চিত্রটি শিল্পী মিঃ কে, ভেঙ্কটাপ্পা। বাজকুমার সিদ্ধার্থ বুদ্ধম লাতের উদ্দেশ্যে কপিলাবস্তব বাজপ্রাসাদ ত্যাগ কবিতা যাইতেছেন, অথ ‘কণ্টক’ যাত্রার্থ প্রস্তুত। সিদ্ধার্থের মুখমণ্ডলে বৈরাগ্যের ভাব সুপরিষ্কৃত।

৬। মন্দিরময় ভাবত শীর্ষক চিত্রাবলীতে দাক্ষিণাত্য, রাজপুতানা এবং মধ্যভারতের কতকগুলি প্রাচীন মন্দির এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন দেওয়া হইতেছে। কতকগুলি চিত্র স্বামী স্কন্দরানন্দেব দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ প্রবন্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট আছে। দুঃখের বিষয় প্রবন্ধটি এই সংখ্যায় সমাপ্ত করা সম্ভবপর হইল না। চিত্রগুলির নীচে অতি সংক্ষেপে পরিচয় উল্লেখ করা হইয়াছে।

প্রকৃতির দৌত্য

ব্রহ্মচাৰী অমলাকুমাৰ

আজ্জ,	শবতে কে সোণাব বৰণ আসল ধবণীতে ?	ঐয়ে	গভীৰ বাতে গগন-পাতে তাবাব ভাষায়
তাব	মুখে সোণাব হাসি ।	লেখে	সিদ্ধি-আশিস গগপতি ।
তাব	ছটি চৰণ বক্তবৰণ মেঘেব তবণীতে	তাই	নিদ্ না গিযা বন-পাপিষ্য হষে আশায়
ওঠে	নীল দৰিষাব ভাসি ।	তাৰে	জানায় প্রাণেব 'নতি' ।
তাব	আঁচল ধানেব ক্ষেতে—	কহে	প্রজাপতি, বনেব পথে—
শুনি,	জকুল তবা নদীৰ ধাবা দেখ্ লো পথে যেতে ।	এলো	বন্দে সাজি, কনাব আজি ময়ূৰ-বথে ।

ধরি	তুণেব গলে শিউলি বলে দেখ্ বে লক্ষ্মাবণী	সতীৰ	প্রোমে বিভল ভোল, পাংল শ্মশান-চাবী
ঐধে	হাসে কমল বনে ।	এলো	জপুৰেব উদাস হাওয়াব ।
এলো	শুভ্র মেঘে মবাল বেগে লয়ে প্রাণেব বাণী ,	তাই	গুমে উঠে কি অক্ষুট তকব সাবি ;
তাই	ভ্রমব ক্ষণে ক্ষণে	বুঝিঐ	বিনছীব ব্যথিত চাওয়াব ।
মধুর	শুভ্ৰে বীণাব তাৰে,	তাইকি	গোঁপনে বকণ-জায়া—
ভবি	গগন পবন, জাগায় স্বপন তাহাবি কক্ষাবে ।	শিশিবেব	অক্ষ ঢাল পৃথি তলে, জানায় মাথা ?

যদি স্বৰ্গ হতে জ্যোতিৰ বথে সবাই এলো,
তবে ধবায় আঁধাব কেন ?
যদি কোলেব ছেলে সবাই মিলে মাঁকেই পেলো,
কেন মবছে ক্ষুধায় ছেন ?
আজ্জি বল মা উমা আসি,—
ওকি পূজাব থালা ? - না ছেলেব থেলা ?
—বুথাই ময়ূৰাশি ?

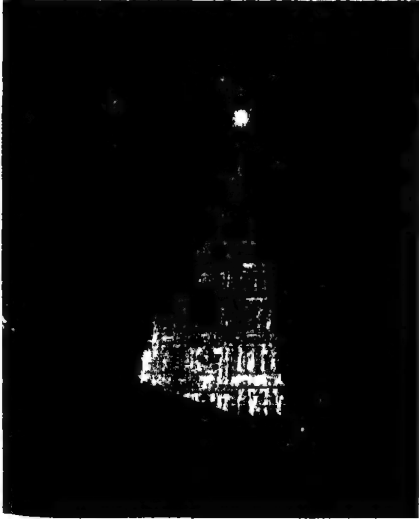
মন্দিরময় ভারত



কর্ণেশ-বর্ণ, মহাবলীপুরম, সপ্তম শতাব্দী



উদ-মন্দির, মহাবলীপুরম, অষ্টম শতাব্দী



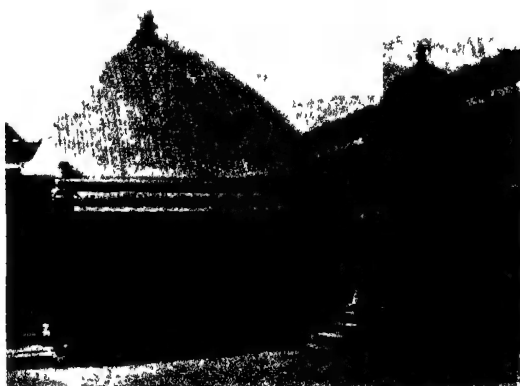
কালকাক্ষত্র চামরাঙ্গানগর, মন্দিরপুর



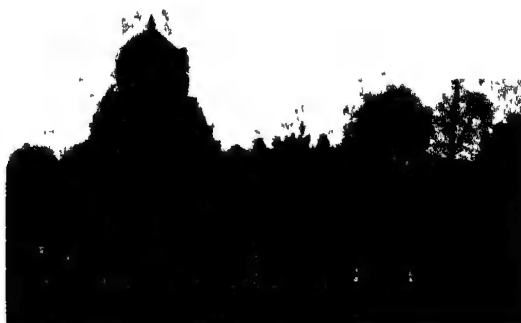
অনন্ত শয়নিত রূপ, চামরাঙ্গানগর, মন্দিরপুর



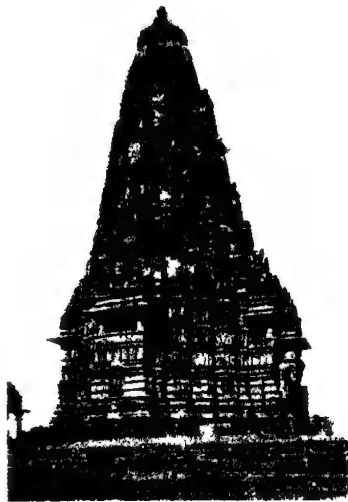
কৈলাসনাথ মন্দির, কাকী,
অষ্টম শতাব্দী



চিদাম্বরম মন্দির,
ত্রয়োদশ শতাব্দী



ভূদ্রকালী মন্দির, ভাঙ্গোর,
অষ্টাদশ শতাব্দী



গুজরাৎ, মহাদেব মন্দির,
দশম শতাব্দী



ইলোরা, পর্বত-খোদিত কৈলাস মন্দির,
অষ্টম শতাব্দী



বুঝেছে



পশ্চিম হ্রদ মধ্যে বাজশাসাদ,
উদয়পুর



উদয়পুর প্রাসাদ



৮২৭ মালব, আবদিকিয়াব, মহিশূব,
ত্রয়োদশ শতাব্দী



দিলৌয়ারা, ভেঙ্গপাল নির্মিত মন্দির-মন্দিরের একাংশ,
ত্রয়োদশ শতাব্দী



ପଞ୍ଚାଙ୍ଗାୟନ ମନ୍ଦିର, ଭୁବନେଶ୍ୱର,
ଉତ୍କଳ



ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର, ଭୁବନେଶ୍ୱର,
ଉତ୍କଳ



ଲିଙ୍ଗରାଜ-ମନ୍ଦିର, ପୁରୀ,
ଉତ୍କଳ



কার্তিক—১৩৪২

“তোমরা সব ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দাও, এমন কি, নিজেদের মুক্তি পর্যন্ত দূরে ফেলিয়া দাও—যাও অপণে সাহায্য কর। তোমরা সর্বদা বড় বড় কথা কহিতেছ—কিন্তু এই তোমাদের সম্মুখে কর্তব্যপরিণত বেদান্ত স্থাপন করিয়াছ। তোমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন বিসর্জন প্রস্তুত হও। যদি এই জাতি জীবিত থাকে, তবে তুমি, আমি, আমাদের মত হাজার হাজার লোক যদি অনশনে মরে, তাহেই বা ক্ষতি কি?”

—স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের পত্র

(ইংবাজী হইতে অনূদিত)

৮০ ওয়াকলি স্ট্রীট, চেলসিয়া
৩১শে অক্টোবর, ১৮৯৫,
৫টা

প্রিয় বন্ধু,

এই মাত্র মিঃ সিলভারলক্ এবং তাঁহার জনৈক পুত্রক বন্ধু চলিয়া গেলেন। মিস্ মুলারও আজ-বৈকালে আদিয়াছিলেন এবং উহাদের আসিবার ঠিক পূর্বে মুহূর্তেই চলিয়া যান।

ইহাদের একজন ইঞ্জিনিয়ার এবং অঙ্কটি বীজের ব্যবসা করেন, দর্শন ও বিজ্ঞান এঁরা

বিশেষভাবেই পড়িয়াছেন এবং উহাদের আধুনিকতম শিক্ষাস্ত্রটির সহিতও হিন্দুদিগের প্রাচীন চিন্তাধারার অপূর্ণ মিল দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন। উভয়েই সুলভলোক—বেশ বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত। একজন গির্জার সঙ্গে সখ্যতাগ করিয়াছেন আর একজন-ও করিবেন কিনা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। এঁদের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর দুইটি ভিন্নিষ আমার মনে জাগিয়াছে। প্রথমতঃ এই বইটি আমাদের ভাড়াভাড়ি শেষ করিতে হইবে। উহা ধারা আমরা এমন একদল লোককে হাত করিতে

পারিব বাহ্যিক দার্শনিক ভিত্তিতে ধর্মকে বৃদ্ধিতে চান এবং অলৌকিক তেজিবাঞ্জি একদম পছন্দ করেন না।

দ্বিতীয়তঃ, এঁরা উভয়েই আমাদের ধর্মের অন্তর্গত পূজাবিধি সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছেন। এইটিতে আমার চক্ষু ফুটিয়াছে। মূর্তি ও প্রতীক—এই দুইয়ের মধ্য দিয়াই জগতের প্রকাশ। বস্তুতঃ পূজা, অর্চনা ও মূর্তি প্রভৃতির মধ্য দিয়া দর্শন বখন স্কুল মূর্তি পরিগ্রহ করে তখন তাহাকেই আমরা ধর্ম বলি। তাই, ধর্মবান্নিরের প্রতিষ্ঠা এবং পূজা-বিধির প্রচলন নিত্যন্তই আবশ্যক বলিয়া মনে হয়। এবং আমাদেরকেও যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি কিছু আনুষ্ঠানিক পূজার প্রচলন করিতে হইবে। যদি তুমি শনিবার কিংবা তৎপূর্বে একদিন আসিতে পার তবে তোমাকে সঙ্গে লইয়া ‘এদিয়াটিক সোসাইটির’ লাইব্রেরী হইতে পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারি অথবা যদি তোমার পক্ষে সম্ভব হয় তবে ‘হেমাজিকোষ’ বইখানি তুমিই আমার জন্য লইয়া আসিও, ঐ বইতেই আমরা যাঁহা চাই তাঁহা পাওয়া যাইবে। আসিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক উপনিষদগুলিও সঙ্গে লইয়া আসিও।

জন্ম হইতে মৃত্যু অবধি পরিব্যাপ্ত মানবের সমগ্র জীবনখানির উপর ভিত্তি করিয়া একটি চমৎকার দর্শন আমরা গড়িয়া তুলিব। অসম্বন্ধ

দার্শনিক মতবাদ মানবজীবনের উপর কোনই প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না।

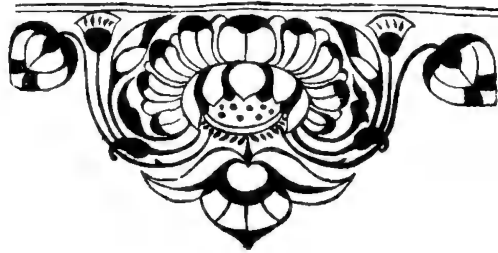
আমার বিশ্বাস যদি আমাদের এই ক্লাশটি শেষ হইবার পূর্বে পুস্তকটি প্রণয়ন করিয়া তদনুযায়ী সর্বসাধারণের মধ্যে একটি কি দুইটি পুস্তার অনুষ্ঠান করি এবং তারপর উহাকে প্রকাশিত করি তবেই পুস্তকটি চলিয়া যাইবে।

সংজ্ঞারমত কিছু এঁরা চান আর না চান আনুষ্ঠানিক কোন পুস্তার ব্যবস্থা দরকার। আর ঠিক এইটিই একটি কারণ যাহার জন্য—রা পাস্চাত্য জনসাধারণের উপর কোনদিনই প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না।

নৈতিক-সমিতি ‘তাহাদের কর্মভার গ্রহণ করিয়াছি’ বলিয়া আবার আমাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া চিঠি দিয়াছে। নিয়মাবলীপত্রও একখানা পাঠাইয়াছে। তাহাদেব ইচ্ছা যে আমি একখানা বই লইয়া গিয়া ১০ মিনিটের জগু উহা তাহাদের সমিতির সভার পাঠ করি।

গীতার অনুবাদ এবং বৌদ্ধজাতকের অনুবাদটি তুমি অনুগ্রহপূর্বক সঙ্গে আনিও। তোমার সহিত সাক্ষাৎ না হওয়া পর্য্যন্ত আমি এ বিষয়ে কিছুই করিব না।

আশীর্বাদ ও ভালবাসা জানিও। ইতি
বিবেকানন্দ



শিব-রত্ন

শ্রীবিজয় গোপাল বিশ্বাস

মহাশূন্য-তমো-ঘোর-তমিস্রা ভেদিয়া হর হর শঙ্কর হে বীর সন্ন্যাসি—
প্রচণ্ড-মার্ত্তণ্ড-দীপ্ত ক্ষিপ্ত শূল-পাণি ! সগৰ্ব্ব-নিভিক-বক্ষে দাঁড়াইলে আসি' ।
করাল-বিজলী-জালা উজলি' ত্রিলোক ধ্বক্ ধ্বক্ জলে ভালে সহস্র-শিখার,
লটাপটু জটাজুট টুটিয়া উল্লাসে উন্মাদিনী যেন প্রেম-গঙ্গা বাহিয়ায় ।
তর্জনে গবজে ভীম-ভুঞ্জভয়াল্ জ্রভকী-তবঙ্গ-বহি-ফুলিঙ্গ-ফণায়,
হৃদ্যন্ত-শাঙ্গী-দল-বিপুল-বিক্রমে মূর্ত্ত-শক্তি পবিবাক্ত রত্ন-চেতনায় ।
অশনি-নির্ঘোষে ঘন মাঠেঃ মাঠেঃ রবে উজ্জ্বল-জাগ্রত-বিশ্ব সহস্রা চক্ল,
ঝঙ্কার মঞ্জীরে তব তাণ্ডব-নর্ত্তনে উন্মত্ত-পাথারে নাচে তরঙ্গের দল ॥

বীর, হিব, হুসন্তীর শাস্ত-শ্রুনিবিড়, পুণ্যচ্ছায়া-তপোবনে প্রণমি তোমায়,
যোগীশ্বর, যোগময়, নগ্ননিকুবাস, ছিন্ন-পাশ, ভয়রাশ-সমাজের-কাষ ।
আনন্দ-অলকানন্দা, নন্দন-হুন্দর, মন্মার মধুর-গন্ধ, চন্দ্রমা উদয়,
ক্লকুটি-কুটিল-নেত্র, প্রণয়-কটাক্ষে 'সংহারো' 'সংহারো' রবে মৃত্যু-মহাভয় ।
সর্ব-সিদ্ধি-সদা-সিদ্ধ, সমৃদ্ধি-সাধক, সম্যক-সন্তোষ-শত্ৰু, শিব-শত্কর,
প্রমত্ত-পিনাকী, শিলা 'সম্বরো' 'সম্ববো' অশ্বরে ববম্ বম্ বাজে নিবস্তর ।
পঞ্চশর অগ্নহর, অমৃত-ভাস্কর, রাশ্মিমান খবলাণ করে থান্ থান্,
মৃদুঞ্জয়, মহাকাল, তীত্র-কাল-কুট বীলকণ্ঠ, কণ্ঠধরি করিরাছ পান ॥

আদিহীন অন্তহীন প্রশান্ত অতল নিস্তরঙ্গ পয়োধির তরঙ্গ—দীপ্য
নৃপ্তি স্থিতি-মহাধ্বংস অনাদি-কারণ কাব্যরূপে একাধারে তোমাতে মিলায় ।
বিচিত্র-কিরাত-নাট্য-নব-নটরাজ, রাজ্য রাজ্য-ভাষ্যপড়া-নিগূঢ়-ক্রোড়ায়
অনন্ত নিয়ন্তা স্বয়ং, স্বয়ম্, সোহহম্, সসীমে অসীম সত্তা সত্য মহিমায় ।
প্রকৃতি-পুরুষাষয়, অখণ্ড-অব্যয়, অচিন্ত্য অব্যক্ত-নিত্য, মুক্ত-মহেশ্বর,
শুদ্ধ-সত্ত্ব, মহত্ত্ব, তেজস্বী রাক্ষস, তত্ত্বমসি ৩৭৭, ব্রহ্মসংসার ।
আগম-নিগম-বেদ-বেদান্ত-বিধান-বিশাল-বারিধি, বিধি, বিহু, অবতার,
পরাক্রম, পরবেদ, প্রণবিনিদ, নির্খল-স্পন্দন-সিদ্ধ-সদৌভয়কার ॥

নমো দেব, দেবারাধা, অধ্যার্জ্য-প্রতীক, জগতের তপশ্শক্তি বিদ্যাৎ-সুবর্ণ,
 বিনারিয়া, বিচ্ছুরিয়া, ছিঁড়িয়া ভূতল জ্যোতির অক্ষরে তব জলন্ত-লিখন ।
 কোদণ্ড-টকার তব সঘন ছক্কাব শঙ্কার অঙ্কুর-ধ্বংস প্রংশ অবিবাম ;
 জাগতার পিঞ্জরেতে প্রাণ-সঞ্জীবনী, জড়ত্ব জীবন-বহ্না, উত্তাল, উদ্দাম ।
 বর্ষর বর্ষর রবে বথচক্রে তব রক্ত-ধাবা নেচে উঠে যিরি চক্রবাল ;
 দিশানের বিষণ্ণেতে বজ্রে বাজ্রে গান, লক্ষ হাতে জলহুল দেয় করতাল ।
 হৃদয় নির্দয় তব অস্থপদাঘাতে ধূলিসাৎ অকস্মাৎ উদ্ধত-ভূধব ;
 কলচ্যুত সচকিত চন্দ্র-সূর্য্য-তারার, স্থাবর-জঙ্গম আদি কাঁপে খব থর ॥

আবর্তন-প্রবর্তন-প্রবৃত্ত নূতন, নির্বাণ-নিবৃত্ত-চিস্ত, নিবন্ধ—নিয়র,
 সাক্ষীভূত অতি স্থূল, হৃদয়-নিরাকার, সগুণ, নিগুণ তুমি মূমূয়-চিহ্নয় ।
 আদিম-প্রভাত-কবি কাব্য-চিত্রকর, দিকাল-রচনা-চাক-চিত্র-তুলিকায়
 অভ্রান্ত, অব্যর্থ চিব, প্রত্যক্ষ স্বরূপ, অরূপরূপেব লেখা গোচ্ছন্ন প্রভার ।
 প্রেমিক-পাগল-ছন্দ, নিয়ম-বন্ধন, স্বাধীন, স্বচ্ছন্দ-গতি, উত্থান, পতন,
 অমৃতত্ব সনাতন, অখিল-বঙ্গন, জগদ্ব্যয়-ববাহর ককণা-কেতন ।
 একাবার—পাবাবাব, পবিত্র-উদাব, শতাব শেখাবাব, সাম্য-সুদর্শন,
 সর্ব্ববাস্ত, সাবদান, উল্লস-ঋণান, শবেব আসনে শ্রামা নাচে বণবণ ॥

কাশীধামে স্বামী ব্রহ্মানন্দ-সঙ্গমে

“স্বপ্নমপি সজ্জনসঙ্গতিরেকা, ভবতি ভবান্নবত্তরশে নৌকা ।”

—মোহমুগ্ধবৎ, ৫ ।

প্রশ্ন—কোন একটা ভাব বিষয়র এ জানা
 সবেও যদি সেই ভাবটি বারে বারে ওঠে ?

শ্রীশ্রীমহারাজ—এ ভাবটা আমার অত্যন্ত
 বিষয়র—এই চিন্তাটা আপনি বারে বারে মনে
 impress (আকৃতে) করতে থাকুন, দেখবেন
 আপনি মন থেকে সে ভাবটা চলে গেছে ।
 মনটা এমন মজার জিনিস ওকে বা শোনাবেন ও
 তাই শিখবে । যদি এই ধারণা একবার মনে
 জগিয়ে দিতে পারেন যে এই ভাবটা আপনার

পবন শক্তি ও আমার সর্জনশ করে দিতে
 পারে—আমার মেরে ফেলতে পারে—দেখবেন
 আপনি হতে মন থেকে সেটা চলে যাবে । মনে
 করুন এই যে ছেলেটি বসে রয়েছে—আপনি
 তীব্র ও ছেলেটা কে, ওটা একটা কিছু না,
 ওটা অতি অপদার্থ—দেখবেন ও আপনার কাছে
 কিছু না-ই হয়ে যাবে । ওর দিকে আপনার আর
 মন যাবে না । মনে করুন ছোট্ট ছেলে, সে কিছু
 জানে না বিষ খেলে কি হয় । তার কাছে

খানিকটা বিষ থাকলে সে ভয় পায় না; কিন্তু আপনি যদি খানিকটা বিষ দেখতে পান, একেবারে শিটরে উঠে বাগরে বলে দশহাত দূরে সরে যাবেন। আপনি জানান কি না ওখলেই মরে যাবেন।

লেগে যান, খাটুন। Ideal fixed (আদর্শ স্থির) থাকা চাই। Ideal must never be lowered (আদর্শ কখনও ছোট করতে নাই) “অগোরণীয়ান্ মহতোমহীয়ান্”—কিন্তু ক্ষুদ্র—পরমাণুর চেয়েও ক্ষুদ্র, আবার এই সমস্ত Solar system (সৌরমণ্ডল) এর চেয়েও বড়। ‘তিনি সৰ্বত্র সৰ্বদা বিরাজমান’—এটি জানতে হবে। তিনি আপনার ভেতরেও আছেন, আমার ভেতরেও আছেন, পিপড়েটার ভেতরেও আছেন—তবে কোথাও কোথাও প্রকাশ, কোথাও কোথাও অপ্রকাশ; কিন্তু সেই এক পরমাত্মা সৰ্বত্র ব্যয়ছেন। একটু খাটুন দেখতে পাবেন, এতে কি মজা। “Knock and it shall be opened”—ধাক্কা মারুন। পবদা ফেলা রয়েছে, সরিয়ে ফেলতে হবে। একটা চেষ্টা করুন। এ মায়ার গতি থেকে বাওয়াটা কিছু না, অতি সহজ। একটু লাগলেই পারবেন। একবার লাগুন, বুঝতে পেরেছেন, একবার লেগে যান—দেখবেন হুনিয়া অ’র এক রকম হয়ে গেছে। এইত হুনিয়া দেখছেন। একটু লেগে যান, দেখবেন—এ হুনিয়াটা বদলে গেছে।

প্রশ্ন—এই শাস্ত্রাদিতে যা আছে—ও সব কি বিশ্বাস করো?

শ্রীশ্রীমহাবাজ—হাঁ ও সব সত্যিই। লোকের কল্যাণের জন্য বহু যুগ যুগান্তর ধরে ঐ সব ব্যবস্থা করা হয়েছে—ও সব জানতে হয়। “কর্ম্মটা” রাখবেন, তা না হলে চলবে না। “কর্ম্ম” আপনাকে শূন্য পর্য্যন্ত নিয়ে যাবে। ‘কর্ম্মটা’ হচ্ছে অনাদি, কিন্তু সান্ত (অন্তযুক্ত)। যখন

আপনার উপলব্ধি হবে, তখন ওটা খসে যাবে, তখন আর কর্ম্ম থাকে না—এর আগে পর্য্যন্ত থেকে যার। ওটা ছাড়লে চলবে না—“কর্ম্মটা” রাখবেন—একা ‘কর্ম্ম’ থেকেই সব হয়।

প্রশ্ন—আহারাদি কি রকম করা যার?

শ্রীশ্রীমহাবাজ—বড় শক্ত প্রশ্ন করলেন; এর জবাব দেওয়া মুশ্কিল। মানুষের system (শরীর) এত আলাদা আলাদা যে কিছু একটা নিয়ম বেঁধে দেওয়া যায় না। কোন একটা ভিনিষ, ধরুন আমার খাতে সহ, আপনার খাতে সর না। আমার system কোন একটা ভিনিষ assimilate (ধাবণ) করতে পারে, আপনার system হয়ত পারে না। আমাদের শাস্ত্রেও—গীতায় আচার্যের কথা একবার উল্লেখ আছে—সে একটা general classification (মোটামুটি শ্রেণীবিভাগ), মোটামুটি এই বলা যায় যে, গুরু ভোজন না হয়, আর ওরই ভেতর দেখে শুনে, যার পেটে যেটা সর, তার সেই রকম খাওয়া উচিত।

প্রশ্ন—এই যে মাছ মাংস খাওয়া—তাতে হিংসাবৃত্তি হয় না?

শ্রীশ্রীমহাবাজ—ও কোন কথা নয়, তবে যে বলে—“অহিংসা পরমোধ্যমঃ”, সে কখন? সে যখন সমাধি হয়েছে, জ্ঞান লাভ হয়েছে, সৰ্ব্ব ভূতে সেই ভগবানকে দেখেছে,—তখন অহিংসা। তা না হলে অমনি মুখে বললেই অহিংসা হল? যখন দেখবেন—আপনিও যে ঐ পিপড়েটাও সে, কোন ভেদ নাই, তখন অহিংসা, তার পূর্বে কি কখনও হয়? এই যে বলছেন ‘অহিংসা’, আপনি কি হিংসা avoid (ভাগ) করতে পারেন? কি থাকেন, আলুটা খাবেন? সেটা পু’তলে গাছ হয়, আবার তাতে আলু হয়—সেটার প্রাণ নাই? তাত থাকেন? ধানগুলো ছড়িয়ে দিন, গাছ হবে, তাতে আবার ধান হবে—

তার কি প্রাপ্তি নাই? আচ্ছা ধরুন জল? গুতেগুত কত লক্ষ লক্ষ প্রাণী আছে। আপনি একটা microscope (অণুবীক্ষণ যন্ত্র) দিয়ে দেখুন—কি করে খান? বেঁচে থাকতে হলে নিঃশ্বাসও নিতে হবে?—প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আপনি অসংখ্য জীব হত্যা করছেন! তার বেলা আর দোষ নাই? আর দোষ হল একটু মাছে! ওকথা কখনও ট্যাঁকে? আচ্ছা, যারা বলে vegetable diet (নিরামীষ আহার)—তারা দুধ ঘি এসব তো খায়? দুধটা কি রকম করে পাওয়া যায়? সেটা একটা প্রাণীকে deprive (বঞ্চিত) করে তার মায়ের দুধটা হুয়ে নিচ্ছে। ওত একটা মহা cruel (নিষ্ঠুর) ব্যাপার। ও কোন কথা নয়, আমাদের ও সমস্ত কখনও ছিল না—ও বৈষ্ণবদের চোকান। লেগে সাধন করুন। আকুল প্রাণে তাঁর নিকট প্রার্থনা করুন, প্রার্থনার মীমাংসা তিনি করে দেবেন। আপনার প্রার্থনালয় যথাসম্ভব উত্তর দিলাম। এই ভাবে কিছু দিন চলতে পারেন? যথেষ্ট কল্যাণ হবে,—জীবনের অনেক প্রার্থনার মীমাংসা হবে।

প্র—ধ্যান জপ কত সময় করা দরকার? চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কত সময় ধ্যান জপে, কত সময় পূজা পাঠে দেওয়া উচিত?

উ—ধ্যান জপ পূজা পাঠে যত বেশী সময় দেওয়া যায় ততই কল্যাণ। যারা কেবল সাধন ভরস লয়ে থাকে তাদের অন্ততঃ দশ বাঘ ঘণ্টা ধ্যান জপ করা উচিত। অভ্যাস করার সঙ্গে সঙ্গে আরও বেড়ে যাবে। মন যত ভেতরের দিকে থাকবে, আনন্দ তত বেশী হবে। মজা একবার পেলে ছাড়তে ইচ্ছা হবে না। তখন কত সময় কি করব সে প্রশ্ন মন আপনিক ঠিক করে নিবে। তার পূর্বে অন্ততঃ চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ঐ সময় ধাত্তে ধ্যান জপে কাটে তার চেষ্টা করা দরকার। বাকি সময় সংগ্রহ পাঠ ও 'আজ

ধ্যান জপের সময় মনে কত ভাব উঠল, মন কতটা স্থির হল' ইত্যাদি বিষয় ভাববে। কেবল চোক কাণ বুজ করে কতটা মালী জপ বা চিন্তা করলেই সকল কাজ হয়ে গেল না। তার সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তা করা দরকার। এই ভাবে চিন্তা করলে মনের অবস্থা বিশেষভাবে বুঝা যায় এবং মনে যে সব উঠে সেগুলোকে ত্যাগ করবার চেষ্টা করা যায়। একপ একটা একটা করে ত্যাগ কবে যখন মন শান্ত হয়ে যাবে, তখনই ঠিক ঠিক জপ ধ্যান হবে। এ অবস্থা পাবার জন্যই জপ ধ্যান করা। জপ ধ্যান করে মন যদি শান্ত না হয়, আনন্দ যদি না পাওয়া যায়, বুঝতে হবে জপ ধ্যান ঠিক হচ্ছে না। একটা কথা বিশেষ খেয়াল রাখবে যে কেহ তোমার আহাৰাদি যোগাচ্ছেন তিনি তোমার সঙ্কল্পের কিছু পাবেন। সঙ্কল্প এমন হওয়া চাই যে খরচ হয়েও যেন নিজের জন্য কিছু থাকে।

প্র—মন অনেক সময় ধ্যান জপ করতে চায় না। সে সময় ধ্যান জপ ছেড়ে পাঠানি করা উচিত বা জোর করে ধ্যান জপ করা উচিত?

উ—মন খাটিতে চায় না—সকল সময় স্থখ খোঁজে। কিছু—পেতে হলে খাটিতে হবে। প্রথম অবস্থায় অভ্যাস দৃঢ় করাব জন্ত খাটিতে হবে। যদি শুয়েই জপ কর, যু পেনে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কর—একপে অভ্যাস দৃঢ় করে ধাত্ত্ব করে নিতে হবে। ইচ্ছা না হলেই ছেড়ে দিতে হবে—একপভাবে চললে কোন দিনও অভ্যাস হয় না। মনের সঙ্গে ব্রীতিমত লড়াই করা চাই। একপ চেষ্টার নামই সাধন। মমকে যশে আনাই সাধন পথের লক্ষ্য।

প্র—প্রাণায়াম আসনাদি অঙ্গ বিস্তর ইষ্টযোগের ক্রিয়া করা বিশেষ আবশ্যিক কি না?

উ—এখন এসব করবার দরকার নাই। ইষ্টযোগাদি ক্রিয়া শুকর সাহায্য ছাড়া হয় না।

যখন খ্রীষ্টীয়াত্বের কোন ছেলের কাছে থাকবে, সে সময় ইচ্ছা হলে ও তাঁদের অনুমতি পেলে তাঁদের সাহায্য নিয়ে করতে পার। একলা এসব চেষ্টা করো না—কল খারাপ হবে। তাঁর নাম কর—প্রার্থনা কর—স্মরণ মনন কর—তিনিই তোমার বা দরকার কবিয়ে নিবেন, বিশ্বাস কর।

প্র—পূজা পাঠে কত সময় ও ধ্যান জপে কত সময় দেওয়া উচিত? নিদ্ৰা কতটা দরকার? নিদ্ৰা ব্যতীত কিছু সময়ের জন্ত শরীর বা মনকে বিশ্রাম দিবার দরকার হয় কি না?

উ—চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ ৬ সময় ধ্যান জপে, বাকি ৬ পাঠ, চিন্তা, নিভা-কর্ম ও আশ্রমের জন্ত রাখা দরকার। সুস্থ শরীরে চারঘণ্টা ঘুম যথেষ্ট। কারও ছ-এক ঘণ্টা বেশী দরকার হয়। পাঁচঘণ্টার বেশী ঘুম রোগবিশেষ। এ রোগের সকলেরই চিকিৎসা করা দরকার। বেশী ঘুমলে শরীরের rest হয় না, খারাপ হয়, অনিষ্ট হবে। সাধকের ঘুমিয়ে শরীর নষ্ট করা

উচিত নয়। কাঁচা বয়স—সুন্দর সময়—শরীর মনের তেজ খুব থাকে। ঘুমিয়ে সে তেজ নষ্ট হলে পরে কিছু করা বড় শক্ত। প্রথম বয়সে মন গড়ে নে, ঘুমবার সময় পবে যথেষ্ট থাকবে। কাকে কিছু করতে বললেই—প্রথমেই শরীরে সইবে না—rest চাই ইত্যাদি নানা খোজ তোলে। খাটবার নাম নেই rest (বিশ্রাম)। যে ঠিক ঠিক ধ্যান জপ করে তার সমস্ত ইন্দ্রিয় এমন regular (নিয়ম মত) চলে যে তার পক্ষে চারঘণ্টা ঘুমেতেই যথেষ্ট rest হয়। সাধারণতঃ আমরা irregular (অনিয়মিত) ভাবে চলে ইন্দ্রিয় ও মনকে এত tired (ক্লান্ত) করে ফেলি যে অনেকের আট দশ ঘণ্টা ঘুমেও rest হয় না। Regular (নিয়মাবদ্ধ) হবার চেষ্টা কর। Life (জীবন) কে regulate (নিয়মিত) কর, যোগীর মত ঠিক চলবে, শরীর মন খুব ভাল থাকবে। কর কিছু। শুধু বড় বড় কথা! খালি এত্ন কল্পে কি হবে? কাজে লেগে যা—দেখতে পাবি বুঝতে পারবি।

নবীন শিক্ষার শুকতারা

স্বামী বাসুদেবানন্দ

মানব প্রগতির চিরন্তন সঙ্গত (Conventional)-শিক্ষার মূল প্রথম আঘাত করেন সপ্তদশ শতাব্দীতে রুশো (Rousseau)। শিশুর স্বাধীন ক্ষুধার ওপর যে, প্রায়োগিক (Practical) শিক্ষা, তার গঠন মূলক কার্য আরম্ভ করেন অষ্টাদশ শতাব্দীর আরম্ভে বেসড (Basedow)। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, ব্যায়াম, ছোট ছোট শিল্পকাজ, জন্মণ, বস্তুপাঠ (Object lesson) এ অপরাপর

খেলাধুলায় মধ্য দিয়ে জ্ঞানার্জন, তাঁর শিক্ষা-সূচীর (Programme) মধ্যে ছিল। কিন্তু পেস্টলোজি (Pestalozzi) এ সবকে বেক্রম অগ্রসর করেছিলেন, সেরূপ আর কেউ তাঁর সময় হন নি। তাঁর শেষ বয়সে ‘পেস্টলোজি’ ও ‘আদর্শ-শিক্ষক’ প্রতিশব্দ হয়ে পড়েছিল।

রুশো ও পেস্টলোজি উভয়েই হুইস্—একজন করাসী এবং আর একজন আদর্শ

কোলা থেকে এসেছিলেন এবং দুজনই অত্যধিক ভাবপ্রবণ। পেস্টলোজির বিধবা মা ছিলেন ভক্তমতী আত্মত্যাগী এবং নির্জনপ্রিয়, প্রকৃষ্টিরে ক্লেশের বাপ, ঠিক এর বিপরীত। পেস্টলোজির বয়স যখন ষোল বৎসর তখন তিনি ক্লেশের 'এমিল' (Emile) নামক গ্রন্থ পড়ে একেবারে ষাটগ্রস্তেব মত হয়ে পড়েন। প্রথমে তিনি গির্জায় প্রবেশ করবাব জন্ম যান, কিন্তু প্রার্থনা পাঠের অস্পষ্টতা হেতু, তাঁকে প্রত্যাখ্যান করা হয়। কাজে কাজেই তাঁকে চাক্ষুসে মন নিয়োগ করতে হলো, কিন্তু যখন প্রায় দেউলে হবার দাখিল তখন বিবাহ করেন। একটি ছেলে হয়েছিল এবং পেস্টলোজি তার ত্রিশ বৎসর জীবিত কালের ভেতর দিয়ে ক্লেশের সব রকমের কলনাই পরীক্ষা করে দেখেছিলেন। পেস্টলোজি দারিদ্র্য কি তা জানতেন, তাই তিনি তাঁব সহধর্মিণীর সহকারিত্বে এবং সাধারণের অর্থ সাহায্যে যে বিদ্যালয়টি স্থাপন করেছিলেন, তাতে অনাথা, পড়ে পাওয়া, ভিকিরা, পঙ্গু, গোড়া ছেলেই ছিল সব। তাদের ওঁনি শেখাতেন—বয়ন, ফলের বাগান করা, লেখা, পড়া, গণ্য, কথোপকথন, কাপড় কাটা, রান্না প্রভৃতি। তাঁর সকল শিক্ষাদেশের একটা গোপন উদ্দেশ্য ছিল ব্যাপকভাবে সামাজিক ব্যাধির প্রতিকার।

কিন্তু হলে কি হয়, ক্রমেই চাঁদা বন্ধ হয়ে আসতে লাগলো এবং স্ত্রীধনও ফুরিয়ে এলো। কাজে কাজেই তাঁকে লেখনীভর আশ্রয় গ্রহণ করতে হলো; ফলে তাঁব জগৎ বিখ্যাত গ্রন্থ "লিওনার্ড এবং গার্ট্রুড" (Leonard and Gertrude) লোকচক্ষে উপস্থিত হলো। আত্মাণীতে গেটে (Goethe) তাঁর সঙ্গে দেখা করেন এবং ফ্রান্স তাঁকে তাঁদের গণ্যভাসিকের একজন নাগরিক বলে প্রচার করেন। এ সময় তাঁর বয়স ষাট। এতদিনের দুঃখ কষ্টের পর, সৌভাগ্যের উষা তাঁর

জীবনে বোধ হয় এইবার উকি দিলেন। ১৭৯৮ খৃঃকে করাসৌরা সুইস্বেদেব একটি ছোট সহর ব্লানজ পুড়িয়ে ফেলেন। পেস্টলোজি সেখানকার অনাথ বালকদের ভার গ্রহণে উদ্যোগী হন এবং সুইস্ গণতন্ত্রের কর্তৃপক্ষেরা তাঁর এই সেবা কার্য সাধরে অনুমোদন করেন। এখানে একটি ঘরে, মাত্র একটি নাবী পরিচারিকার সাহায্যে তিনি ক্ষুধা, তৃষ্ণা, প্রবঞ্চনাকে উপেক্ষা ও চল্লিশ থেকে আশীটি বালককে খাইয়ে, পরিচর্যা, শিক্ষিত ও নিয়মিত কবে পালন করেন। পৃথিবীর শিক্ষিতহাসে এ এক অতিনব ব্যাপার। বিহু পাঁচ মাস পরে তাঁকে সেখান থেকে উঠে যেতে হলো, কারণ কর্তৃপক্ষেরা ঐ গৃহটিকে একটি ফোর্জ্ হাঁসপাতালে পরিণত করলেন।

এব পর বার্নের (Bern) নিকটবর্তী বার্গডর্ফ (Burgdorf) সহরের একটি স্কুলে সহকারী শিক্ষকরূপে এঁকে দেখতে পাওয়া যায়। একজন মুচি এই স্কুলের অধ্যক্ষ ছিল, সে তাঁর এই সব অদ্ভুত মতবাদে সম্মতি না দেওয়ায়, তিনি ওখানেবই একটা স্কুলের শিশু-শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হন। এ বিদ্যালয়টিব অধ্যক্ষা ছিলেন একজন মহিলা। এত বড় শিক্ষাতাত্ত্বিকের কেন যে একরূপ পবিত্রাণ এবং কেন যে ইঠাৎ তিনি পুনরায় অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীর বালকদের শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হন, তার সঠিক ইতিহাস পাওয়া যায় না। এ সময় তিনি একজন শিক্ষকের সাহায্য পান, তাঁর নাম ছিল হারমান ক্রুসি (Hermann krusi) এবং হেলভেটিক (Helvetic) সরকার. যুদ্ধের ফলে যে সব শিশুরা অনাথ ও অসহায় হয়ে পড়েছিল তাদের পালন ও শিক্ষার জন্ম বার্গডর্ফের একটা দুর্গ ছেড়ে দেন। পেস্টলোজি এখানে ১৮০১—০৪ পর্যন্ত বাস করেন এবং তাঁর জীবনের এক অদ্ভুত কর্ম সম্পাদন করেন। এ সময়ে তিনি তাঁর দেশবাসী কর্তৃক এমন সম্মানিত হন যে তিনি

একজন সুইস প্রতিনিধিত্বশীল ক্রীস্ট দেশের ভবিষ্যৎ গঠন পদ্ধতি সবকে আলোচনা করারই উদ্দেশ্যে প্রেরিত হন। তিনি নেপলিসের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু সুযোগ ঘটেনি। অত বড় লোক কখনও কি ক'থ নিয়ে সময় কেন্দ্র করতে পারেন? তাঁর সঙ্গে দেখা হলে হয়ত তাঁর সেই ঢালাই করা কেন্দ্রীয়মিতা (Centralization) পদ্ধতি পরিত্যাগ করতে পারতেন।

কিন্তু এর এক বৎসর পরেই তাঁকে বার্মডক্‌স্‌ হুর্গটি ত্যাগ করতে হয়, কারণ সেটি কর্তৃপক্ষের প্রিফেক্টের (prefect) বাসস্থানরূপে নির্দেশ করেন। যা হোক, অতঃপর তিনি তাঁর শেষ আশ্রয় রূপে যভারডন (Yverdon) হুর্গটি গ্রাপ্ত হন। এখানে তিনি হুর্ড বৎসর বাস করেন। এখানেই ইনি ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা-ভাস্কর বলে পরিচয় লাভ করেন। জার, ফ্রান্সিস সরকার, দার্শনিক ফিক্টে (Fichte), বর্ড ব্রোগহাম্‌ এবং ইউরোপের প্রায় অর্ধেক বড় বড় লোকেরা তাঁর প্রশংসক ও দর্শক শ্রেণী মধ্যে ছিলেন। জার্মানি, ক্রীস্ট, রাশা, ইটলী, স্পেন, ইংলণ্ড, এমন কি আমেরিকা থেকে পর্য্যন্ত তাঁর কাছে দলে দলে ছাত্র এসে উপস্থিত হতে লাগলো।

এ সময়ে তাঁর ভাব প্রবণতার কিছু আধিক্য দেখতে পাওয়া যায়, এরূপ ভাব প্রবণতা এডমণ্ড বার্ক (Edmund Burke) প্রভৃতি অনেক প্রতিভা সম্পন্ন লোকের মধ্যেও আমরা দেখতে পাই। ১৮০৮ সালের নববর্ষ দিনে তিনি তাঁর নিজের জন্ম একটী শব্দার্থার সকলের সমক্ষে বক্তা করে তাঁর জীবনের সকল বর্ষব্যয় কাহিনী, দুর্ভাগ্যতা, বার্বতা এবং প্রতিষ্ঠানটিকে তিনি এখনও তাঁর আদর্শে নিয়ে যেতে পারেননি বলে দুঃখ প্রকাশ করেন। অসংবৃত্ত (Unconventional) মতবাদ, বিভিন্ন ভাষাভাষী দ্বারা ও জাতীয় চরিত্র, তাঁর ওপর তাঁরই মনুষ্য অত্যাংসাহী, আত্মত্যাগী কিন্তু অত্যধিক

ভাবপ্রবণ ভক্তকণ্ঠস্বর সহকারী নিয়ে পেস্টলোজিয়ার প্রেমপূর্ণ কিন্তু নিশ্চল প্রতিভা যে খুবই বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। শিক্ষকের কোনও মাইনে ছিল না, তাদের দৈনন্দিন আভাব অভিযোগ মরি যেটান হোত। কাপড় চোপড় দরকার হলে ছাত্রদের মাইনের ব্যয় থেকে যাবৎ প্রেরণ পরমা কড়ি দরকার সে সেই প্রেরণ গ্রাপ্ত করত। তারা চারটির সময় উঠত এবং তাদের মধ্যে একজন ছোটর সময় উঠে পেস্টলোজিকে ডুলে দিত—কয়েক বর্ষের মধ্যে তিনটির পর কেউ কখনও ওঠেনি।

পেস্টলোজিয়ার বেশ বিস্তারিত কখনও মনোযোগ ছিল না—তাঁর ওপর চেহারাও বিশেষ সুন্দর নয়, সুখে বসন্তের দাগ—মনের ভাব চোখে সুখে সর্বক্ষণই ফুটে উঠত—কখন যেন ফসাইত মেঘে বজ্রধ্বনি, কখনও বা যেন দম্ভীরের তরঙ্গ চোখের ওপর দিয়ে খেলে বেত—এই ক্ষেত্রে টেরিল দরজা চাপড়িয়ে অস্থির, পরক্ষণেই অতি দীনতার সাহিত্য কদা প্রার্থনা। পেস্টলোজি এখন বৃদ্ধ হয়েছেন—তাঁর ব্যক্তিগত প্রভাব ক্রমেই কুলেদ্য শূন্যতা ও নিয়মের ওপর আধিপত্য করতে অসমর্থ হতে পড়ল। ক্রমাগত বিবাহ, দলদলি, কর্মপরিত্যাগ, বরখাস্ত, পদচ্যুতি প্রভৃতি হতে লাগলো। তিনি যভারডনের বিভাগ ১৮২৫ অব্দের মার্চে বন্ধ করে তাঁর প্রথম পরীক্ষার স্থান নিউহাংক (Newham) ফিরে যান এবং ১৮২৭ অব্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী, ৮১ বৎসর বয়সে দেহ ত্যাগ করেন।

আগাততঃ দৃষ্টিতে তাঁর জীবন যেন একটী বার্বতা। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তা নয়। চিত্তাচারিত গভীরগতিক শিক্ষার পার্শ্বে স্বাধীন চিন্তার ওপর কাব্যিকতা শিক্ষাপদ্ধতির এমন একটা অংশই। জিত সত্যানন্দ ভবিষ্যতের জন্ম রেখে গায়লন, বা একটা মহামহীককে পরিবর্তন করে। অগতঃ ইতিহাস রচনার চাইতে তাঁর কম স্থান নয়। ইতো অধিক

কনৎকারে চের বিকল্প ভাবের অবতারণা করে গ্যাটেন, পরন্তু পেস্টলোজি তাঁর আদর্শ প্রতিপন্ন করবার জন্য আন্তরিকতার সহিত যুক্তি করেছেন। পরবর্তী কালে তাঁর অসম্পূর্ণ যুক্তি তাঁর অন্তঃসরণ-কারীরা সম্পূর্ণ করবার চেষ্টা করেছেন।

সামাজিক দিক থেকে তিনি শিক্ষার বিচার করেছিলেন—শিক্ষালয়টা গৃহ থেকে পৃথক নয়, গৃহেরই একটি অংশমাত্র—এমন কি সংসার প্রবেশে প্রাপ্ত হবার জন্য একটা ব্যয়ামাগারও নয়। শিক্ষালয়ের উপাদান হচ্ছে শিশু—বুদ্ব নয়, কাজে কাজেই শিশুমনের নিয়মাবলী যত আমরা আবিষ্কারে সমর্থ হব, ততই শিশু-শিক্ষারও প্রবৃদ্ধি সাধিত হবে। বাইরে থেকে ভেতরে আসা নয়, ভেতর থেকে বাইরে বাওয়াই হচ্ছে, এ শিক্ষার বৈশিষ্ট্য। তাঁর একটা স্লোক ছিল—“I wish to psychologize instruction.” শিক্ষা ও সমাজ দুটো অবঙ্গক গৃহ নয়—একটা গোটা জিনিষের দুটো দিক। তিনি পুঁথিগত বিস্তার খুব বিরোধী ছিলেন—হেলেরা শিখবে ভাবের সহজ বুদ্ধি (Intuition), বাক্যে তিনি বলতেন, Anschauung এবং জাগতিক প্রত্যক্ষ অনুকৃতির গুণর। পুঁথিগত সংরত-জ্ঞানের ভেতর দিয়ে যে বস্তু-পাঠ, তাতে বিকল্প বা অধীক্ষাভাসেরই (Pseudo concept) প্রাধান্য আমাদের অন্তঃকরণে অধিক হয়ে পড়ে। সেই জন্য তিনি জীব্যর সহিত পরীক্ষা, গণিতের সহিত প্রাত্যক্ষ উপাহরণ, জুগোলের সহিত গ্রাম্য পাহাড়, নদী, উৎসাক পথ্যবন্দন এবং সুপীকৃত বালুকার কৃষ্ণ গঠনের ভেতর দিয়ে প্রকৃতি-পাঠের সাহায্য করা শিক্ষার উপকরণরূপে গ্রহণ করেন। পেস্টলোজির এই ভাবের সম্য দিয়েই বিখ্যাত কুগোল দৈজ্ঞানিক কাগ’ রিটার (Karl Ritter) তাঁর পদ্ধতির উদ্ভাবন করেন। বা হোক, পেস্টলোজির পুস্তক অনেক শিক্ষকই

শিক্ষার এই নবীন জীবনী শক্তিকে স্পর্শ করেছেন বটে, কিন্তু সত্যের জন্য এমন স্বেচ্ছাস্বেচ্ছা ও উদ্যোগ কেউ ইতিপূর্বে খাঁর জীবনে বিকাশ দিয়ে যেতে পারেন নি।

বা হোক, তাঁর মৃত্যুর পর কিন্তু তাঁর এই শক্তিমাত্রা সমগ্র জগৎকে ঘিরে ঘীরে আলোড়ন করে ফেলেছে। নেপলিয়ঁর নিকট জেনার (Jena) যুদ্ধে পরাজিত হয়ে দেশকে প্রগতি পথে আলোকিত, প্রবুদ্ধ ও শিক্ষিত করবার জন্য জার্মান দার্শনিক ফিক্টে (Fichte) তাঁর Discourses to the German Nation নামক নিবন্ধে পেস্টলোজি পদ্ধতির প্রতিধ্বনি মাত্র করলেন। জার্মানিতে এখনও অনেক স্থলে শিশুশিক্ষার নাম, “The Prussian—Pestalozzian School System”. শিক্ষাতাত্ত্বিক বেটি (H. M. Beatty) বলেন, “যেখানে শিক্ষা পুস্তোহিত-ভর, সেখানে আধ্যাত্মিকতার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না।” * অর্থাৎ তাঁরা বাইবেলের আক্ষরিক অর্থ বজায় রাখবার জন্য যে কোনও প্রত্যক্ষকেই তুচ্ছ করতে নারাজ নন। বা হোক, ১৮২০ অব্দে কুজিন্ (Cousin) ও গুইজোর (Guizot) তোলবিরে ফ্রান্স এ পদ্ধতি স্বীকার করেন এবং ইংরেজের শিক্ষাবিজ্ঞানের গোড়ামা, কঠোরতা এবং অর্থকরিতার ব্যাপ্ত ভেদ করে এ পদ্ধতি ইংলণ্ডে প্রবেশ লাভ করে। আমেরিকার এ পদ্ধতির প্রবেশ ঘটে ১৮৮৬ এবং পরে হোরেস মান্ন (Horace Mann—Secretary to the Massachusetts Board of Education) এবং ডঃ শেল্ডন (Dr. Edward Sheldon in the schools

* A Brief History of Education, P. ৭৪. “In countries where education was controlled by priests, spiritual development was out of the question.” উক্ত পুস্তক হতেই এ একটি সংগৃহীত হয়েছে।

of Oswego, New York State) এতে
দ্রুত রূপান্তর ঘটান।

রুশো শিক্ষা জগতে যে বিপ্লব সৃষ্টি করতে
চেষ্টাছিলেন, পেস্টলোজি তার উপকরণের
বহুলা কতলেন। তিনি নবীনের জন্ম দিলেন,
কিন্তু তার পূর্ণাবয়ব দেখে যেতে পারেন নি। যা
হোক, তার মৃত্যুর পর তার শিষ্য-ফেলেনবার্গ
(Fellenberg) ইউরোপে শ্রমিক ও সাধারণ
শিক্ষার একটা সমন্বয় বিধান করে তার গুরু
পদ্ধতিকে একটা প্রায়োগিক ভিত্তিতে দাঁড়
করাগেল। কিন্তু তার শিষ্যদের মধ্যে ধারা
মুখার্শই শিক্ষাজগতে এক বিরাট বিবর্তনের
(revolution)-সূচনা করলেন, তাঁরা হলেন—
হার্বার্ট ও হার্টবেল।

হার্বার্ট (John Frederick Herbert,
১৭৬৬—১৮৪১) অনেক বিষয়ে পেস্টলোজির
তুলনার বিপরীত ছিলেন। এই দার্শনিকের
মত্ব, উজ্জল, কিছুকট চেহারা থেকেই তার
বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রম ও শক্তির চিত্তাশীলতার
পরিচয় পাওয়া যেত। তিনি ওল্ডেনবার্গ
(Oldenburg) শহরের এক শিক্ষিত পরিবারে
জন্মগ্রহণ করেন। জিমনাসিয়াম (Gymnasium)
বিদ্যালয় থেকে তিনি জেনা বিশ্ববিদ্যালয়ে
প্রবেশ করেন। রূশন, গণিত এবং গ্রীক সম্বন্ধে
তার খুব উৎসাহ ছিল। জাগতিক নানা বিষয়ে
ওৎসুকতা বাড়ানোর জন্য রুশো যেমন ছেলের
হাতে “রবিনসন ক্রুসো” (Robinson Crusoe)
দিতে ভাল বাসতেন, ছেলেরদের সঙ্গকে হার্বার্টের
প্রিয় বই ছিল তেমনি “ওডিসি” (Odyssey)।
সামান্যক ইংল্যান্ড পুর্বেই তিনি শ্রুইটজারলাসওয়ে
এক ভন বড় কর্মচারীর হিনটী ছেলের গৃহ-শিক্ষক
রূপে নিযুক্ত হন। তিনি বলেন—এ সময়ে তিনি
শিক্ষার প্রাণপ্রতিটিকে অবগত হয়েছিলেন। এই
অবসরে তিনি পেস্টলোজির শিক্ষাপদ্ধতি অধ্যয়ন

এবং শ্রুইটজারলাসওয়ে হতে কেবলবার পুর্বে
বার্গডর্ফ বিদ্যালয়ে পেস্টলোজির সঙ্গে দেখা
এবং আত্মসাক্ষাতে ফিরে এসে এই পদ্ধতি
সে দেশে প্রবর্তনের জন্য অনেক বক্তৃতাদি
এবং শিক্ষার দর্শন ও বিজ্ঞান এমন হৃদয়ের ভাবে
প্রচার করেন যে কনিংসবার্গে (Königsberg)
কান্টের (Immanuel Kant) স্থানে তাঁকে
বসান হয়। তিনি সেখানে ১৮০২—১৮৩৩
পর্যন্ত ছিলেন এবং শিশু-শিক্ষা ও তাবের
মনস্তত্ত্ব আবিষ্কারের জন্য দুটি প্রতিষ্ঠানের সূচনা
করেন। কিন্তু কিছুকাল পরে সেখানে মিশনারী
প্রভৃতি নানাবিধ প্রতিপক্ষের আবির্ভাব দেখে,
তিনি গটিনজেন (Göttingen) বিশ্ববিদ্যালয়ে
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করে কাম্যুত্ব সেখানেই
অবস্থান করেন।

দর্শন বিভাগে হার্বার্ট আধুনিক ও প্রত্যক্ষপূর্ণ
দুটো সঙ্ঘের বিভাগ করেন, যেমন ইউরোপের
মধ্যযুগে শাস্ত্রীয় ও দার্শনিক বলে দুটো প্রতিযোগী
সত্য দেখা যেত। যা হোক, শিক্ষা বিভাগে
তিনি ইংরেজ দার্শনিক লকের (Locke) পরিত্যক্ত
কর্ম, যা রুশো এবং পেস্টলোজি গ্রহণ ও উজ্জীবিত
করেন, অধিকতর দার্শনিক ও মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তির
ওপর প্রতিষ্ঠিত করেন। লকের পদ্ধতি পুঁথিকে
গোঁণ কোরে, অভিজ্ঞতাকে শ্রেষ্ঠ আদান দেন, কিন্তু
সেটা একটা অভিজ্ঞতা গাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ
ছিল; রুশো অসংবৃত পন্থী ছিলেন, কিন্তু
প্রায়োগিক সংগঠনশীল, পেস্টলোজি এই
অভিজ্ঞতা, অসংবৃততা ও প্রায়োগিক গঠনমূলকতা
সব এক সঙ্গে যোগ করলেন এবং হার্বার্টের
কাজ হতে বিষয়টিকে একটা দার্শনিক সৃষ্টি দিয়ে,
মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করা—যা
আজকাল বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতি বলে আমাদের কাছে
পরিচিত।

হার্বার্ট লকের মত সত্য প্রস্তুত শিশুর মনকে

একটা সাধা কাগজের মত তুলনা করলেও, লকের মত, অন্তঃকরণের বিভিন্ন গুণগতি (Faculties) বা অভ্যাসের দ্বারা পরস্পরকে পরস্পরের কাঁজে লাগাতে হয়—স্বীকার করেন নি, তিনি একটি বিশিষ্ট আত্মার ঐক্য স্বীকার করতেন, যাকে হিন্দু শাস্ত্রে জীবাশ্ম বলে, যার বিভিন্ন গুণাবলী বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পায়। হার্বার্ট ও লক উভয়ের মতে "Virtue" 'দর্শ্য' লাভ করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য। লকের 'ভার্চু' শব্দের অর্থ সাধারণে যা বোঝে 'moral excellence' বা 'শীল সম্পন্নতা', কারলাইল (Carlyle) 'ভার্চু' ও 'valor' বা 'বীরত্ব' এক জিনিষ বুঝতেন। কিন্তু হার্বার্টের মত অনেকটা বেদান্তের মতো "the idea of inner freedom" —'আভ্যন্তরিক স্বাধীনতা।' বিবেকানন্দের শিক্ষার সংজ্ঞা হচ্ছে—"Education is the manifestation of the perfection already in man"—'যা মানুষের সম্পূর্ণতাকে প্রকাশ দেয় তাই শিক্ষা।' এ থেকে শিক্ষা জিনিষটা যে আমাদের জীবন যাত্রার কত বড় সহায় তা আমরা বুঝতে পারি। আমাদের অভিজ্ঞতাই আমাদের কর্মে প্রেরণা দেয় এবং কর্মের পোনা-পোনিকতা থেকেই আমাদের চরিত্র (persona) গঠিত হয়ে ওঠে। এ জিনিষটা পোস্টুলোজর অবচেতন ভূমি (unconscious plain) থেকেই তাঁকে কাজে প্রবৃত্ত করেছিল—এ ধারণাটা তিনি জ্ঞানভূমিতে এনে তার প্রয়োগের দিকটা লোককে বুঝিয়ে উঠিতে পারেন নি। কাজেকাজেই হার্বার্টের পদ্ধতিই জ্ঞানার্জনের প্রাণস্বরূপ বলা যেতে পারে। হার্বার্ট বলেন, "কতকগুলো সংবাদ মাথার ভেতর ঢুকলেই শিক্ষার কাষা শেষ হলো না—তাতে যে মানুষ সেই মানুষই থেকে যায়। ভাবগুলোর 'apperception' পরিপাক হলো কিনা এবং তা থেকে শিশুর জীবনে জ্ঞানের

একটা 'interest' বা উৎস্রুত্যা ভাগেটে কিনা দেখতে হবে।" এই উৎস্রুত্কোর উদ্বেজক (stimulus) হচ্ছে নবস্থিতির আকাজক্ষা। বিজ্ঞান আমাদের জ্ঞান ভাণ্ডার পূর্ণ করার জন্য অসংখ্য অভিজ্ঞতা দান করতে পারে, কিন্তু জীবনে যদি সামাজিক লেন দেন না থাকে, তা হলে তা নিরর্থক ভাবে অন্ধোজ্ঞার (vestigial) মতই হয়ে থাকে। সেই জন্য বিজ্ঞানের সহিত ইতিহাসের শিক্ষাপথে সমান্তরালভাবেই চলা উচিত। ভাষা, সাহিত্য, রূপায়ণ (Art) প্রভৃতি বীক্ষাশাস্ত্র (Aesthetics), রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি—সবই ইতিহাসের অঙ্গীভূত বলা যেতে পারে। বিজ্ঞান ও দর্শন একই স্রষ্টাবের দুটা দিক। একটা বিভিন্ন অভিজ্ঞতা ও আর একটা যুক্তি ও সমন্বয়। এ শিক্ষা-পদ্ধতির ফলস্বরূপে আমরা প্রাপ্ত হই, (১) আধ্যাত্মিকতার নিরপেক্ষতাব, (২) মানবের বিভিন্ন কর্মবিভাগে সহজুড়তির বিরুদ্ধে এবং (৩) সমষ্টি মানবতার অখণ্ডতার অববোধ।

হার্বার্টের দানগুলোকে আমরা নিম্নলিখিতরূপে এক এক করে বলে যেতে পারি। যদিও অধুনা-তন বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সেকাল হতে অনেক উন্নত, তথাপি হার্বার্ট কমিংসবার্গে যে ছুটি বিভাগ স্থাপন করেন—Pedagogic Seminar এবং Practice School—সেই দুটির দৃষ্টান্ত স্বরূপে আধুনিক সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলি পরিচালিত। যদিও হার্বার্টের মনস্তত্ত্ব সেকালে (archaic) বলে আজকাল পরিভ্রান্ত তথাপি তাঁর আশ্রিত মনস্তাত্ত্বিক শিক্ষা-পদ্ধতি অজ্ঞানাক্রমে নব উবার সূত্রপাত করেছিল। তিনি বিজ্ঞানের সহিত সমাজের উদ্বাহ ক্রিয়া সাধন করে জ্ঞানের শেষ অম্লবন্ধ প্রয়োজনকে নির্দেশ করেন এবং তাঁরই নব শিক্ষা প্রচারের ফলে ইতিহাস কতকগুলো তারিখ ও বংশ তালিকার শৃঙ্খল হতে মুক্তি পায়। হার্বার্টের পদ্ধতি ফলেই আমাদের মহাভারত রামায়ণ আজ

ইতিহাস বলে জগতে পবিচিত হয়েছে। এই সময় হতে ইতিহাসের সংজ্ঞা হলো—আধ্যাত্মিকতা, বিজ্ঞান, বীক্ষা-শাস্ত্র, সমাজ প্রভৃতি সভ্যতার রূপিত উপাদানের ব্যাকরণ বা ক্রমাভিব্যক্তি। তিনিই প্রথম সাহিত্যে ভাষাকে গোণ এবং মনস্তত্ত্বকে মুখ্য করে লোবচক্ষে উপনীত করেন, যার ফল স্বরূপে আজ আমরা জার্মানির “New Humanism” প্রাপ্ত হচ্ছি যা আজ জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে এক নবোন্মাদনা আনিয়ন করেছে। তাঁদের একটি বাণী আজ প্রত্যেক দেশজ প্রাচীন সাহিত্যে সঞ্চে খাটে এবং প্রত্যেক দেশীয় সাহিত্যিকদের স্ববর্ণীয়—“The Greek masterpieces not as grammarians’ texts, but as reservoirs of the Hellenic spirit, from which would issue the inspiration to the creation of masterpieces in the vernacular ভাষার এলেন ফ্রোইবেল—শিক্ষাগেতে তাঁর তদুত্ত আবিষ্কার হচ্ছে, শিশুদের তেওঁর সৃষ্টি শক্তি বস্তুমান।

ফ্রোইবেল (Friedrich Wilhelm August Froebel, ১৭৮২—১৮৫২) জার্মানীর থুরিংয়ান (Thuringian) অবগোব একটি গ্রামে ৫য় গ্রন্থন করেন। তাঁর পিতা একজন ধর্মযাজক ছিলেন। তাঁর শিশুকালের অভিজ্ঞতাই তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের প্রধান উত্তেজক কারণ হয়েছিল। তাঁর পিতা ও সংসার তাক্কিল্যে অভিজ্ঞতা তাঁকে শিশু প্রতি এত সহানুভূতি সম্পন্ন এবং অবগার নির্জনতাই তাঁর চিন্তাদাবকে রাহস্তিক (mystic) করে তুলেছিল। একজন অবগাবক্ষকেব তাঁরবেতে কিছুকাল নবিসী করে তিনি জেনা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। সেখানে তিনি নিয়মিতভাবে কোন বিষয় অধ্যয়ন না করে, বিদ্যানের প্রায় বাইটো বিভিন্ন বিষয়ের বক্তৃতা শুনতেন এবং তার মধ্যে হতে একটা রাহস্তিক ঐক্য বাব করবার চেষ্টা

করতেন। বোধ হয় হারবার্টের জায় বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মিত শিক্ষা পেলে, ফ্রোইবেল, সন্দেহের অনেক মেঘ অপসারিত হবে, অনেক শিশুতত্ত্বের অজু-সন্ধান পেতেন। কিন্তু তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শ অর্থাভাব বশতঃ বেশী দিন থাকে নি—ত্রিশ শিলিং এর ভুল তাঁকে নয় সপ্তাহ কাবাগার তোগ করতে হয়। সেখান থেকে ঘিবে এসে এক এক করে কৃষক, কেরাণী, হিসাববক্ষকরূপে কাজ কবলেন। তাঁর পর স্থপতি-বিজ্ঞান শেখবার জন্ত ফ্রঙ্কফোর্ট (Frankfort-on-the-main) যখন ভর্তি হলেন, তখন সেখানে একটা স্কুল-মাস্টারী পেলেন। তিনি এত জায়গায় লিখেচেন, “মাচ জল পেলে, পানী আকাশ পেলে যেমন আনন্দ পায় আনাব ঠিক তেমনি আনন্দ হলো।”

এই সময় তিনি পেস্টলোজির লেখা পড়তে আবস্ত করেন এবং একটা ছুটিতে এক পক্ষের জন্ত যেতান্ডেন ঐ শিক্ষাবাবকে দর্শন কববার জন্ত বেরলেন। পেস্টলোজির সহানুভূতি এবং উৎসাহ তাঁকে একেবারে টানমাটাল করে দিলে, কিন্তু তাঁর প্রত্যেক পর্যাভব ‘বেন’ এবং ‘কিসেব জন্ত’ একটাও থুঁকে পেলেন না। পেস্টলোজি কেবল পুনঃ পুনঃ বলেছিলেন, “যাও করে দেখ, তা হলেই বুঝতে পারবে কি তদুত্ত ভাবে এ পদ্ধতি কন্ম কবে।” আনিভার ঠিক এমনি একটা কথা আমরা পাঠি,—“নিজাম কন্মই কন্মরহস্ত শিক্ষা দেয়।” পেস্টলোজি অবচেতন ভূমিতে যে প্রেবণার অনুভব কবতেন, সেটাকে জ্ঞানভূমি থেকে বোঝাতে পারতেন না। অস্বদর্শীয় অনেক কবি একে ‘প্রাণ দিয়ে বোঝা’ বলেন।

দু বছর স্কুলমাস্টারি করে তিনি তিনটি ছেলের গৃহশিক্ষকরূপে নিযুক্ত হন। প্রথম তিনি তাদের রূগোব নিদ্রারগান্ত্রায়ী কঠোর নিজ্জনতার মধ্যে শিক্ষা দিতে লাগলেন, কিন্তু তাদের যেতান্ডনে নিয়ে এসে কিছু দিন পরে বুঝতে পারলেন, থেলা

•ভাবধারা

ভারতের কর্মজীবনে বেদান্ত

বেদান্ত ভারতীয় জাতির প্রাণ, বেদান্ত ভারতীয় জাতির আত্মা। ভারতের ধর্ম, সমাজ ও কৃষ্টি বেদান্তকে অবলম্বন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ভারতের জাতীয় জীবন বেদান্তকে অবলম্বন করিয়াই আত্ম ও বাচিমা আছে। বেদান্ত ভাববাক্যের অমূল্য সম্পদ, বেদান্ত দর্শনের শিরোমণি। বেদান্ত তবিশাৎ সুশিক্ষিত মানবের ধর্ম। বেদান্ত ভারতীয় মনীষার অকুত রিকান। বেদান্ত ভারতীয় ধর্মের ভিত্তি। বেদান্তের 'অষ্টবর্ত' বৈদিক যুগ হইতে আজ পর্যন্তও ভারতীয় ধর্মসমূহে বহুত্বের মধ্যে একত্ব,—অনৈক্যের মধ্যে ঐক্য,—অসামঞ্জস্যের মধ্যে সামঞ্জস্য সম্বন্ধে রক্ষা করিয়া রাখিয়াছে।

সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগেই বেদের তাৎপর্য্য বোঝাবেন্দু 'অষ্টবর্ত' স্ববি-জ্ঞানের সুরিত হইয়াছিল। জগতের বিভিন্ন শক্তি যে একই শক্তির বিভিন্ন প্রকাশ, এবং বিভিন্ন দেবদেবীগণ যে 'একমেব-বিহীমন্' নিখিলেশ জ্ঞানের বিভিন্ন সবিগ্রহ আভিযুক্তি জ্ঞানে বৈদিক যুগে উপাসিত হইত, তাহার বহু নিদর্শন বর্তমান আছে। সেই প্রাচীন বেদের সময় হইতে আজ পর্যন্তও ভারতীয় ধর্মের শত দার্শনিক বিদ্যোৎসাহ, সহস্র পৌরাণিক বৈষ্ণব, অনন্ত আত্মত্যাগিক অসামঞ্জস্যের মধ্যেও "একং সৎ বিশ্রোঃ বহুধাবদন্তি" স্তব ধ্বনিত হইতেছে। ভারতের আপাতবিরোধী ধর্মমত সমূহকে 'অষ্টবর্ত'ই অনাদি কাল হইতে সনাতন ধর্মের বিরাট অঙ্গে অঙ্গীভূত করিয়া রাখিয়াছে। এই সর্বসংগত বেদান্তই শত শত শ্রমজ্ঞানের অবিচলিত ও বহিঃবিপ্লবের মধ্যেও ভারতের জাতীয় বিশেষত্ব ধর্মকে সম্বন্ধে রক্ষা

করিয়া আসিয়াছে। এই প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের সীলভূমি বিশাল ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের হিন্দুদের ধর্ম, সমাজ, ভাষা, বেশভূষা ও আচার-গত বৈষম্যকে এই বেদান্তই এক অপূর্ণ কৃষ্টি সমন্বয়ে সমন্বিত করিয়া রাখিয়াছে। আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই—যুগে যুগে বেদান্তের আচার্য্যগণ আবির্ভূত হইয়া ভারতের আধ্যাত্মিক ভূমিকে উর্বর করিয়া রাখিয়াছেন।

বেদান্ত দর্শনের প্রভাবশালী প্রচারকগণের মধ্যে আচার্য্য শঙ্করের স্থান শীর্ষস্থানীয়। দর্শন-রাজ্যের সত্রাট শঙ্করের সময়েই বেদান্ত বিশালায়তন প্রাপ্ত হইয়া সমগ্র ভারতে বিশেষ ভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। এই লোকোত্তর মনীষীর প্রভাব এমন অসাধারণ ছিল যে বেদান্তের চরম সিদ্ধান্ত 'অষ্টবর্ত' পূর্ব হইতে বর্তমান থাকিলেও তাহার নামে উহা "শাক্ত দর্শন" বলিয়া সাধারণে পরিচিত। ইনি বেদান্তকে কর্মজীবনে প্রয়োগ করিয়া যৌক্ত-ধর্মকে তাহার জন্মভূমি ভারতবর্ষ হইতে নিরানিত করেন।

আচার্য্য শঙ্করের জীবনে অপূর্ণ জ্ঞানের সঙ্গে অশ্রুতপূর্ব কর্মের সমাবেশ ছিল। জ্ঞান-রাজ্যের শীর্ষদেশে অবস্থিত এই অতি-মানবের ভারতবাসী ছিল কর্মক্ষেত্র। এই মহান আচার্য্য সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের শ্রীপাদগদ্যে নিবেদিত ভদ্রী নিবেদিতা বর্ণার্থ্যই বলিয়াছেন,—*"We contemplate with wonder and delight the devotion of Francis of Assisi, the intellect of Ablerd, the virile force and freedom of Martin Luther, and the*

Political efficiency of Ignatius Loyola, but who could imagine all these united in one person?" ভারতের ইতিহাসে দেখা যায়,—আচাৰ্য্য শঙ্করই ছিলেন একমাত্র মহাপুরুষ, যাহার মনে হিন্দু কুটুম্বে এক ঐক্যবদ্ধ অথও ভারতীয় নেশন্ গড়িয়া তুলিবার সংকল্প বিশেষভাবে স্থান পাইয়াছিল। ইংরাজী nation শব্দের অর্থ—রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমন্বয়ে ঐক্যবদ্ধ জাতি। ঠিক এই পাশ্চাত্য ধরণের নেশন্ গড়িয়া তোলা কামা না হইলেও কতকটা এই রকমের অর্থাৎ বেদান্তোক্ত বহুত্বে একত্ব লক্ষ্যে সমগ্র ভারতের হিন্দুধর্মের সংযুতি সংরক্ষণ, শ্রীবৃদ্ধি সাধন ও প্রচার করা তাহার সংকল্প ছিল। এই উদ্দেশ্যে তিনি ভারতের পশ্চিম প্রান্ত—দারকার শারদামঠ, পূর্বপ্রান্ত—পূরীধামে গোবর্দ্ধনমঠ, উত্তর প্রান্ত (হিমালয়)—জ্যোতির্ধামে জ্যোতির্মঠ এবং দক্ষিণ প্রান্তে শ্বেতীরীমঠ স্থাপন করিয়া দশনামী সন্ন্যাসী সম্প্রদায় দ্বারা বেদচর্চায়—বিশেষভাবে বেদান্ত প্রচারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জীবিতাবস্থায় তাহার প্রভাব মগধের মীমা অভিক্রম করে নাই, উপদ্রুত খৃষ্টের প্রভাব তাহার জীবনকালে আহুতী দেশের কতিপয় গ্রামেই আবদ্ধ ছিল, মহাত্মা মহেশ্বরের প্রভাব তাহার জীবদ্দশায় আরবেই সীমাবদ্ধ ছিল, তত্ত্ববাজ রামানুজের প্রভাব আজও দাক্ষিণাত্যে মাত্র বর্ধমান, প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যের প্রভাব বঙ্গ ও উড়িষ্যার বাহিরে যায় নাই বলিলেই চলে এবং এই সকল আচাৰ্য্য দীর্ঘজীবী ছিলেন কিন্তু ক্ষণজন্মা আচাৰ্য্য শঙ্করের প্রভাব তাহার জীবিতাবস্থায়ই অসমুদ্র হিমালয় পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল।

বর্তমান হিন্দুধর্ম আচাৰ্য্য শঙ্করের দান। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের বিখ্যাত মঠমন্দির সমূহে আজও তাহার প্রভাব অসাধারণ। তাহার প্রচারিত বেদান্ত-বেত্ত ব্রহ্ম নির্কিংশে—নিরাকার

হইয়াও সাকার, আবার সাকার হইয়াও নিরাকার। তিনি অদ্বৈতী হইয়াও বৈতী, আবার বৈতী হইয়াও অদ্বৈতী। তাহার প্রতিপাদ্য ব্রহ্ম এক হইয়াও বহু, আবার বহু হইয়াও এক। যেমন একই স্বর্য বিভিন্ন বর্ণের কাঁচের ভিতর দিয়া বিভিন্ন ভাবে দৃষ্ট হন, ঠিক তেমনি একই সত্য-স্বরূপ ব্রহ্ম মারার আবরণে আবৃত বিভিন্ন মনে বিভিন্ন ভাবে প্রতিভাত হইতেছেন—হইতে পারে কোনটা কিছু বিকৃত সত্য কিন্তু তথাপি সত্য,—সত্য ভিন্ন মিথ্যা নয়। এটী সর্বমত সমঞ্জস অদ্বৈত-দৃষ্টিতে ভগবান শঙ্কর বিভিন্ন দেবদেবী ও বিভিন্ন মতপথকে এক অত্যাশ্চর্য্য সামঞ্জস্যে—সমযুত করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত রাধাকৃষ্ণন তাঁর বিখ্যাত "History of Indian Philosophy" নামক পুস্তকে বলিয়াছেন—“In Sankar we find one of the greatest expounders of the comprehensive and tolerant character of the Hindu religion, which is ever ready to assimilate alien faiths. His attitude of toleration was neither a survival of superstition nor a means of compromise, but an essential part of his practical philosophy.” সকল ধর্ম্মমত পথকে আন্তরিক শ্রদ্ধার চক্ষে দর্শন করা এবং সব ধর্ম্মকে আপনায় করিয়া গ্রহণ করা আচাৰ্য্য শঙ্করের ধর্ম্ম বিশ্বাসের অঙ্গ ছিল। “যন্ত সন্ন্যাসি ভূতানি আশ্বস্তেবাহুপজতি”—“যিনি সমুদয় সৃষ্ট পদার্থকে আশ্বস্তরূপে দর্শন করেন, তাহার পক্ষে কি আর ভেদদৃষ্টি সম্ভবপর ?

আচাৰ্য্য শঙ্করের উদারতার পরিধি এত বিস্তৃত ছিল যে, যে বৌদ্ধধর্ম্মমতকে তিনি বিচারে নিরসন করিয়াছিলেন, সেই মতেরই প্রবর্তক শ্রীবুদ্ধকে পর্য্যন্ত “ব আন্তে কলৌ যোগিনাং চক্রবর্তী

স বুদ্ধঃ প্রবুদ্ধোহঙ্ক নিশ্চিন্তবর্তী” বলিয়া হিন্দুর সম্ভাবনার এক অবতার স্বরূপে হিন্দুমন্দিরে স্থানদান করিতেও কিছুদূর যিবা করেন নাই। আচার্য্য শঙ্কর বৌদ্ধধর্মের অনাস্ত্রবাদ এবং নিরীকরবাদের বিরুদ্ধেই দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, বৌদ্ধমতের অস্বাস্থ্য বিষয়ের সঙ্গে তাঁহার বিরোধ এত কম ছিল যে এ ভক্ত গোড়া সম্প্রদায় তাঁহাকে “প্রচ্ছন্ন বুদ্ধ” বলিয়া বিক্রম করিয়া থাকেন। ঐতিহাসিকগণ বলেন—বৌদ্ধ মহাবানরমতে উপাসিত অনেক দেবদেবী—এমন কি বহু অনাধ্য-আর্য্যমিত দেবতাও তাঁহার প্রভাবে হিন্দুধর্মে হিন্দু দেবদেবীর সঙ্গে একই ভ্রমের বিভিন্ন রূপাভিব্যক্তি জ্ঞানে অঙ্গাবধি পূজিত হইতেছেন। এমন ছিল তাঁহার সমদৃষ্টি—ঐদার্য্য ও পরধর্ম্য সহিষ্ণুতা।

আচার্য্যের জীবনীলেখকগণ বলেন—তিনি দক্ষিণাত্যের কাপালিক, কাকির শাক্ত এবং উজ্জয়িনীর ভৈরবগণের ধর্মমতের অনাচার দূরীভূত করেন কিন্তু তাঁহাদের উপাসনার হস্তক্ষেপ করেন নাই। সকল সম্প্রদায়ের দেবদেবী এবং মতপণের প্রতি তাঁহার সমান শ্রদ্ধা ছিল, তাঁহার রচিত বিভিন্ন দেবদেবীর স্তবজতিই এ সংক্ষেপে সত্যতার প্রকট প্রমাণ। ধর্ম্যরাজ্যে এমন উদারতার দৃষ্টান্ত বিরল। অদ্বৈতজ্ঞান যাহার দ্বন্দ্বের সর্বক্ষণ প্রতিভাত,—একত্ব যাহার আদর্শ, তাঁহার পক্ষে এরূপ ঐদার্য্যই স্বাভাবিক ছিল। দক্ষিণ ভারতের প্রধান প্রধান প্রায় সব মন্দিরেই দেখা যায়,—গর্ভমন্দিরের দ্বারদেশে স্থাপিত দ্বারপাল মূর্তি একটি হাত উত্তোলন করিয়া একটা আঙ্গুল দিয়া কি যেন নির্দেশ করিয়া দেখাইতেছেন। পাণ্ডারা বলেন,—এই মূর্তি দেখাইয়া দিতেছেন,—মন্দিরে যে সকল দেবদেবী রহিয়াছেন, তাঁহারা মূলতঃ এক,—সমগ্র জগৎ এক শক্তিরই অভিব্যক্তি, —জগতে এক ছাড়া দুই নাই। বহুত্বের মধ্যে একত্ব এমনভাবে হিন্দুই দেখাইতে সক্ষম।

দ্বাদশ শতাব্দী পূর্বে আচার্য্য শঙ্কর আবির্ভূত হইয়াছিলেন কিন্তু তথাপি আজ পর্য্যন্তও হিন্দুর আশ্রমধর্ম্য-মোক্ষধর্ম্য, হিন্দুর দেবদেবীগণের পূজা-স্তব-স্ততি, হিন্দুর দৈনন্দিন সজ্জা-বন্দনা, হিন্দুর তীর্থ-মঠ-মন্দির, হিন্দুর দশবিধ সংস্কার, হিন্দুর উৎসব-পার্বণ প্রভৃতি অমূল্যের লক্ষ্যরূপে তাঁহার প্রচারিত ‘অদ্বৈত’ নির্দেশিত হইতেছে।

বৈদিক যুগের সঙ্গে পারম্পর্য্য ও সংযোগ রক্ষা করতঃ আচার্য্য শঙ্কর অদ্বৈত বেদান্তকে কর্ম্মজীবনে প্রয়োগ করিয়া সমগ্র ভারতকে সংহত ও একযোগ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার ভারতবাসী ধর্ম্মপ্রচার ও গঠনমূলক কর্ম্মজাল বিস্তারের মূলে যে এই উদ্দেশ্য নিহিত ছিল তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ নাই। আচার্য্য শঙ্কর অষ্টম-শতাব্দীতে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার তিরোধানের পর তাঁহার আরক্ত কাঁথা সম্পন্ন করিবার উপযোগী প্রভাবশালী কোন বৈদান্তিক আচার্য্য ভারতে আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। আচার্য্যের প্রচারিত বেদান্ত সমগ্র ভারতের জাবরাজ্যে এক অপূর্ণ পরিবর্তন আনয়ন করিয়া বৌদ্ধদার্শনিক মতের ভিত্তিকে বিধ্বস্ত করে, ফলে ঐ সময় হইতেই বৌদ্ধধর্ম্মের প্রকৃত অবনতি সূচিত হইয়াছিল। ইতিহাস প্রমাণ দেয়,—আচার্য্য শঙ্করের পরেও ভারতের মানাহানে অবনত বৌদ্ধধর্ম্মের প্রভাব বর্তমান ছিল। ভারতবর্ষের মত একটা বিশাল দেশে কোন ধর্ম্মমতের পরিবর্তন অল্প সময়ে সাধিত হওয়া সম্ভব নহে। এ ভক্ত বৌদ্ধভারত হিন্দুভারতে পরিণত হইতে যে অনেক যুগ অতীত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। ঐতিহাসিকগণ—খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্ম্ম এবং খৃঃ পূঃ ১৮৮ হইতে হিন্দুধর্ম্মের অভ্যুদয় যুগ বলিয়া নির্দেশ করেন। সুভদ্রাজ গুম্ফামিত্রের (গুম্ফামিত্র) অধ্যয়ন যত্ন হইতে হিন্দু-অভ্যুদয় যুগ আরম্ভ হয়। আচার্য্য শঙ্করের অদ্বৈত বেদান্তের দার্শনিকত্ব হিন্দুধর্ম্মের

অস্থিমজ্জার প্রবেশলাভ করিলেও উহা চিত্তাশীল ব্যক্তিগণের ভাবরাজ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল,—দেশের আপামর সর্বসাধারণের মনে তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই,—কেবল ইহার মূলভক্তগুলি সকলে মাস্ত করিয়া লইরাছিল। ধর্মের দার্শনিক তত্ত্ব পণ্ডিতজনেরই বোধগম্য,—সাধারণের মধ্যে দর্শন প্রচার সম্ভবও ছিল না,—বিশেষ করিয়া সেই যুগে, যে যুগে বিজ্ঞা অতি অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। এ জন্য বৌদ্ধ প্রভাব নষ্ট করিয়া হিন্দুপ্রভাব আপামর সাধারণের মধ্যে বিস্তার করিবার জন্য বিবিধ অল্পষ্ঠানপূর্ণ পৌরাণিক মত প্রচলনের উপর জোর দেওয়া হইয়াছিল। পৌরাণিক ধর্ম প্রাচীনকালে বর্তমান থাকিলেও গুপ্ত সম্রাটগণের সময়েই (খৃঃ অঃ ৩০০-৬৫০) উহা বিশেষ প্রসার লাভ করিয়াছিল বলিয়া ইতিহাসে প্রমাণ পাওয়া যায়। পুরাণের ধর্ম অধৈতমূলক হইলেও সর্বসাধারণের মধ্যে ইহার আড়ম্বরপূর্ণ কৰ্ম্মানুষ্ঠানভাগই বিস্তার লাভ করে। পৌরাণিক যুগের প্রারম্ভে বৌদ্ধ মহাবান সম্প্রদায়ের বিহার, চৈত্য, সত্যারাম ও মন্দির প্রভৃতি দ্বারা সমগ্র দেশ পরিব্যাপ্ত ছিল এবং আড়ম্বরপূর্ণ উৎসবানি ছিল এ সকলের অঙ্গ। এই সব বাহ্যিক অল্পষ্ঠানের সহায়েই সাধারণে বৌদ্ধধর্ম বিশেষভাবে প্রসারিত হইয়াছিল। সাধারণ লোক সব দেশেই ধর্ম বলিতে বাহ্যিক অল্পষ্ঠানই বুঝিয়া থাকে। এ জন্য ইহারই প্রতিক্রিয়াস্বরূপ আড়ম্বরপূর্ণ অল্পষ্ঠানমূলক পৌরাণিক ধর্ম প্রচার যে অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছিল তাহাতে সংশয় নাই। পৌরাণিক ধর্মের প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু পৌরাণিক মতও ঐ সঙ্গে ক্রমে ক্রমে সংখ্যাভীত বিবদমান সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়ে। যে ক্ষেত্রে অল্পষ্ঠান বড় বেশী, মতবৈধও তত অধিক হওয়া স্বাভাবিক।

ভারতের বর্ণবিহাঙ্গে দেখা যায়—আচাৰ্য্য শঙ্করের পরবর্তী যুগ হইতে খ্রীষ্টানকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ যুগের পূর্ব পর্যন্ত যে সকল ধর্মোচ্চাৰ্য্য আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাহারা প্রত্যেকেই যুগোপযোগী এক একটি মত প্রচার করিয়া হিন্দুর অণু আধ্যাত্মিক সাধনার এক একটি দিক পুষ্ট করিয়া গিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহাদের প্রভাব ছাড়া একটি প্রদেশ বিশেষে প্রচারিত পুরাণ-প্রভাবান্বিত এক একটি সম্প্রদায়েই সীমাবদ্ধ ছিল। অবশ্য দেশের ঐ সময়ের রাজনৈতিক অবস্থা—অঙ্গবিপ্লব ও বহুবিপ্লব এই মহান আচাৰ্য্যগণের ভারতবাসী কৰ্ম্মক্ষেত্র বিস্তারের অল্পকাল ছিল না। শাস্তি ও শৃঙ্খনার মধ্যেই সব দেশে দার্শনিক ভাব বিস্তার লাভ করিয়া থাকে। এই সময় উত্তর ভারত অপেক্ষা দক্ষিণ ভারতে আভ্যন্তরীণ শাস্তি বর্তমান ছিল; এ জন্য দক্ষিণ ভারতে দার্শনিক ভাব সমধিক প্রসারিত হইয়াছিল। তবে ইহাও সত্য যে উত্তর ভারতে রাষ্ট্রবিপ্লবের মধ্যে—এমন কি ইসলাম প্রভাব প্রাধান্যের সময়েও অনেক ধর্মোচ্চাৰ্য্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলে ইসলাম ধর্ম বিস্তার অনেক পরিমাণে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের প্রভাব স্থান বিশেষে এক একটি ছোট বড় সম্প্রদায়েই আবদ্ধ ছিল।

বৌদ্ধধর্মের প্রভাবমুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পৌরাণিক মতপ্রাধান্ত যুগে—বিশেষ ইসলাম ধর্ম প্রাধান্যের সময় বিভিন্ন সংহিতাকার ও স্মৃতি-পণ্ডিতগণ আবির্ভূত হইয়া হিন্দু সমাজ পরিচালনের জন্য বিধি-নিবেধ প্রবর্তন করেন। ঐতিহাসিক পণ্ডিতগণ স্বজন্মবংশের রাজত্বকালকে মনুষ্যতির সংকলয়িতা স্মৃতিভাগবতের আবির্ভাব কাল বলিয়া নির্দেশ করেন। যাজ্ঞবল্ক্য আরও দুই শত বৎসরের পরবর্তী। কাঠায়ন ও পরাশর পৃষ্ঠীয় চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত। অল্পাঙ্গ সংহিতা ও স্মৃতি পরবর্তীকালে প্রণীত হয়। অশ্বল ও

বিদেশাগত অবৈদিক ধর্ম প্রভাব হইতে সমাজকে মুক্ত করিয়া হিন্দুর ঘর শুদ্ধাইয়া রাখাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল এবং এ বিষয়ে তাঁহারা অনেকটা সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু সন্তোষ অতুল্যে স্বীকার করিতেই হইবে যে ভারতের তৎকালীন নিরবর্ণের দেশতন্ত্র জনসাধারণকে দাবাইয়া রাখিয়া ব্রাহ্মণের উচ্চবর্ণের যুষ্টিমের লোকের প্রাধান্য স্থাপনের একটা অস্বাভাবিক আগ্রহ তাঁহাদের ছিল এবং আচার্য শঙ্কর পর্যন্ত ইহার প্রভাবমুক্ত ছিলেন না। স্মৃতি-সংহিতা সমূহের মধ্যে অনেক কাল বিবাহের সঙ্গে একত্ব সব নেশন-প্রতিষ্ঠা-বিরোধী ঐক্য-বিশ্বসী বিধি নিষেধ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে যে তাহার প্রভাবে আজ পর্যন্তও হিন্দুর ধর্ম, সমাজ ও জাতীয় জীবন পঙ্গু হইয়া রহিয়াছে। ইহার উপর আবার প্রধানতঃ এই সময়েই হিন্দুভারত লোকাচার ও দেশাচারের নাগপাশে আবদ্ধ হইয়া এখন অনৈক্য বিরোধ ও অসামঞ্জস্যের গীলাফুঝিতে পরিণত। বেদান্তের জ্ঞানভূমি ভারতের এই দৃষ্ট বর্থাৎই দলদ-বিদারক। যে সর্বমতসম্বন্ধে বেদান্তকে অবলম্বন করিয়া উপনিষদের স্ববিগণ সেই প্রাচীন যুগে 'নানা মূনির নানা মতের' মধ্যে ঐক্য রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন—মহাভারতের ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যে অর্থে—গীতোক্ত ধর্ম প্রচার করিয়া সমগ্র ভারতকে গল্গবদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন এবং আচার্য শঙ্করের বেদান্ত-বেদ যে 'অর্থে' আজও সমগ্র ভারতের সর্ব প্রাণীর হিন্দুর ধর্ম ও সমাজ জীবনের সর্ববিধ অমৃতানের অন্তরালে অবস্থিত থাকিয়া প্রেরণা যোগাইতেছে, সেই সাম্য-সংস্থাপক ও মহাসমর্থকারী বেদান্তের অর্থে আজ হিন্দুজন-সমগ্র ব্যবহারিক জীবন হইতে প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে। আজ দেশতন্ত্র সকলে স্মৃতি-সংহিতা-কারদের সঙ্গে কষ্ট মিলাইয়া দেশাচার ও লোকাচারের দোহাই দিয়া বলিতেছেন—“ই। বেদান্ত

দে শিক্ষা দেয়—আজ হিসেবে সকলেই এক—সকলকেই সমান দৃষ্টিতে দেখতে হবে, এ মত খুব ভাল, কিন্তু এ সব উন্নয়নকারীর জন্ত—খুব উচ্চ-বরের সাধু সন্ন্যাসীদের জন্ত—আমাদের এ সব শোভা পার না।” এই করুণ দৃষ্ট দেখিয়া হৃদয়ানন্দ স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—“এ জাতি ভুবিতেছে, অগণন লক্ষ লক্ষ প্রাণীর অতিশয় আমাদের মস্তকে রহিয়াছে,—বাহাদিগকে আমরা নিতা প্রবাহিত অমৃতনদী পার্থে বহিয়া বাহিলেও তৃষ্ণার সময় পরঃপ্রণালীর তলপান করিতে দিয়া আসিয়াছি, অসংখ্য লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি—বাহাদিগকে সম্মুখে অপরিপাক্ত আহারীর থাকিতেও আমরা অনশনে মরিতে দিয়াছি, অসংখ্য লক্ষ লক্ষ লোক—বাহাদিগকে আমরা অর্থেত্ববাদের কথা বলিয়াছি এবং প্রাণপণে ভুগা করিয়াছি, অসংখ্য লক্ষ লক্ষ প্রাণী—বাহাদের বিরুদ্ধে আমরা লোকাচারের মতবাদ আবিষ্কার করিয়াছি,—বাহাদিগকে আমরা মুখে বলিয়াছি,—সকলেই সমান, সকলেই সেই এক ব্রহ্ম, কিন্তু কার্যে পরিণত করিবার বিন্দুমাত্রও চেষ্টা করি নাই,—মনে মনে রাখিলেই হল,—ব্যবহারিক জগতে অর্থেত্ব লইয়া আসা—বাপের !! তোমাদের চরিত্রের এই দাগ মুছিয়া ফেল। উঠ, জাগো! এই ক্ষুদ্র জীবন যদি ঘর, ক্ষতি কি?” জানি না দেশতন্ত্র স্বামীজির মর্ম্মস্থগোপিত এই উদ্বোধন-বাণী করুণ মহাপ্রাণের অন্তর স্পর্শ করিবে।

এ পর্য্যন্ত যে আলোচনা করা হইয়াছে তাহাতে স্পষ্ট যে, ইতরতঃ বিকল্প আধ্যাত্মিক শক্তি সমূহকে বেদান্তের অর্থেত্ব ভিত্তিতে ঐক্যবদ্ধ করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষকে যে সংহত ও একবোগ করিবার চেষ্টা বীর্ষকাল ধাবং চলিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে লাক্ষ্য মণ্ডিত হয় নাই। তবে হিন্দুভারত দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে কাজে না লাগাইলেও তাহার ধর্ম ও সমাজ জীবনের আদর্শরূপে অজ্ঞাতসারে

‘অষ্টমত’কে মানিয়া লইরাছে। হিন্দুধর্ম ও সমাজের লক্ষ্য বিশ্লেষণ করিলে এই আদর্শই ধরা পড়ে। জগতের মধ্যে ইসলাম ধর্মাবলম্বিগণই অষ্টমতকে দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে কঠোর পরিণত করিয়াছেন, ইসলাম সমাজের সান্না ও আত্মতাব ইহার প্রকট প্রমাণ। এই অষ্টমত যুগাচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দ ‘বেদান্তের মস্তিষ্ক ও ইসলামের দেহকে’ হিন্দুর জাতীয় মুক্তির আদর্শরূপে বেশের সম্মুখে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

বৌদ্ধধর্মের পতন ও হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থান যুগ হইতে সুদীর্ঘ কাল ধাবং ভারতে পরমার্থ সাধনার এক বিশাল কারখানা গড়িতে আরম্ভ হইরাছে। “প্রায় দ্বিসহস্র বৎসর ধরিয়া কারখানার শত শত বিভিন্ন অঙ্গ গড়িয়া উঠিয়াছে, অবশেষে এমন এক সুনিপুণ যন্ত্রশিল্পী ইঞ্জিনিয়ার আবির্ভূত হইরাছেন, যিনি সকল বিভাগেই পারদর্শী—এবং যিনি এই বিশাল কারখানার সমস্ত ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত অঙ্গগুলি এক মূল অভিপ্রায়ের দ্বারা সম্মিলিত ও সংযোগ করিয়া দিয়া ভারতবাসী বিরাট যন্ত্রটি এক লক্ষ্যে চালাইবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন,—ইনিই ত্রিশ্রামকৃষ্ণ পরমহংস।” উদ্ধৃত বাক্যের ‘মূল অভিপ্রায়’ ও ‘এক লক্ষ্যের’ অর্থ বেদান্তের অষ্টমত। এই আদর্শ সাধনে সকল সম্প্রদায়কে একযোগ করিবার জন্তই যুগাবতার ত্রিশ্রামকৃষ্ণের সমন্বয়-ধর্মপ্রচার। তিনি সকল সম্প্রদায়ের ধর্মমতের অন্তর্বর্তী—তত্ত্ব সমূহকে নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ অহুত্ব করিয়াও তদতিরিক্ত এমন এক তত্ত্বভূমিতে উপনীত হইরাছিলেন, যাহার অধিষ্ঠানে সমস্ত বৈচিত্র্য বা সকলমত-পথের চরম স্বার্থকতা তাঁহার নিকট দিবালোকের দ্বারা প্রতিভাত হইরাছিল। বেদান্ত দর্শনের অষ্টমত সেই তত্ত্বভূমি,—যাহার সম্মুখে তিনি, অতি নোজোভাষ্য বলিয়াছেন—“ও সব ধর্মের শেষ কথা।” সেই বৈদিক যুগ হইতে

আরম্ভ করিয়া গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও আচার্য্য শঙ্কর প্রভৃতি “সব ধর্মের শেষ কথা” অষ্টমতলক্ষ্যে আপাতবিরোধী মতপথকে নিরঞ্জিত করিয়া সমগ্র ভারতকে যে সমন্বিত করিতে চাহিয়াছিলেন, ত্রিশ্রামকৃষ্ণদেব সেই আদর্শেরই জীবন্ত প্রতীক। এই যুগাবতারের সাধনালোকে স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্তের অষ্টমতকে ভারতের কর্ম-জীবনে পরিণত করিবার জন্ত দেশবাসীকে উদাত্তকণ্ঠে বলিয়াছেন,—“যদি সাংসারিক ধন সম্পদের আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে এই অষ্টমতবাদ কার্য্যে পরিণত কর, টাকা তোমার নিকট আসিবে। যদি বিদ্যান ও বুদ্ধিমান হতে ইচ্ছা কর, তবে অষ্টমতবাদ সেইমতে প্রয়োগ কর,—তুমি মহামনীষী হইবে। যদি তুমি মুক্তিলাভ করতে চাও, তবে আধ্যাত্মিক ভূমিতে এই অষ্টমতবাদ প্রয়োগ করিতে হইবে,—তাহা হইলে তুমি ঈশ্বর হইয়া যাইবে—পরমানন্দরূপ নির্মাণ লাভ করিবে। এইটুকু তুল হইরাছিল যে এতদিন উহা কেবল আধ্যাত্মিক দিকেই প্রযুক্ত হইরাছিল—এই পর্য্যন্ত। এখন কর্মজীবনে উহা প্রয়োগ করিবার সময় আসিয়াছে। এখন আর উহাকে রহস্য রাখিলে চলিবে না। এখন আর হিমালয়ের শুভার বন জঙ্গলে সাধু সন্ন্যাসীর নিকট উহা থাকিবে না, লোকের প্রাত্যহিক জীবনে উহা কার্য্যে পরিণত করিতে হইবে। রাজার প্রাশাদে, সাধু সন্ন্যাসীর শুভার, দরিদ্রের কুটীরে, সর্বত্র—এমন কি, রাজার ভিখারী ঘাড়াও উহা কার্য্যে পরিণত হইতে পারে। * * * তোমাদের সেই প্রাচীন শাস্ত্রের উপদেশ—উচ্চদেশ হইতে ক্রমশঃ নিম্নাভিমুখী হইয়া আসিরা সমগ্র জগৎকে আচ্ছন্ন করুক; সমাজের প্রত্যেক স্তরে প্রবেশ করুক, প্রত্যেক ব্যক্তির সাধারণ সম্পত্তি হউক, আমাদের জীবনের অঙ্গীভূত হউক, আমাদের শিরায় শিরায় প্রবেশ করিয়া

আমাদের প্রত্যেক শোণিত বিন্দুর সহিত প্রবাহিত হউক।”

কর্মজীবনে বেদান্তের প্রয়োগে মানুষের—পশ্চিম অজ্ঞান হইয়া দেবতা কুটির উদ্ভব,—অনন্তশক্তি—অনন্তবীর্যের ভাণ্ডার উল্লুখ হইবে। ব্যবহারিক জীবনে বেদান্তের প্রয়োগে দুর্জল হৃদয়ে নববল,—হতাশ মনে উত্তম,—নিরাশ অন্তরে আশা,—আপনাতে বিশ্বাসহীনতার জীবন আত্ম-বিশ্বাসে ভরপুর হইয়া উঠিবে। “আত্মস্বরূপে আমরা সকলে এক”—এই অদ্বৈতবোধ মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহারে আত্ম পরিবর্তন আনিয়া দিবে। কর্ম পরিণত অদ্বৈত হিন্দু ধর্ম, সমাজ ও জাতি-বিরোধরূপ বিধবৃক্ষের মূলোচ্ছেদ করিয়া

হিন্দুকে এক অচ্ছেদ্য মিলনস্থ্রে আবদ্ধ করিবে। ব্যবহারিক জীবনে অদ্বৈতের প্রয়োগ হিন্দু ধর্মমত সমূহে সমবর আনয়ন এবং সমাজের ভোগাধিকার বৈষম্য দূরীভূত করিয়া হিন্দুর স্বপুঙ্খ সাম্য মৈত্রী প্রতিষ্ঠা করিবে। অদ্বৈত লক্ষ্যে নরকে প্রত্যক্ষ নাশরণ-জ্ঞান জাতিবর্ণনির্কিংশেবে সকলকে একযোগ করিয়া ভারতে সমষ্টিবদ্ধ জাতীয় সংহতি বা নেশন্ গড়িয়া তুলিবে। বেদান্তের একমাত্র ও অতেন্দ্রে অণুপ্রাণিত সেবাধর্ম পৃথিবীর সকল জাতির সকল ধর্মের সকল সমাজের গতি ছিন্ন করিয়া সকল মানবকে স্বার্থ বিমুক্তাত্মপ্রেমে আবদ্ধ করিবে। ব্রহ্মচাৰ্য্যপ্রতি অদ্বৈতাত্মস্বরূপ মানুষকে ব্রহ্মজ্ঞ ঋষির পদবীতে উন্নীত করিয়া তুলিবে।

গোমুখী যাত্রা

গঙ্গোত্তরীর পথে

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

স্বামী সংপ্রকাশানন্দ

আহারাদির পর হঠাৎ আকাশে মেঘের উদয় দেখিয়া মনে বিধানের ছায়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে এক পললা বৃষ্টি হইয়া গেল। এমন অতর্কিত ভাবে বৃষ্টি সমতলে কমই হয়। ধর্মশালার অনেক নীচে বৃক্ষান্তরালে একটি নিষ্করিশী পর্বত শ্রেণীর মধ্য দিয়া বহিয়া যাইতেছিল। এতক্ষণ আমরা উহার দিকে লক্ষ্যই করি নাই। এখন সে গভীর গর্জন করিতে করিতে পর্বত-গাত্র প্রতিক্ষণিত করিয়া নিজের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতে লাগিল।

মনেরী হইতে নর মাইল ভাটোয়ারী। সেখানে কালিকামণি বাবার ধর্মশালার স্নান করিব স্থির করিয়া অবিলম্বে রওনা

হইলাম। বৃষ্টির ফলে বায়ুর তাপ কমিয়া গিয়াছিল। আকাশে তরল মেঘ থাকিতে রোজের তেজও স্নান বোধ হইতেছিল। নিম্ন বায়ু সেবন করিতে করিতে আমরা স্বচ্ছন্দ গতিতে চলিতে লাগিলাম—কারণ সান্তার চড়াই উতরাই বিশেষ ছিল না। চারি মাইল পর কুমাহিটি চট পথে পড়িল। সেখানে একজন দোকানদার আমাদেরকে ডাকিয়া বরের ছাতু ও শুড় জিকা দিল। শুনিলাম গাভীরাম নামে একজন গ্রামবাসী সাধারণের নিকট হইতে অর্থাধি সংগ্রহ করিয়া এই সমগ্রত আগন্ত করিয়াছেন। প্রতি সাধুকে আশ্রয় ছাতু ও কিঞ্চিৎ শুড় দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে।

ইহার আধ মাইল পর মেলাচটি। এখানে গঙ্গাপার হইয়া বুড়োকেদারের রাস্তা ধরিতে হয়। গঙ্গা পার হওয়ার জন্য একটি কাঠের পোল আছে। গঙ্গার অপর পারে একটি শিবমন্দির ও ধর্মশালা দেখিতে পাইলাম। গঙ্গোত্তরী দর্শনান্তে বাজিগণ মেলাচটিতে ফিরিয়া এই পথে বুড়োকেদার হইয়া কেদারনাথ বদরীনারায়ণে গমন করেন। এই রাস্তা ত্রিভুজী নারায়ণে কেদারনাথের রাস্তার সহিত মিলিত হইয়াছে। বুড়োকেদারের পর এই পথে একটি বিকট চড়াই পড়ে। উহা পাহাড়ীর চড়াই বলিয়া প্রসিদ্ধ।

স্থানান্তর পূর্বেই ভাটোগারীতে পৌঁছিলাম। এখানে ভাস্করেশ্বর শিবের একটি প্রস্তরনির্মিত ক্ষুদ্র মন্দির আছে। মন্দিরের পাদদেশ বিধোত করিয়া একটি নিৰ্ঝরিত গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে। টিহিরি রাজের বনবিভাগের একটি ক্ষুদ্র বাঙ্গলাও এখানে বর্তমান। কালিকমলি বাবার স্তব্ধ ধর্মশালা ইতিপূর্বেই বাজিতে ভরিয়া গিয়াছিল। এরূপ বাজীর ভিড় গঙ্গার পর আর দেখি নাই। সমবেত বাজিগণের মধ্যে অনেকে গঙ্গোত্তরী দর্শনান্তে ফিরিতেছিলেন। বাজীর ভিড়ে সে রাজ্যে রক্তনাদি সম্ভবপর হইল না। আমরা দোকান হইতে পুণী তরকারী আনিয়া ভোজন ব্যাপার সমাধা করিলাম।

ধর্মশালাটি গঙ্গার ঠিক উপরে অবস্থিত। ধর্মশালার নীচেই গঙ্গা পাগনিবীর মত উর্জ্বাসে কাহার পানে ছুটিয়াছে। উন্নত আবেগে প্রস্তর সমূহে আছাড় পড়িয়া গঙ্গার বক্ষঃ কীত ফেনিল হইয়া উঠিতেছে। আশ্রয় ভিতলের বারান্দা হইতে সাক্ষাৎকার গঙ্গার আবুল তরসোচ্ছ্বাস স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। স্থানান্তর বশতঃ বারান্দায়ই শরনের ব্যবস্থা করিতে হইল।

বাজিগণের কোলাহল শীত্বেই থামিয়া গেল। যে বার স্থানে নিজার অভিজুত হইল। গঙ্গার গুরু গঙ্গার নিনাদ গঙ্গারতর হইয়া উঠিল। গঙ্গার রাজ্যে নিজাভঙ্গে দুরাগত সমুদ্র ওকারধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিল। মনে হইল নৈশ নিশ্চলতার গঙ্গা গর্ভোখিত স্রুগতীর নাদ অনন্ত শূন্যে প্রণবধ্বনির মত বাজিতেছে।

শেষ রাজ্যে প্রবল বৃষ্টি আরম্ভ হইল। প্রভাতালোকে আকাশ, পর্বতরাজি ও গঙ্গাবক্ষঃ বৃষ্টিপথে পুনরায় আসিতে লাগিল। কিন্তু বৃষ্টি থামিল না। এত বৃষ্টি, যে বাহির হওয়া অসাধ্য। বাজিগণ নিরুপায় হইয়া বলিয়া রহিল। এ পর্য্যন্ত আমরা বৈকালে ও রাজ্যে বৃষ্টি ভোগ করিয়াছি। কাজেই সকালবেলা পথ চলার পক্ষে কোন বাধা হয় নাই, আজ বৃষ্টি থামিতেছে না দেখিয়া একেবারে আহালাদি সারিয়া বাজা করিব স্থির হইল। দোকান হইতে চাল ডাল ইত্যাদি আনিতে দুইজন ছুটিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে বৃষ্টির প্রকোপ অনেক কমিয়াছে। এই সময় একটি বুড়ো পাঞ্জাবী মহিলা অতিশয় স্নেহভরে আমাদেরকে কিছু জলখাবার দিতে চাহিলেন। তাঁহার সহিত আর একটি বর্ষীয়সী মহিলা ছিলেন। তাঁহার দুইজনেই জলযোগ করিয়া রওনা হওয়ার উদ্যোগ করিতে ছিলেন। তৎপূর্বে সাধুসেবার ইচ্ছা করিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। আমরা একবারে দানাদি সারিয়া ভোজন করিব বলিয়া মিত্র কথায় তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলাম, “আনন্দ করো মাইজী। ধব্, ইচ্ছা হোগী তো হাম আপ্‌হী মাক্‌ লেগে। আউর ইসুবখত্‌ জলপান করনেসে খানা ধানেমেজী দিক্কত হোগী। আতী তক্‌ তো আদান ভী নাহি কিয়া। বুজা না মানাবে।” কিছুক্ষণ পরেই বৃষ্টি থামিয়া গেল। তাঁহার ডাঙিতে চড়িয়া বাহির হইয়া গেলেন। তাঁহাদের সহিত কোন পুরুষ অতিভাবক ছিল

বলিয়া মনে হয় না। বৃদ্ধাব সঙ্গিনীর তাতে একথানি লিখ-ধর্মগ্রন্থ ছিল। পথে চটিতে বিশ্রাম কালে এবং ডাঙিতে বসিয়া গমন কালে তাঁহাকে গ্রন্থপাঠে নিবিষ্ট দেখিয়াছি।

আহারাদির পর মধ্যাহ্নেব পূর্বেই গঙ্গানানীর অভিযুখে বওনা হইলাম। যমুনা তীরবর্তী ‘গঙ্গানি’র কণা পাঠকগণের স্বরণ থাকিতে পারে। ‘গঙ্গানি’ ও ‘গঙ্গানানী’ দুইটি বিভিন্ন স্থান। গঙ্গানানী গঙ্গোত্তরীর পথে গঙ্গাতীরে অবস্থিত। ইহা ভাটোয়াবীর নয় মাইল উপরে। তখনও মাথায় উপরে কালো মেঘ আকাশ জড়িয়া রহিয়াছে, কখন বর্ষে ঠিক নাই। আমবা আড়াই ঘণ্টায় সাড়ে পাঁচ মাইল চলিয়া সত্যনাবায়ণ চটিতে পৌঁছলাম। এখানে একটি কাঠ নিষ্মিত দোলারমান সেতু যোগে গঙ্গা পার হইতে হইল। এ পর্যন্ত আমরা গঙ্গাব দক্ষিণ তীরে দিয়া আসিয়াছি, এখন বাম তীরে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে গঙ্গোত্তরী পর্যন্ত বাস্তা কোথায় ও গঙ্গাব বামতীরে কোথায় ও দক্ষিণ তীরে। গঙ্গা পার হওয়াব জন্ত মাঝে মাঝে কাঠের বা লোহাব পোল আছে। একটি পোলের অবস্থা দেখিলাম অত্যন্ত সঙ্গীন। কখন যে উহাব গঙ্গাপ্রাপ্তি ঘটে ঠিক নাই। আমবা গঙ্গালাভের জন্ত প্রস্তুত হইয়া ইহাব উপর ভব কবিয়া সশরীরে অপব পাশে উপস্থিত হইলাম।

ক্রমে ক্রমে দুইটি উপনদী পূর্বাধিক হইতে গঙ্গাব সহিত মিলিত হইয়াছে দেখিতে পাইলাম। একটিব জল দ্রবং আবিলা, অপবটিব জল জল-মিশ্রিত দ্রবং জায়। তা ছাড়া আরও কত স্রোতস্বিনী, সরিৎ, নিষ্করিণী যে দুই দিক হইতে গঙ্গাব সহিত মিশিয়াছে তাহাব ইয়ত্তা নাই। ইহাদের জল সাধারণতঃ স্বচ্ছ নির্মল। স্থানে স্থানে গঙ্গা অতি ভীষণ রুদ্ররূপ ধারণ কবিয়াছে। গঙ্গাব সেই প্রচণ্ডবেগ, প্রমত্ত তবঙ্গ বিকম্প কল্পনা কবাও কঠিন। জলের মধ্যে যেন সহস্র মত্ত মাতঙ্গের লড়াই চলিতেছে। ক্রুরকায় সুবিশাল প্রস্তর সমূহেব সহিত ঘাত প্রতিঘাত তবঙ্গ বিক্ষুব্ধ জলপবাহ আবহিত উচ্ছ্বসিত হইয়া ফেনবাশি উদ্গারণ করিতে কবিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। গঙ্গাব বজ্রগন্তীব নিনাদ পরন্তপার্শ্ব

বিক্ষম্পিত কবিয়া অন্তবে আসেব সঞ্চাবে কবিতোছে। ম্লিঙ্গ শীতল জলরাশি এমন ভয়াবহ করাল রূপ বডই অদ্ভুত। জননী আত্মবী একাধাবে পালিনী ও সংচাবিলী।

সৌভাগ্যক্রমে সেইদিন আব রাষ্ট্র হইল না। সৃষ্টান্তেব অনেক পূর্বে আমবা গঙ্গানানীতে পৌঁছিলাম। ম্লিঙ্গ ববিকাব তখন দিগ্‌মণ্ডল উদ্ভাসিত। সূত্র মেঘমালা দীবে দীবে পশ্চিম গগনে সঞ্চিত হইয়া শোভিতশ্রী মণিও হইতেছে। গঙ্গানানীব একদিকে গঙ্গা ও অপবদিকে উচ্চ পরন্ত। গঙ্গানানীে প্রবেশেব মুখে পরন্তেব পারদোশ উপস্থিত হইয়া উপব হইতে ঢক্কানিনাদ শুনিতে পাইলাম। সেই দিকে তাকাইয়া দেখিলাম কয়েকজন লোক পরন্তোপরি দাঁড়াইয়া আমাদিগকে উপবে উত্তিরাব জন্ত ইঙ্গিত করিতেছে। আমবাও কৌতূহলভবে কিছুদূর উত্তিয়াই বৃষ্টিতে পারিলাম পরন্তোপরি উন্ন প্রস্রবণ বর্তমান আছে। কার দেখা গেল উন্ন জলের ধাবা পরন্তগাত্র বাহিয়া পড়িতেছে এবং জলস্ত ধাতব দ্রাবার (Calcium bicarbonate) সংযোগে স্থানবিশেষ সমুদ্রেব-ফেনাব-মত একরূপ কঠিন পদার্থে (Stallegmite) পরিণত হইয়াছে। আব উপবে উত্তিয়া তিনটি তৎ কুণ্ড দেখিতে পাইলাম। আমবা সনীপবর্তী হইবামাত্র দুইজন পাণ্ডা সম্মুখ আসিয়া কুণ্ডের মাহাত্ম্য সবিস্তাবে বলিতে লাগিল। ইহারাই যে যাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণেব জন্ত ঐরূপে ঢক্কানিন্দ করিতেছিল সে বিষয়ে আব সন্দেহ বহিল না। প্রথম কুণ্ডটি একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ মধ্যে অবস্থিত। উহাব নাম পরাশব কুণ্ড। দ্বিতীয় ও তৃতীয় কুণ্ড যথাক্রমে ব্যাস ও বর্শিষ্ঠ ঋষির নামে অভিহিত। উহাবা আয়তনে অপেক্ষাকৃত বড় এবং উন্মুক্ত স্থানে অবস্থিত। তিনটি কুণ্ডই পাথবে বাদান। যাত্রিগণ দ্বিতীয় ও তৃতীয় কুণ্ডে অবতরণপূর্বক জ্ঞান কবে। আমবাও কুণ্ডে অবগাহন কবিয়া তৃপ্তি অন্তব কবিলাম— কাবণ পথশ্রম জন্ত অবসাদ সম্পূর্ণ দূর হইয়া গেল। কুণ্ডের মাহাত্ম্য এইরূপ সত্তা অনন্তব কবিয়া পাণ্ডাদিগকে ককিৎ দক্ষিণা দিয়া আমরা বিদায় গ্রহণ কবিলাম।

ক্রমশঃ

ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের উত্থান ও পতন

অধ্যাপক—শ্রীবাসমোহন চক্রবর্তী পি-এইচ বি, পুণাবত্ত, বিজাবিনোদ

ভাবতবর্ষে বৈদিক সভ্যতা প্রথমত যে গতিবেগ নিয়ে অগ্রসর হইতেছিল বঙ্গদেশেব পশ্চিম সামান্ত পর্য্যন্ত আসিয়া পৌঁছিতে পৌঁছিতে তাহা প্রায় নিশেষ হইয়া গিয়াছিল। অর্থাৎ সমাজের ভিতর ক্রমে ক্রমে আধোতব প্রভাব এত বেশী ঢুকিয়া পড়িতেছিল যে উগ্রব মূল রূপটি অনেকটা বদলাইয়া গেল। মণিলাতে (উত্তর বিহার) চিন্তাবাজ্যে ব্রাহ্মণদেব প্রাধান্য পাল হইল। ক্ষত্রিয়েরা স্বাধীনভাবে চিন্তা ও কাব্য কবিত্তে আবিস্ত করিল এবং ব্রাহ্মণাধিপত্যেব নিকঙ্কে বিদ্রোহ ঘোষণা কবিল। বেদেব যান্ত্রিক ধর্ম হইতে স্বংত্র একটি উচ্চতব স্ববের ধর্মিক মতবাদ তপাবনে জন্মলাভ কবিয়া ক্রমে ক্রমে জনক প্রমুখ ক্ষত্রিয় নৃপতিগণেব পৃষ্ঠপোষকতায় বাজসভায় পুষ্টিলাভ কবিত্তেছিল। কাশ্যক্রে ঐ মতবাদ এক ক্ষত্রিয় বাজকুমাবেব আশ্রয় কবিয়া প্রবল শক্তিতে আশ্রয়প্রকাশ কবিল। হানই শাক্যবংশোদ্ভূত গৌতমবুদ্ধ। গৌতমবুদ্ধ ব্রাহ্মণব একাধিপত্য ও বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেব নিকঙ্কে বিদ্রোহ ঘোষণা কবেন এবং ভারতের জাতীয় জীবনে ও চিন্তাবাজ্যে এক নূতন জ্যোতনার সঞ্চার কবেন।

অধিকাংশ পণ্ডিতই শাক্যমুনির অবির্ভাবকাল ৫: পুঃ ষষ্ঠশতকের অন্তিমভাগে নির্দেশ কবিয়াছেন। তৎকালে এবং তাহাবে দীর্ঘকাল পরে ভারতীয় সভ্যতা গাঞ্জেব প্রদেশ ও তাহার চতুঃসার্বভৌম কাঞ্চকটি রাজ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। বিবাহ ও আহািাদি সম্পর্কে জাতিভেদ প্রথা প্রচলিত থাকিলেও তখনো উহা পরবর্তীকালের মত

কঠোবহ। ধাবণ কবে নাই। সে সময়ে লোক-সংখ্যাব আধিক্য ছিল না। সবগেহ বেশ সহজে ও আবামে জীবন যাপন করিতেছিল। সমগ্র দেশ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং রাজারা সাধারণতঃ উত্তরাধিকাব সূত্রে বাজ্যপদ প্রাপ্ত হইতেন। তবে লিচ্ছবিদেব মত কোন কোন জাতিব ভিতর গণপুত্র শাসন পদ্ধতিও প্রচলিত ছিল। সম্ভবত গোমবুদ্ধের পিতা শুক্লোদন নৃপতি ছিলেন না। তিনি গণতান্ত্রিক শাক্যদেব নেতৃত্বানীয় ছিলেন। তৎকালে কোশল ও মগধ বাজ্যই সর্বাধিক পবাক্রমশালা ছিল। এই উভয় বাজ্যেব নৃপতিবাই বুদ্ধদেবের প্রতি প্রীতিভাবাপন্ন ছিলেন। কিন্তু তাহা হইলেও তাহাবা অত্যন্ত ধর্ম সম্প্রদায়ব আচাযাগণকেও সমাদব কবিতেন এবং তাহাদেব ধর্ম তইনেও সভ্য অনুসন্ধান কবিত্তে চেষ্টা কবিতেন। তৎকালে এবং তৎপরবর্তী সময়েও ভারতীয় নৃপতিবর্গেব অনেকেই ধর্মবিষয়ে উদারনীতি অনুসরণ করিয়া চলিতেন। কোনও এক সময়ে বৌদ্ধধর্ম ভারতীয় চিন্তের উপর একাধিপত্য বিস্তাব করিয়াছে এরূপ বলিলে যথার্থ হইবে না। হয়ত এক সময়ে কোন এক বাজার বিশেষ পৃষ্ঠপোষকতায় ইহার প্রভাব সমধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে; কিন্তু হয়ত তাহারই পরবর্তী শাসনকর্তা অপর একটি ধর্ম সম্প্রদায়ের বিশেষ পোষকতা করিত্তেছেন। ইহাতে ভারতীয় ধর্মজগতে কোন অশান্তি উপদ্রবেব সৃষ্টি হয় নাই। বৌদ্ধধর্মেব প্রতিপত্তিকালেও ব্রাহ্মণা ধর্মাবলম্বিগণ বিনা বাধায় তাহাদেব দৈনন্দিন ক্রিয়া কলাপের অন্তর্ভুক্ত করিত।

বুদ্ধদেবেব ধর্মপ্রচারেব অপ্রতিকৃত কৃত-
কাৰ্য্যতাৰ বিবরণেব ভিতৰ ভক্ত সম্প্রদায়ীদেব
অতিরঞ্জন থাকিলেও বুদ্ধদেবেব প্রচারিত ধর্মমত
যে তাঁহার জীবিতকালই জনসাধাৰণেব অমুগা
আকর্ষণ কৰিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু
এই সঙ্গে এ কথাও মনে বাখা উচিত যে সম্রাট
অশোকের সক্রিয় পোষকতা লাভ না কবিলে
বৌদ্ধধর্ম সমগ্র ভারতব্ৰ বিরাট ধর্মরূপে পৰিণত
হইতে পাবিত না। অশোক শাক্যমুনিব প্রায়
২৫০ শত বৎসৰ পৰে আবির্ভূত হন। তাঁহাকে
বৌদ্ধ ধর্মের Constantine বলা যাইতে পাবে।

মৌর্যবংশের প্রথম নৃপতিবা জৈনধর্মের
পৃষ্ঠাপাষক ছিলেন। অশোক তাঁহার প্রথম
জীবনের অমুজ্জিত পাণকথা অমুপ্ত হইয়া ধর্মের
দিকে মন দিয়াছিলেন। তাঁহার শাসনলিপি
হইতে জানা যায় তিনি আজবক, গিঞ্জ ও
বৌদ্ধ সকল সম্প্রদায়েরই পোষকতা কৰিতেন।
তথাপি বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাঁহার সমধিক অমুদাগ
ছিল এবং উক্ত ধর্ম প্রচারেব ৬৯ তিনি নানা
দেশে প্রচাবক পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহার চেষ্টাব
ফলে বৌদ্ধধর্ম মধ্যদেশ ও প্রাগ্দেশেব সৌমানাব
ভিত্তি গণ্ডিবন্ধ না থাকিয়া উহা মৌর্য, কাশ্মীর,
গান্ধাব প্রভৃতি দেশে বিস্তার লাভ করে।
ভাৰতের বাহরে ধর্ম প্রচারেব প্রচেষ্টাও তিনিই
সর্বপ্রথম আৰম্ভ কৰেন। তাঁহার অমুপ্ৰেৰণায়
বৌদ্ধধর্মের প্রচাবকগণ পশ্চিমে গ্রীস, মিশৰ,
সিৰিয়া আদি যবন রাজ্যে, উত্তরে মধ্য
এশিয়ায়, দক্ষিণে ভাৰতপৰ্বী (বঙ্গা) ও সুবর্ণ
দ্বীপে (ব্রহ্মদেশ) সন্ধর্মের প্রচারেব জন্ত
গমন কৰিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে অশোকের পুত্র
(উদীচ্য বৌদ্ধগ্রন্থের মতে ভ্রাতা) স্থবিব মহেন্দ্ৰের
প্রচারই সর্বাধিক অধিক ফলপ্রসূ হইয়াছিল।
তাঁহার প্রচার এতটা স্থায়ী ফল প্রসব কৰিয়াছিল
যে ভারতবর্ষে ইহা লোপ পাইলেও সিংহলে

বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কদাপি ক্ষুণ্ণ হয় নাই। সিংহল
হইতে ব্রহ্ম ও শ্রীমদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়া
এবং শেষোক্ত দুইদেশ ইন্থান মত অনুসৰে
কৰিয়াই চলিতে থাকে। মধ্যযুগে সিংহলে
মহাবান মতবাদেব কিছুটা প্রভাব বিস্তার হইয়া
থাকিলেও ইহা বৰাবৰ প্রধানতঃ আদিম
বৌদ্ধধর্মের (স্থবিববাদ) ব্রহ্মরূপেই বিদ্যমান
আছে।

মহাবান্ন অশোকের বংশধৰগণ দুৰ্বল ছিলেন।
তাঁহাদেব দুৰ্বলতাৰ সুযোগ লইয়া ব্রাহ্মণ্য ধর্মের
অমুগাগী মৌর্যসেনাপতি পুষ্যমিত্র গ্ৰীষ্টপুৰুষ দ্বিতীয়
শতকে শেষ মৌর্যসম্রাটকে নিহত কৰিয়া শুদ্ধ
বংশের প্রতিষ্ঠা কৰেন। শুদ্ধ বংশীয়রা ব্রাহ্মণ্য
ধর্মের অমুদত্তা ও বৌদ্ধধর্মের বিদ্বেষা ছিলেন।
তাঁহাদেব রাজ্যে অধমোদাদি যজ্ঞের পুনঃ পুনঃ
অমুষ্ঠান হইতে থাকে। মহাশাধাকাব পতঞ্জলি
পুষ্যমিত্রের পূৰ্বাভিত ছিলেন। এই সময়
মল্লমুখি বচনাৰ স্তম্ভপাত এবং মহাভাবতের প্রথম
সংস্কৰণ হয়। ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রভাব হেতু
বৌদ্ধধর্ম ক্রমে ক্রমে তাহার কেন্দ্ৰস্থল মগৰ ও
কোশল হইতে দূৰ সবিয়া পড়িতে আৰম্ভ কৰে।
ঐ সময় কিছু মধ্য এশিয়া, বহ্মিয়া ও পান্ডু
প্রভৃতি অঞ্চলে বৌদ্ধধর্ম ক্রিয়াশীল ছিল।

ভাবতীয় বৌদ্ধধর্মের গোববময় ইতিহাসেব
দ্বিতীয় তব আৰম্ভ হয় সম্রাট কনিষ্কেব সময়
(খ্রীষ্টোত্তব প্রথম শতক)। ইনি ছিলেন
কুশান বংশের সর্কাপেক্ষা প্রতাপশালী নৃপতি।
পুরুষপুৰে (বৰ্তমান পেশোয়ার) তাঁহার রাজধানী
ছিল। মহাবান্ন কনিষ্কেব বৌদ্ধধর্ম প্রচণের পর
হইতে এই ধর্মের প্রভাব প্রতিপত্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি
পাইতে থাকে। কনিক স্বয়ং সর্কাপ্তিবাদী
বৌদ্ধমতের প্রতি অমুরক্ত হইলেও তাঁহারই
রাজত্বকালে প্রথমত মহাবান্ন বৌদ্ধধর্মের
ক্রিয়াশীলতার কথা পাওয়া যায়। মহাবান্ন মতে

নজির বিশেষ স্থান রহিয়াছে। ইহাব দার্শনিক মতবাদও অধিকতর ব্যাপক। এই সকল কারণে মহাযান মতবাদ হীনযান মতবাদের উপর অনেকটা প্রাধান্য লাভে সমর্থ হয়। তাহা হলেও ভাবতবর্ষে যতদিন বৌদ্ধধর্ম বিद्यমান ছিল হীনযান মত কখনও লোপ পায় নাই।

ইহাব পর্ববর্তী কয়েক শতাব্দী ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের স্বর্ণযুগ। কনিষ্কের রাজত্বকালের শেষভাগে নাগার্জুনের অভ্যুদয় হয়। তাহাব পবে আত্মদেব, অশ্ব, বহুবন্ধু, দিগ্‌নাগ, চন্দ্রগোমী, চন্দ্রকীর্তি, ধর্মকীর্তি প্রভৃতি প্রধান প্রধান আচার্য্যের আবির্ভাব ঘটে। নাগার্জুনের কিয়ৎকাল পবে সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয় নালন্দার প্রতিষ্ঠা হয় এবং খ্রীষ্টোত্তর নবম শতক পর্যন্ত ইহাব প্রভাব অক্ষুণ্ণ থাকে। দুই একটি বাদে প্রায় সমুদয় ভারতীয় রাজবংশই বৌদ্ধধর্মের প্রতি পোষকতা করিয়াছে অথবা ইহার প্রভাব সূচিত ইচ্ছাশক্তি ক'ব নাই।

অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ভাবতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের পতন হইতে থাকে। শঙ্কর, কুমারিল প্রমুখ হিন্দুদার্শনিক আচার্য্যগণের আক্রমণ ইহার পতনে সাহায্য করিয়াছিল সন্দেহ নাই কিন্তু পতনব প্রধান কারণরূপে দেখা দিয়াছিল বৌদ্ধধর্মের আভ্যন্তরীণ অমনৈক্য ও নৈতিক দুর্বলতা। এই সময় বৌদ্ধধর্ম মন্থন, তন্ত্রমত প্রভৃতি নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতবাদে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। হিন্দুতন্ত্র ও বৌদ্ধতন্ত্র উভয়ই প্রায় পাশাপাশি বিকাশ লাভ করিতে থাকে, অনেক ক্ষেত্রে উভয়ের মধ্যে পার্থক্যের সীমারেখা টানা শক্ত হইয়া পড়ে। প্রকৃত প্রস্তাবে ঐ সময় হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্মের অনেক তথ্য আশ্রয় করিয়া ফেলে। আধুনিক হিন্দুধর্মকে প্রাচীন ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের সমন্বয় ভূমি বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই প্রকারে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের স্বাভাবিক

ক্রমশঃ লোপ পাইতে থাকে। গোড়েশ্বর পালবাজগণের প্রতিপত্তি হেতু তাহাদের রাজত্বকালে (৮০০—১০৫০ খ্রীঃ) পূর্বাঞ্চলে বৌদ্ধ প্রভাব আরো কিঞ্চিৎ অধিককাল বর্তমান ছিল। তাহাদের পৃষ্ঠপোষকতায় বিক্রমশীলা বিশ্ববিদ্যালয় প্রাচীনতর নালন্দার প্রভাব ক্ষুণ্ণ করিয়া ফেলে এবং ইহা তৎকালে তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের প্রধান শিক্ষাকেন্দ্র রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করে।

মুসলমানদের ভারত বিজয়েব দ্বারা হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম উভয়ই বিশেষভাবে বাধা প্রাপ্ত হয়। মন্দির ও বিহাব ভস্মীভূত, শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ নিহত এবং আচার্য্য অমুঠান নানা প্রকারে প্রতিহত হইতে থাকে। হিন্দুধর্ম তাহাব অনাধারণ প্রতিস্থাপকতার বলে শীঘ্রই এই আঘাত সামলাইয়া লইয়াছিল; কিন্তু পতনোন্মুখ বৌদ্ধধর্ম ইহাতে একেবারে ধবাসায়ী হইয়া গেল। বৌদ্ধধর্মের জ্যোতিঃ তাহার জন্মভূমিতে বিনুপ্ত প্রায় হইল। বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্ম ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত কোন প্রকারে টিকিয়াছিল, তৎপর মহাপ্রভু চৈতন্যের প্রচারব ফলে তাহাও হিন্দুধর্মের কৃপাগত হইয়া গেল। তথাপি এ-কথা অস্বীকার করা চলে না যে বর্তমান হিন্দুধর্মের উপর বৌদ্ধধর্মের ছাপ বিশেষভাবে বিদ্যমান, আধুনিক হিন্দু আচার্য্য, অমুঠান, পূজা-পদ্ধতি, ক্রিয়াকাণ্ড অনেকটা বৌদ্ধভাবে প্রভাবান্বিত।

হিন্দু ও বৌদ্ধ—উভয় ধর্মই সমভাবে তুর্কীদের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল। তুর্কীরা যেমন বৌদ্ধ-বিহাব ও ভিক্ষুদের বিনাশ সাধন করিয়াছিল তেমনি হিন্দুমন্দির ও পুরোহিতদিগকেও বিনষ্ট করিয়াছিল। এ অবস্থায় কি কারণে হিন্দুধর্ম আজিও ভারতবর্ষে প্রচলিত থাকিল; আর বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে হইতে বিনুপ্ত হইয়া গেল? হিন্দুধর্মে গৃহস্তরাও ধর্মের সংরক্ষক হইতে পারে আর বৌদ্ধধর্মে ধর্ম প্রচার ও ধর্মগ্রন্থ রক্ষাব ভার কেবল ভিক্ষুদের উপরই স্তব্ধ ছিল। ভিক্ষুদিগকে

তাহাদের কাষাব বস্ত্র ও চৈত্য বিহারাদিব' দ্বাৰা অতি সহজেই চেনা যায়। স্তবরাং তুর্কাদের প্রাবৃত্তিক আক্রমণ বৌদ্ধবাই অধিকতম ক্ষতিগ্রস্ত হইল। হিন্দুধর্মাবলম্বীদের তিতবও তখন বামমার্গী ছিল কিন্তু তাহাদের সংখ্যা ছিল পরিমিত। আর তখনকার বৌদ্ধবাই প্রায় সকলেই ছিল বজ্রবানী। ভিক্ষুদেব প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি তাহাদের মন্ততন্ত্র ও দেবতাদেব উপর যতটা নির্ভর কবিত তাহাদের ব্যক্তিগত সদাচার ও বিজ্ঞার উপর ততটা নির্ভর করিত না। যখন তুর্কাদের আক্রমণে দেবতা ও দেবমন্দির সমূহ চূর্ণীকৃত হইল, যখন এত মন্ততন্ত্র কিছুই তুর্কাদিগকে নিবস্ত কবিতে পারিল না তখন এ সকলেব প্রতি জনসাধারণেব অত্যন্ত অশ্রদ্ধা জন্মিয়া গেল। ফলে এই হইল যে, যখন বৌদ্ধ-ভিক্ষুরা তাঁহাদের ভগ্ন বিহাবেব সংস্কারেব নিমিত্ত বৌদ্ধগুরুদেব নিকট উপস্থিত হইলেন তাহাবা বীতশ্রদ্ধ হইয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিল। বিহাবে মঠ আব পুনরায় নিৰ্ম্মিত হইল না; ভিক্ষুবা নিবাস্রয় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু হিন্দুধর্মের বেলায় এক্রপ ঘৰ্ঘটনা হয় নাই। হিন্দুধর্মাবলম্বী সাধু সন্ন্যাসীবা তাঁহাদেব নিজ নিজ সদাচার ও বিদ্যাবস্তা দ্বারাই পুঞ্জিত হইতেন। মুসলমান আক্রমণ

কালেও হিন্দুধর্মীদের মধ্যে যথার্থ ধাৰ্ম্মিক ও জ্ঞানী ব্যক্তি বর্তমান ছিলেন। তাঁহারা যখন ভগ্নমন্দির সমূহব পুনঃ সংস্কারেব জন্ত গুরুদেব নিকট উপস্থিত হইলেন অতি সহজেই তাঁহাবা সাহায্য লাভ কবিলেন। বাবাণসীব পাশেই বৌদ্ধদেব অতি পবিত্র তীর্থস্থান ঋষিপত্তন মুগদাব (বর্তমান সারনাথ) বিদ্যমান। কাবুজেশ্বর গোবিন্দচন্দ্রেব মহিষী কুমারীদেবী কর্তৃক নিৰ্ম্মিত বিহাবেই ঋষিপত্তন মুগদাবেব সৰ্ব্বপশ্চাৎ বিহাব। তুর্কীদেব দ্বারা বিধ্বস্ত হইয়া বাওয়াব পব আর টহার পুনঃ সংস্কার হয় নাই। কিন্তু বাবাণসীবি বিদ্যেশ্বর মন্দির একে একে চারিবাং সংস্কৃত হয়। নালন্দা, উডন্তপুরী, জেতবন আদি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধক্ষেত্রেও দ্বাদশ শতাব্দীব পববন্তী কোন মন্দির পাওয়া যায় না। বিখ্যাত তিব্বতীয় ঐতিহাসিক লামা তাবানাথের গ্রন্থ হইতে জানা যায়, তুর্কীদেব দ্বারা বৌদ্ধবিহাব সমূহেব ধ্বংসব পর ভিক্ষুবা ভাগ ভাগ হইয়া তিব্বত, নেপাল প্রভৃতি স্থানে প্রস্থান করে। যে সব বৌদ্ধ বহিয়া গেল দুএক শতাব্দী মধ্যে তাহারা হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া নীচ সম্প্রদায়ে স্থান পাইল, বাকী সব মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কবিল।

ফকির সাহ জালাল উদ্দীন বাসালী

শ্রীতামসরজন বায়, এম-এস-সি, বি-টি

আববেব অন্তর্গত খোবাসান প্রদেশ বহু সাধু মহাপুরুষেব পদবন্ধ: গায়ে মাখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইসলাম ধর্ম প্রবর্তক মহম্মদের দেহভ্যাগের পর হইতে বহুবৎসর পর্য্যন্ত বহু প্রেমিক ও উদাসীন মুসলমান ফকির এই

খোবাসানে আবিস্কৃত হইয়া ইহাকে ভক্তমাত্রেরই নিকট তীর্থে পবিত্র করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে যে মহাপুরুষের পুণ্যজীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণী লিপিবদ্ধ করিতে আমরা উদ্যত, হইয়াছি সে ঈশ্বরার্থে সর্বত্যাগী, ভগবৎপ্রেমিক সাহ জালাল

উদ্দীন বাসালীও খোবাসানেরই বুক আনো করিয়া একদিন জন্মিয়াছিলেন। নিতান্তই সাধাবণ যবে, সাধারণ দশজনেবই একজনের মত এক পুণ্যদিনে তাঁহাব জন্ম হইয়াছিল। পৃথিবীর মানব বিশেষ কলকোলাহলে সেদিন তাঁহাকে স্বাগত অভ্যর্থনা করিয়াছিল কিনা তাহা আমাদের জানা নাই, কিন্তু অলক্ষ্যে থাকিয়া দেবতা ও ঋষিকুল সেদিন যে তাঁহার মস্তকে অক্স আশিষবারি বর্ষণ করিয়াছিলেন ভাবীকালে তাঁহার জীবনের যে অল্পপদ বিকাশ সাধিত হইয়াছিল তদর্শনেই সেকথা আমরা অনুমান করিতে পারি। নিতান্ত অখ্যাত এবং অজ্ঞাত অবস্থায়ই তাঁহাব শৈশব ও কৈশোর জীবন অতিক্রান্ত হইয়াছিল। আর তাহা না হইতবেই বা কেন? সংসারের নাম, যশ, মান মধ্যাদার প্রতি এককালে উদাসীন হইয়া সে ব্যক্তি পথে পথে ভিক্ষকের বেশে ঘূড়িয়া বেড়াইতে শুরু করিলেন তাঁহার দৈনন্দিন জীবনের ইতিবৃত্তকে আব সংগ্রহ করিয়া রাখিতে বাইবে? তাই সে কালের কোন বিবরণই বড় একটা পাওয়া যায় না। কিন্তু নিজেব অলৌকিক সাধনা ও তপস্তালব্ধ চরিত্র-মাহাত্ম্যও আধ্যাত্মিক সম্পদের জন্য পরবর্তীকালে এই দীন দরিদ্র ভিক্ষুক বালক শুধু নিজ দেশে নহে পংক্ত স্রুত ভারতবর্ষে পর্যন্ত শত সহস্র ব্যক্তির সম্মান ভাজন হইয়াছিলেন। জাতিবর্ণ নির্কিংশেব হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই তাঁহাকে সমভাবে শ্রদ্ধাভক্তি করিত।

যে ব্যক্তি জানে ও প্রেমে সর্গদা “তদযুক্ত হইয়া” নিত্য অবস্থান করেন আরবী ভাষায় তাঁহাকেই “বাসালী” শব্দে অভিহিত করা হইয়া থাকে। সাহ জালাল উদ্দীন নিবন্তর তগবৎ প্রেমে মত্ত থাকিয়া ঐ শব্দে ভূষিত হইয়াছিলেন। বাস্তবদৃষ্টিতে মুসলমান পরিবাবে জন্ম হইলেও পূর্ব কর্মগত কী এক সংস্কার প্রেরণায় জীবনের আরম্ভেই তগবান শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভালাল

উদ্দানের পরমপ্রীতি জাগ্রত হইয়াছিল। ‘জপাৎ সিদ্ধিরূপ’ আশ্রবাণী তাঁহাব অন্তবে দৃঢ়ভাবে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। তাই, ‘একমাত্র অবিশ্রাম নামজপেই তিনি মুক্তি লাভ করিতে সক্ষম হইবেন’ এইরূপ একটা দৃঢ়বিশ্বাস তাঁহার অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া তাঁহাকে ‘জাপক’ সাধুতে পরিণত করিয়াছিল। কালে সংসার বিবাগ তীব্রতব হইয়া তাঁহাকে গৃহহীন, বন্ধুহীন, স্বজনহীন নিঃস্ব অবস্থা প্রাপ্ত করাইল। বিস্ত্র ফকিব, পবিত্রাজকবেশে তাঁহার আরাধ্য দেবতা শ্রীরামচন্দ্রের জন্মভূমি ভারতবর্ষের দিকে পা বাড়াইলেন। “নিঃস্বপ্নাঃ পথি বিচরতাং কো বিধিঃ কো নিষেধঃ”—অর্থহীন বিধি নিষেধের গতি অক্লান্ত ছিন্ন করিয়া যদুচ্চা ভ্রমণ করিতে কবিত্তে একদা জালালউদ্দীন পাঞ্জাবের অন্তর্গত মুলতান সহরে আসিয়া উপস্থিত হন। দৈব-নির্দেশে এই স্থানেই তাঁহার জীবনের বিশেষ স্মরণীয় অনেকগুলি ঘটনা সংঘটিত হয় এবং তাঁহার ভক্তিপূত সাধনজীবন অধিকতব উজ্জলপ্রী ধারণ কবে। আমবা এক্ষণে সেই কথাই সংক্ষেপে বলিব।

* * * *

সমগ্র উত্তরাখণ্ডে মহাত্মা তুলসীদাসের অপূর্ব প্রভাব অত্মাপি পবিলক্ষিত হইয়া থাকে। তৎরচিত হিন্দী রামায়ণ গৃহী ও সন্ন্যাসী ভক্ত মাত্রেই পরম শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত পাঠ করিয়া থাকেন। জালালউদ্দীন বাসালী যখন মুলতানে উপনীত হন সেই সময় মুলতান নগরে টেব্‌চাঁদ নামক এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত “কথক হিঙ্গাবে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার ‘কথকতা’-মণ্ডপে নিত্য বহুব্যক্তি সমাগত হইত। ভক্ত ব্রাহ্মণ ভাগবৎগীতা গান করিতে করিতে কখনো কখনো ভাবস্থ অবস্থায় তুলসীদাসের গ্রন্থ হইতে অধ্যায়ের পর অধ্যায় আবৃত্তি করিয়া বাইতেন। মুলতানে অবস্থান কালে ঐ কথকতা শ্রবণ করিতে

যাওয়া মহাত্মা বাসান্দীর নিত্যকর্মের মধ্যে পরিণত হইয়াছিল। একদিন সন্ধ্যায় নিয়মিত ভাবে কথকতা আরম্ভ হইল। নাতিবৃদ্ধ সে মণ্ডলের চতুর্দিকে সেদিন জ্যোৎস্নার অস্পষ্টবারা এক ঐক্যগামিক আবহাওয়ায় সৃষ্টি কবিয়াছে। কথকের ভাবনিশ্চিত সুনন্দর বর্ধধ্বনি শ্রোতৃবৃন্দের ক্রত্যাকব কাণেব ভিতর দিবা মঘমে প্রবিষ্ট হইয়া একটা দিবা উদ্গাদনা আনিয়া দিয়াছে। ‘শ্রীবামচন্দ্র মিথিলায় উপনীত হইয়াছেন, দেবেব অসাপ্যকর্ম “হবধমুভঙ্গ” কবিয়াছেন—জনকবাজ হুতিতা দীতাব সহিত তাঁহার পবিণয় হইবে’—এই প্রসঙ্গে সেদিন পাঠ চলিতেছিল। শ্রীবামচন্দ্র রক্ত শক্তি, দেবভর্য ভ তাঁহার অঙ্গকান্তি, তরুণম তাঁহার চরিত্র, ইহা ছাড়া মিথিলাব পথে ঘাটে আর অহু প্রসঙ্গ নাই। ব্রাহ্মণ টেব্‌চাঁদ তুলসীদাসী বামাণয় হইতে সে বিবরণ আবৃত্তি করিয়া যাঁহাতে লাগিলেন। সে অজৌকব বর্ণনা যথার্থ সুব, তান, লয়ের সহিত উদ্গীত হইয়া মহাত্মা বাসান্দীকে জগৎসংসার ভুগাইয়া দিল। অনীম তন্ময়তায় তিনি এককালে সমাপিত হইলেন। গভীর ব্যক্তি পথান্ত সেদিন কথকতা চলিল তাবপব টেব্‌চাঁদ নিঃশব্দ মুদ্রিত কবিয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান কবিত্তে উদ্রত হইলেন। জালালউদ্দীন তখন তাঁহার দৃষ্টপে আসিয়া গদ-গদ কঠে বলিলেন, “পণ্ডিতজী, আজ বে স্বর্গীয় আনন্দ আপনি আমাকে দান করলেন জগতে তাঁহার তুলনা নাই। আমি শাস্ত্রজ্ঞানহীন তথাপি আপনার ঐ অমবগ্রহ সঙ্কল্প আমার জানিতে সাধ হয়। কে উহাব রচয়িতা, কোন্ দেবতাব চরিত্রকথাই বা উহাতে বর্ণিত হইয়াছে?”

পণ্ডিতজী কহিলেন, “সাহ সাহেব। গিবিরাজ হিমাচল হইতে কিয়দূরে ইতিহাস প্রসিদ্ধ অযোধ্যানগরী অবস্থিত। পূর্বকালে পুণাঙ্গক

দশবর্ষনামে ঐ প্রদেশের এক রাজা ছিলেন। সর্বশৃণালঙ্কৃত, শৌর্য্যাবতাব শ্রীবামচন্দ্র ইহাবই পুত্ররূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শ্রীবামচন্দ্রের পবিত্র জীবনকথা এই গ্রন্থ বর্ণিত হইয়াছে এবং তাঁহারই কিয়দংশ শ্রবণ কবিয়া আজ আপনি ভূপ্ত হইয়াছেন। সাধকাগ্রণী মহাত্মা তুলসীদাস ইহার রচয়িতা, ‘রাগাদ্য’ এই গ্রন্থেব নাম।”

সাহজী তখন বলিলেন, “পণ্ডিতজী। আমি প্রতিদিন এইখানে আপনার “কথকতা” শুনিত্তে আসি। প্রতিদিন ঐ ঐক্যিক মনোযোগ সহকারে আপনার অমতময় বাণী শ্রবণ কবি। দিনে দিনে সেই বাণী আমার অন্তরের অন্তঃস্থল অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আমাকে পাগল কবিয়াছে। মোক্ষধোর খনীভূত মৃতি এই পরম পুণ্যই আমার ধীর্ভবেনব আবাস্য দেবতা। ইহাবই প্রেমের টানে আজ আমি গৃহহীন, বন্ধুহীন—সর্বভাগী উদাসীন।”

টেব্‌চাঁদ বাসান্দীর বাক্যে বিস্মিত হইলেন, বলিলেন—“আপনি শ্রীবামচন্দ্রের ভক্ত। যদি দয়া করিয়া প্রতিদিন এখানে আগমন করেন তবে বিশেষ আনন্দিত হইব। কল্যা হইতে আমার পার্শ্বে আপনার নিমিত্ত স্থান নির্দিষ্ট থাকিবে।”

সাহজী উত্তরে বলিলেন, ‘আমি তা প্রতিদিনই এখানে আসিয়া থাকি। সকলের আগে আমি আসি এবং সকলের শেষে এস্থান ত্যাগ কবি। কেহ আমাকে সম্মান কবে কিনা তজ্জ্ঞা কিছুই আসিয়া যায় না। আজ আমি এখন বিদায় হই, কল্যা আগব আসিব।’

ইহাব পব হইতেই কথকতায়-সমাগত সকলের নিকট সাহজী বিশেষ ভক্ত বলিয়া পরিচিত হইয়া উঠিলেন এবং তাঁহার ভাব-ভক্তির কথা চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। কিন্তু অত্মদিকে স্থানীয় গোঁড়া মুসলমানগণ সাহজীর ঐরূপ আচরণে

‘বিশেষ ক্ষুদ্র ও বিবস্ত্র হইয়া তাঁহাকে মুসলমান আচার বাবদারের ভিতর প্রত্যাবৃত্ত কবিত্তে প্রথিত কবিল এবং বার্থক্যম হইয়া অধিকতর ক্ষুদ্র হইল উঠিল। দুই চাবিদিনেব মধ্যেই সাহজীর বাডিচাবের প্রতিকাবকল্পে মুসলমানগণেব এক বিবাটি জনসভা আহুত হইল। গোঁড়ার দল বলপূরক সাহজীকে সেই সভায় ধরিয়া লইয়া গেল এবং এক প্রান্তে বসাইয়া রাখিল। তৎপব সহাবব ঞ্চনৈক খাতনামা মুসলমান নেতা সভার বেদী উপব দণ্ডায়মান হইয়া ইসলামেব নীতিকথা ও মহাশ্মা বর্ণনা কবিত্তে লাগিলেন। তরু সাহজী সে বক্তৃতা কিসুটা শুনিয়া আপন মনে বলিতে লাগিলেন,

—“ও-জন প্রেমে উন্মাদ, ধর্মেব বাহিক অভ্যুত্থানে তাঁহাব কি প্রভাজন?

—“আমাব দেহেব প্রত্যেকটি ত্বদ্বী তাঁহাবই স্তবে ধ্বনিত হইতেছে, লোক দেখান মালা ভাপ আমাব কী হইবে?

—“লোকে বলে ‘খস্ক’ পৌত্তলিক হইয়াছে’, ‘সে মূর্তি উপাসনা কবে।’

—লোক ঠিকই বলিয়া থাকে, সভাই ‘খস্ক’ পৌত্তলিক হইয়াছে, নিখিলবিষে সে আব কিসুট চাহে না।”

তাবপর নিরাকৃত প্রার্থনাবাণী মুদ্রস্বরে উচ্চারণ কবিত্তে কবিত্তে অশ্রুব অলক্ষ্য বাসালী সে স্থান ত্যাগ কবিলেন। “হে প্রভু, আমি তোমার তত্ত্ব জগতেব সব কিসু ত্যাগ কবিয়াছি। আশা আকাঙ্ক্ষায় চির জলাঞ্জলি দিয়া তোমার প্রেমের দুয়ায়ে আজ আমি নিঃস্ব ভিক্ষুক। তোমার অবাধ দর্শনের অদিকার আমাকে দান কর ও আমাকে তোমার করিয়া লও, আর আমি কিসুই চাহি না।”

সভা ঔখন পূর্ণোন্মমে চলিতেছে, তাঁহাব প্রস্থান কেহ লক্ষ্য কবিল না। অনেকক্ষণ পর

যখন বক্তৃতা সমাপ্ত হইল তখন সকলে ইতস্ততঃ তাঁকাইয়া দেখিল সাহজী সভাতে নাট। কিন্তু জনতা তৎক্ষণাৎ তাঁহাব সন্ধানে সচবেব বিভিন্ন স্থানে ছুটিল এবং অবিলম্বে একদল কথকতার জায়গায় বাইয়া উপস্থিত হইল। কথকতা তখন জমিয়া উঠিয়াছে, প্রেমশ্রুতে মহাশ্মা বাসালী ব গওদেশ প্রাবিত হইতেছে। ক্ষুদ্র মুসলমানগণ এদৃশ্য দেখিয়া অধিকতর উত্তেজিত হইল এবং সে গোলমালে পাঠ বন্ধ হইয়া গেল। মুসলমানগণ ভাবিল কথক ব্রাহ্মাট নানাপ্রকায়ে সাহজীকে হিন্দুতবেব দিকে আকৃষ্ট কবিয়াছে এবং তাঁহারই প্রাবোচনায় সে হিন্দুমানীবে দিকে ঝুকিয়াছে— তাই মুসলমানগণ টেকচাদাক পুনর্যাব বধবতার অন্তর্ধান কবিত্তে নিষেধ কবিয়া গেল।—বলিয়া গেল যে, যদি ভবিষ্যতে আবাব সে কথকতাব বৈঠক বসায় তবে তাঁহাব জীবনসংশয়।

নিবীহ, নিরীহোদী পণ্ডিত প্রাণ ভয়ে শঙ্কিত হইয়া মুসলমান নগর ত্যাগ কবাই যুক্তিবুদ্ধ বিবেচনা কবিশেন এবং তাঁহার প্রিয় গ্রন্থখানি সঙ্গে লইয়া সেই বাহিরেই বুলতান ত্যাগ কবিয়া অনিশ্চিতের পথে যাত্রা কবিলেন। কিন্তু পথে অপ্রত্যাশিতভাবে সাহজীব সহিত তাঁহাব দেখা হইয়া গেল। সাহজী তাঁহাকে পলায়নান্বিত দেখিয়া সন্নিহয়ে বলিলেন, “পণ্ডিতজী! আপনি কোথায় চলিয়াছেন?”

—“বিদেশে।”

—“একটু অপেক্ষা করুন, আপনার মুখ হইতে আমাব প্রিয়তমেব কথা আর দুই চাবিটি শুনিব।”

তখন পণ্ডিতজী বলিলেন, “সাহ সাহেব! আমি প্রাণভয়ে সহব ত্যাগ কবিয়া চলিয়াছি। বিলম্বে আমার মৃত হইবাব সম্ভাবনা এবং তাহা হইলে আমার মৃত্যু অনিশ্চিত। নতুবা অন্ততই আপনাকে আমি “রাগনাম” শুনাইতাম।”

দৃঢ়তরে সাহজী বলিয়া উঠিলেন, “কিসের ভয় পণ্ডিতজী। এই দণ্ডটি আমি আপনাকে প্রদান করিতেছি—গ্রহণ করুন। ঠোকা দ্বারা ভূমিতে আঘাত করিলেই একটি বিষধব সর্প বাহির হইয়া আসিবে এবং তৎক্ষণাৎ আপনাব শত্রুগণ প্রাণভয়ে পলাইয়া যাইবে।”

পণ্ডিত টেক্‌চাঁদ সে কথায় আশ্চর্য হইয়া গ্রন্থ খুলিয়া ঐস্থানে পাঠ কবিত্তে স্তব করিলেন। আঙণ সেই হরধনুভঙ্গবই উপাখ্যান বর্ণিত হইল। পণ্ডিতজী তাঁহাব স্বভাবসিদ্ধ স্মৃধুব কণ্ঠে শ্রীমামচন্দ্রের অমিত বীণা, অপ্ৰতিহতশক্তি, নয়নাভিব্যাস অতুলনীয়রূপ এবং দেবোচিত চরিত্র মাহাত্ম্যের বিষয় বর্ণনা কবিলেন। নৈশ নিশ্চক্ৰতার মধ্যে সেই বামনামকোত্তর যেন একটা অব্যক্ত প্রশান্তির ভাব আনিয়া দিল।

“ধরণীকাভার হরণে যহি বাম অব বনে হৈ,
পাপকো ঘন উদনে ঘনশ্রাম অব বনে হৈ,
বিষ্ণু যহি, বিশ্বস্তব যহি নীলকণ্ঠ ধাবী,
যহি পবত্রক্ষ, ঈশ্বর যহি বাম সুবাবি।”

এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিতে কবিত্তে পণ্ডিতজী পাঠ সমাপ্ত কবিলেন। সাহজীব দিকে তাকাইয়া দেখিলেন তিনি সমাপ্তি, বাহাজগতের কিছুমাত্র হুঁস নাই। কিছুক্ষণ পব সহসা যেন কী একটা দিব্য প্রেবণায় উদ্ভুদ্ধ হইয়া সাহজী লক্ষ্য দিয়া উঠিলেন, পণ্ডিতজীব দিকে তাকাইয়া গভীর কণ্ঠে কহিলেন, “তুমি আমার প্রেমাম্পদের মহিমা আমাকে শুনাইয়াছ। তোমাব যদি কিছু

প্রার্থনা থাকে তবে তাহা প্রকাশ করিয়া বল।” পণ্ডিতজী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা কবিয়া বলিলেন,— “সাহজী, আমি তিনটি ত্রিনিষ প্রার্থনা করি। প্রথমতঃ আমার একটি পুত্র সন্তান হউক, দ্বিতীয়তঃ আমার মৃত্যু যেন সম্পূর্ণ আকস্মিক ও যন্ত্রণাহীন হয় এবং আমি যেন শ্রীবামচন্দ্রের প্রীতি অর্জন করিতে পারি।”

সাহজী বলিয়া উঠিলেন, “উদ্ভম, প্রথম দুইটি প্রার্থিত বস্তু আমি তোমাকে এই মুহূর্ত্তে প্রদান করিলাম। কিন্তু তৃতীয় প্রার্থনাটি এক্ষণে পূর্ণ হইবাব নহে। ঠোকা পর যখন তোমার সহিত আমার পুনর্জীব সাক্ষাৎ হইবে এবং পুনর্জীব তুমি আমাকে “বামনাম” শ্রবণ কবাহবে তখন তোমাব ঐ প্রার্থনা পূর্ণ হইবে। এই কথা শুনিয়া পণ্ডিত টেক্‌চাঁদেব চেতনা হইল। তৃতীয় বরটি কেন প্রথম চাহিলেন না এই মনে করিয়া অন্ততপ্ত হইলেন। কাতর কণ্ঠে সাহজীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “সাহজী, কোথায় আপনাকে আমি পুনর্জীব দেখিতে পাইব?”

গভীর ভাবেব সহিত সাহজী উত্তর কবিলেন, “পণ্ডিতবব, আমার প্রেমাম্পদেব প্রেমেব পথে আমি এক দীন যাত্রী। সেই পথেই একদিন আপনার সহিত প্রথম দেখা হইয়াছিল, তরসা কবি সেই পথেই পুনর্জীব আপনাব সহিত দেখা হইবে। সময় হইলে তিনিই আপনাকে আমার নিকট লইয়া যাইবন।”

—ক্রমশঃ



জাগরণ

শ্রীসাহাজী

জাগে রুদ্র, বাজে তাব প্রলয় বিধান,
থবচবি কাঁপে বিশ্ব সমুদ্র বিমান ।
শাশ্বত যা, তাহে বল, কিবা ভয় তাব ?
নিথ্যা ঘাছা, তাবি শুধু বিনাশ এবাব ।
মত্যাগন নিথ্যাচান, (সমাজেব) অন্ত শাসন,
হবে জেনো, হবে তার নিশ্চয় পতন ।
মর্মভেদী দীর্ঘশ্বাস বাল বিববাব
শূন্য মশে । হে ভাসত, অতি চমৎকার
শাস্ত্রনিপি, ব্রহ্মচর্য্য বিধান তোমার ।
ভেবে দেখ, তব সম অন্ধ কেবা আব,
বৃদ্ধ বক্ষণ পক্ষ ।—পাঁতিব প্রমাণ ।
বৈধব্য ।—ছ ধব নেয়ে ? শাস্ত্রব বিধান ।
নাথীবে বেথোচ কবি দাসীব মতন,
শোমবা দেবতা, প্রভু নাথীব জীবন !
পাতিত্রয়া তাহাদের ধম্ম মনাতন,
পত্নীত্রয়ে কিছুই কি নাহি প্রয়োজন ?
রূপে না বিকায় কহা, রূপ চণ্ডে বিকায়,
মূর্থ পুত্র, চাঁদি চাতি তাহাবো বিয়ায় ।
কর পূজা দশভুজা, হে শক্তি সঙ্গক !
সবি জেনো পণ্ডগ্রন, সবি নিরর্থক ।
হে সন্তান, শক্তি পূজা এবে যদি কও,
শক্তি পুঞ্জ শক্তি-চীন কেন তবে বও ?
মায়েব পেটেব ভাটি, আপনায় ভাই
কাপুক্ষ, তাবে কব দূর দুঃ ছাট ।

তুমি হও সুব্রাহ্মণ, সে হয় চণ্ডাল,
এবি বলে হোত চাঁও মায়েব ছাওয়াল ?
তাহাবা সহস্র শত, তোমবা হ'জন,
তাদেরি কবিত্তে চাঁও সমাজে বর্জন ?
তাহাবা খাটিয়া মবে দেশেব রক্ষণ,
অঙ্গমূলা কিনি শত বিদেশে চালান
কব তুমি জনা লাভে । তাবা কিঙ্ক হয় !
অন্ন বিনা জীর্ণ শার্ণ নবে বৃদ্ধায় ।
মন্দিবে ঘাটতে তাব নাহি অধিষ্ঠাব,
বাড়লেব প্রায়, এ কথা কি বলিবান্ন ।
ভেবে দেখ, আছে তব কিছু অধিকার ?
তুমি যাব হাতে গড়া গবে ক্ষুদ্রাশয়,
বৃদ্ধ দেখ, সে কাতের গড়া ও কি নয় ?
মূর্থ তুমি, মা য মোব ক্ষান-স্বরূপিণী,
গোমাব ও ফাঁকা বোলে না ভুলেন তিনি ।
ভায়েরে বে কবে পর, মা কে সে
কি পায় ?

সোজা কথা বুলিবাব বুদ্ধি না জোয়ায় ?
জেনো মনে, হিন্দু আব যত মুসলমান,
বৌদ্ধ জৈন পার্শ্বি মগ অথবা খৃষ্টান,
সব বর্গ এক হ'য় ডাঙ্কিরাবে মায়
পাব যদি, পূরিবে কামনা শুধু তায় ।
নতুবা, সেজো না সঙ, করিও না চঙ,
আধাবে লুকায়ে থাক, মাথি কালি রঙ ।



দক্ষিণ-ভারতের পথে

(পূর্বাশ্রয়)

স্বামী সুন্দরানন্দ

রানেশ্বর হতে ধনুষ্কোটি বাব মাইল দূরে।
ধনুষ্কোটি হতে বোজ সিংহলের তাশাইমানাব পর্যন্ত
টিমার যাতায়াত কবে। আবব সাগব, ভারত
মহাসাগর এবং বঙ্গোপসাগরের সঙ্গম স্থান বলে
কল্যাকুমারী মতো এখানে স্নান কবা ও বিশেষ পুণ্য
জনক। এখানে সমুদ্রতীরে মকড়মি তুলা বালুকা-
বাশিৰ মধ্যে অযাচ্চ বসিত ডটী ছোট মন্দির
আছে। যাত্রীরা ধনুষ্কোটি য়েয়ে স্নান কাবই ফিবে
আসেন, এখানে থাকবার কোন ব্যবস্থা নেই।

কল্যাকুমারীতে এদিন থেক প্রাতঃবাসে
ত্রিবাঙ্কোর বাজোব বাজধানী ত্রিবেঙ্গম যাত্রা
করলাম। কল্যাকুমারী হতে ত্রিবেঙ্গম ৬৮ মাইল।
কতকদূর য়েয়েই রাস্তার দুদিকে এসোমেলোভাবে
বিস্তৃত পর্বতবাক্সি, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যপূর্ণ ছোট
ছোট গ্রাম, মাঝে মাঝে শস্য-শ্রামল ক্ষেত্র এবং
অগণিত নারকেল বাগান নবগত দর্শকের দৃষ্টি
আকর্ষণ কবে। এ দেশেব গ্রামগুলো দেখে
লোকজনস অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল বলেই মনে
হলো। গৌজ করে জানলাম—ব্রিটিশ ভারতের
মতো এ দেশের লোক অনশন-অর্দ্ধাশনে কষ্ট পায়
না, ধনী লোকের সংখ্যা কম, গরীব লোকের
গোটা ভাত-কাপড়ের অভাব এ দেশে তেমন ভীত
নয়। দীর্ঘ পার্বত্যপথ অতিক্রম কবে বাস্টি
সঙ্কার পূর্বে ত্রিবেঙ্গম সহরেব মাঝখানে এসে
থামলো। এখান হতে আর একটি বাসে ওঠে
সহরের উপকণ্ঠে আমাদের শ্রীবামকৃষ্ণ মঠে গেলাম।
এই মঠটী একটি নাতিউচ্চ পাহাড়ের শীর্ষদেশে

অবস্থিত। মঠে প্রান্তব নির্মিত একটি সুদৃশ্য
অট্টালিকা, নানা বকম ফল ফুলর বাগান ও দুটী
কুপ আছে। অনেক অর্থবায়ে পাহাড়ের গা কেটে
মটব প্রভৃতি যান-বাহন যাতায়াতের বাস্তা করা
হয়েছে। মঠেব একদিকে অদূরে আবব সাগর
এবং অপব তিনদিকে অবণা সমারুত পদতের পব
পর্বতরাজি চলেছে। এমন প্রাকৃতিক দৌর্দর্শ্যপূর্ণ
স্থান খুব কমই দেখা যায়। মঠেব অট্টালিকাৰ ছাপ
হতে পর্বত-সাগব সমাবেষ্টিত এই বঙ্গীয় স্থানটীৰ
দৃশ্য মনকে মাতায়ে তোলে। নিকটেই একটি
ঝরণা পর্বতের অধিতাকা নিয়ে স্থানটীৰ নিষ্কলতা
ভঙ্গ কবে কুল কুল নাদে প্রবাহিত। এখানে একটি
বিদ্যুতাবার আছে। মঠাধ্যক্ষ স্বামী গুজসানন্দ
এ দেশেব অধিবাসী, অতিভজ্ঞ এবং শিক্ষিত।
আটজন এ দেশী সম্মানী ব্রহ্মচারী এখানে থাকেন
এবং তাঁরা মহাস্ত মঠেব যাবতীয় কাযা নিৰ্বাহ
কবেন। স্থানটী সাধনভকনেব উপযোগী।
এখানকাব বাস্তা ও জলবায়ু চমৎকার।

ত্রিবেঙ্গম মাস্ত্রাজ ষ্টেটগুলোব গবর্নর জেনাবেলের
এজেন্টেব প্রধানকেন্দ্র এবং ত্রিবাঙ্কোব কবদরাজোর
রাজধানী। লোক সংখ্যা সহরে ৭২৮০৯ জন।
ত্রিবাঙ্কে বের সংস্কৃত নাম শ্রীমহেন্দ্রপুবম্।
কুমারিকা ও ত্রিবাঙ্কোর হতে আবন্ত কবে
কান্নানোর পথাস্ত পশ্চিমঘাট বা পশ্চিম প্রদেশকে
মালাবার (মল্লদেশ) বা কেবল দেশ বলে। এ
দেশেব ভাষা মালয়ালম্, কতকটা স্থানে তামিলও
চলে। ত্রিবেঙ্গম সহরটি বেশ পবিকার পরিচ্ছন্ন,

প্রধান প্রধান রাস্তা সব পিচঢালা। সুবৃহৎ ষাঁড়বাড়ীটি সহরের একপ্রান্তে। এখানকার বোটানিকাল গার্ডেন ও পশুশালায় (Menagerie) পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের অনেক রকম গাছ এবং পশু আছে। এখানে সিংহ ও ব্যাঘ্রী এবং সিংহী ও ব্যাঘ্রের যৌন মিশ্রণে অপরূপ দর্শন নূতন নূতন প্রাণী উৎপাদন করা হচ্ছে। এখানকার (Napier museum) প্রদর্শনীতেও অনেক নূতন কিছু দেখাবার আছে। ত্রিবাঙ্কোরের বর্তমান বাজা বিলেত ফেরৎ এবং বেশ শিক্ষিত। সহরে ছড়র কাছাবি, আট ও বিজ্ঞান কলেজ, মহিলা কলেজ, টেনিং কলেজ, আইন কলেজ, আর্ট স্কুল, লাইব্রেরী এবং বাজ-অভিযালা প্রভৃতি দর্শনীয়। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব এখানে বেশভূষা, দোকান পসারী, ছোটল বেস্টোরের প্রভৃতি মধ্য দিয়ে বিশেষভাবে দেদীপ্যমান। সহর হতে তিন মাইল দূরে “ডালুতাবাই” নামক স্থানে আরব সাগর সৈকতে সান্ধ্যবায়ু সেবন বিশেষ উপভোগ্য। সহরের এক প্রান্তে বাজপারিবারিক দেবতা অনন্ত শস্যায় শায়িত পদ্মনাভের স্মৃদ্রু মন্দির এবং তাঁর পূজা ভোগ এবং আরাটিক দর্শনীয়। খৃষ্টাব্দ অষ্টাদশ শতাব্দীতে মহাবাজ মার্ত্তও বর্ম্মা সমগ্র ষ্টেট বিগ্রহ পদ্মনাভের নামে দান করে তাঁর প্রতিমিধি স্বরূপ ত্রিবাঙ্কার রাজ্য শাসন কবেন। আচার্য্য বামামুজ, মধ্ব ও চৈতন্যদেব এষ্ট মন্দির দর্শনে এসেছিলেন। বৎসরে চারবার বাক্কীয় আডম্ববে বিগ্রহকে সমুদ্র তীরে শোভাযাত্রা করে নেওয়া হয়, এবং মহাবাজ এতে উপস্থিত থাকেন। প্রতি ছয় বৎসর পর লক্ষ প্রদীপ জালি য় লাখ লাখ টাকা খরচ করে ৫৬ দিন ব্যাপী “মুবজপম্” উৎসব করা হয়। সহরের পাশ দিয়ে করমানাট নদী প্রবাহিত। এখান হতে কয়েক মাইল দূরে তিরুবোল্লম নামক স্থানে একটা প্রাচীন মন্দিরে পরব্রহ্মণ্য ও ব্রহ্মার মূর্ত্তি পূজিত। ব্রহ্মার মন্দির ভারতে আর আছে বলে শোনা যায় না।

ত্রিবেল্লম মঠে সাতদিন থেকে প্রাতের ট্রেনে ওঠে বেলা ৯টার কুইলন নামক এ বাজোর একটা। ছোট সহরে এলাম। এখানে বিশেষ কিছু দেখবার নেই। কুইলন হতে দ্বিপ্রহরে একটা ক্ষুদ্রকার ষ্ট্রীমাবে এ রাজ্যের বিখ্যাত “ব্যাকওয়াটার” (Back water) দিয়ে র্যালেন্সী রওনা হগাম। এই স্মৃদ্রু জলপথ শতাব্দিক মাইল লম্বা, অদূরে আরব সাগর, মাঝে একটা বিরাট বালুদ্ব, এরই সমান্তরালভাবে এই লবণাক্ত “ব্যাকওয়াটার।” পূর্ববঙ্গের বর্ষাকালের মতো বাবোমাণ এখানে জল থাকে, মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘোপের মতো সংখ্যাভীত নাবকেল বৃক্ষ সমাচ্ছিত বহু গ্রাম। শ্রীহট্টের বৃক্ষ সমাচ্ছিত অধিকাংশ ছোট বড় গ্রামের প্রান্তে যেমন ধপ্পে সাদা চূণকাম কবা মসজিদ দেখা যায় এবং ব্রহ্মদেশের গ্রামসমূহের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপূর্ণ বনানীব অন্তরাল দিয়ে যেমন সোনালী রঙের প্যাগোডার উন্নত শীর্ষ দৃষ্ট হয়, তেমনি এখানেও প্রায় প্রত্যেক গ্রামের অসংখ্য নারকেল গাছের মাঝে দু একটা গির্জার চূড়া দর্শকেব কোতুহল দৃষ্টি আকর্ষণ কার। “জালভেন্দন আর্ম্মি” নামক খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের প্রাধাত্য এখানে বেশী। এ সম্প্রদায়েব সাধুরা ‘গেকুয়া’ কাপড় পবেন। শুন্সাম— এ রাজ্যে এদের চার হাজারের ওপরে গির্জা এবং অসংখ্য স্কুল আছে। বোমান ক্যাথলিক, প্রটেস্টান্ট এবং জেনুইট প্রভৃতি খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের প্রভাবও এখানে আছে। উত্তর ভারত যেমন ইসলাম-প্রভাবাচ্ছিত, দক্ষিণ ভারত—সবিশেষ মালাবর তেমন খৃষ্ট-ভাবাপন্ন। এই প্রভাব সমগ্র মালাবরের অধিবাসী-দেব দৈনন্দিন জীবনে পর্য্যাপ্ত ক্রমে মাত্রা ছাড়িয়ে বিস্তার লাভ করছে। একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি;— ত্রিবাঙ্কোরের বর্তমান ইন্দু মহারাজা এখানকার অবনত অস্পৃশ্য হিন্দুদের উন্নয়নেব জন্য “কেরল হিন্দু-মিশন”কে পদ্মনাভ-মন্দির ফণ্ড হতে দশ

হাজার টাকা দান কবেছেন, স্থানীয় খৃষ্টান মিশনারীরা মহারাষ্ট্রের এই অপকর্মের বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধতার আপত্তি করে ভারতের বড়লাটের নিকট এক প্রতিবাদ পত্র পাঠিয়েছেন এবং একজু বিলেতে পর্যাপ্ত আন্দোলন চালাচ্ছেন। হিন্দুকে অবোধে খৃষ্টান ক'ব'ায় কিন্তু হিন্দু খৃষ্টানকে আব' হিন্দু ক'বা যেতে পাবে না। স্বার্থপর শক্তিমানেব যুক্তি সর্বত্রই এরূপ অন্ধ দেখা যায়। সিংহলেও দেখেছি—সেখানকাব মুষ্টিমেয় হিন্দু'ক খৃষ্টান ক'বাব' জন্তু অগণিত অর্থস্বার্থে অসংখ্য ফাঁদ পাতি করেছে। সমগ্র হিন্দু ভাবত এ সম্বন্ধে একেবারে হতচেতন হয়ে নির্ভিত। প্রতিক্রিয়া মূলক উল্লেখযোগ্য কোন হিন্দু প্রতিষ্ঠান ভাবত, ব্রহ্ম সিংহলেব কোথাও দেখি নি। এর পরিণাম যে হিন্দু'ব' পক্ষে ক্রমেই অধিক মাত্রায় ভয়াবহ আকাব ধারণ করবে তাতে আব' সন্দেহ নেই। এখন থাক্ এ কথা। এই “বাক্‌ওয়াটারে” অদ্ভুত ধবণের ছোট বড় নৌকা নাসকেল পাতার তৈরি পাল ওড়িয়ে মালপত্র নিয়ে যাত্রারত ক'ব'ছে। বাঙলা দেশে যেমন বখাব ভলে পট পঁচান হয় ঠিক তেমন এই বন্ধ “বাক্‌ওয়াটারে” স্থানে স্থানে নাসকেলেব ছোঁব'বা পঁচান হচ্ছে। এট ছোঁব'বা দিয়ে দড়ি, পাপোব প্রভৃতি প্রস্তুত করা এ দেশের লোকের প্রধান ব্যবসা, একজু স্থানে স্থানে ছোট বড় কারখানা ব'য়েছে। এ জলে মাছ পথ্যাপ্ত, গ্রামেব লোকেরা নানানভাবে মাছ ধ'ব'ছে। দেখলাম ষ্টেসনে ষ্টেসনে সিদ্ধ ডিম এক পয়সায় ২৩টা বিক্রি হচ্ছে। বাক্‌ওয়াটারেব অল্পপম সৌন্দর্য দেখতে দেখতে বাড়ি চটায় য়ালেঙ্গী বন্দবে এসে মিঃ আয়্যাবেব বাড়ী আতিথ্য গ্রহণ ক'ব'াম। এই ভত্রলোকটী অবসরপ্রাপ্ত বিখ্যাত ব্যবহাবজ্ঞী এবং শ্রীশীঠাকুরের বিশেষ ভক্ত।

য়ালেঙ্গী বন্দর আরব সাগরেব তীরে ত্রিবাঙ্কোর রাজ্যের মধ্যে একটী প্রধান ব্যবসা

কেন্দ্র। স্থানীয় মুসলমান ও খৃষ্টানবা এখানে প্রধান ব্যবসায়ী। বাক্‌ওয়াটারে প্রদেশেব মতো এখানকার জল অত্যন্ত খাবাপ; এ জন্তু এ দেশেব আধাআধি লোক গোপ (Elephantiasis) বাধি আক্রান্ত। সহব হতে দু মাইল দূরে আমাদেব এটী আশ্রম আছে। দুজন ব্রহ্মচারী এখানে থাকেন। একটী নাসকেল বাগানেব মধ্যে আশ্রমেব ডগানা ঘব এবং একটী স্কুল আছে।

দুদিন প'ব এখান হতে অপবাহুর বাসে ২৪ মাইল দূরবর্তী কোচিন রাজ্যে ব'ব'না ইলাম। প্রায় সমগ্র স্থান বালুকাময়, বাস্তাটী বাধান, স্থানে স্থানে জঙ্গলারত ছোট ছোট গ্রাম। সন্ধ্যাব পূর্বে বাসখানা অনতিপ বসর বাক্‌ওয়াটারেব ধারে এসে পাম্বালা, অপব তীরে কোচিন রাজ্য। এখানে কোচিনেব কণ্ঠমস্ আফসাব জিনিষ পত্র পবীক্ষা ক'বে ছেড়ে দিলেন। এদেশী একটী ক্ষুদ্র নৌকায় ভাঠ সন্ধ্যাব প'ব কোচিন সহরে অবতরণ ক'বে একটী বিবসা নিয়ে মিঃ ভাট নামক সহরেব একজন বিখ্যাত সাবস্থত ব্রাহ্মণেব বাড়ীতে এলাম। বিবসাওয়ালা ভুল ক'বে প্রায় দু ঘণ্টা সহব ঘুরে যথাস্থানে এসে উপস্থিত হয়েছিল; সুনলান—নবাগতেব নিকট হতে বেশী ভাড়া আদায় ক'বাব জন্তু বিবসাওয়ালাবা এ বকম করে থাকে এবং সময় সময় সুরিন্দামত স্থানে বেয়ে নবাগতেব সন্ধ্য লুণ্ঠন ক'বে। মিঃ ভাটের সৌজন্তে সহবটী বেশ ক'বে দেখলাম। কোচিন সহব একটী দীপ, এব একদিকে আববসাগর এবং অপব তিন দিকে সমুদ্র সংগ্ৰহ বাক্‌ওয়াটার। সহবটী তিন ভাগে বিভক্ত,—মন্তনচেবী, জু-টাউন এবং ব্রিটিশ কোচিন। মন্তনচেবী ভারতীয় বণিকদেব ব্যবসাকেন্দ্র, জু-টাউনে সাদা ও কাল ইহুদীদের বাস, সহরেব উত্তর প্রান্তে সাদা ইহুদীদের মন্দির (The White Jew's Synagogue) এবং দক্ষিণ সীমায় কাল ইহুদীদের মন্দির দর্শনীয়।

পশ্চিমীয়া ১৪২৬ খৃষ্টাব্দে এখানে পদার্পণ করবেই একটি কেল্লা এবং গির্জা ১৬বি কবে। সমুদ্রের তীরে গোথিক আটের নিদর্শনরূপ ঐ পুর্বানো গির্জাটা আজও বর্তমান রয়েছে। এই গির্জায় ভাঙ্কা ডি গামার সমাধি ছিল, পরে উহা গোবার স্থানান্তরিত করা হয়েছে। কোচিন সহরব দক্ষিণ পূর্বাংশের অনেকটা স্থানের ব্যাক্‌উয়টার খুব গভীর এবং উহা প্রাকৃতিক হাববাব রূপে ব্যবহৃত। এখানে দেখশাম দুটি মালবাহী জাহাজ নঙ্গব কবে আছে। সমুদ্র উপকূলে স্থানে স্থানে অল্পত ধরণের চীনাঙ্গল (China net) পাতা রয়েছে। সহর বাজবাহীভে মন কোন বিশেষ দেখশাম না,—অতি সাধারণ। সহরব দোকানপাট, স্কুল, গির্জা, মন্দির অনেক। এখানে কঙ্কণী ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের একটি বড় মন্দির আছে, এতে অল্প জাতিব প্রবেশ নিষেধ। এভাবে বিভিন্ন ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব প্রভৃতি প্রত্যেক জাতিব ভিন্ন ভিন্ন মন্দির এবং এক জাতিব মন্দিরব অপব জাতি যায় না। সাবস্বত ব্রাহ্মণদের মন্দির সংলগ্ন একটি বড় অবৈতনিক স্কুল আছে, এখানে খুঁটান ছেলেকে ভর্তি করা হয়, কিন্তু তথাকথিত অশুশ্রু জাতিব ছেলেকে গ্রহণ করা হয় না। এছাড়া পাপেই দক্ষিণ-ভারতের হিন্দু আজ ধ্বংসানুধ্য।

চারদিন কোচিন থেকে দ্বিগ্রহবে স্ট্রাবযোগে ব্যাক্‌উয়টার পার হয়ে অরুণকুলম নামক ষ্টেশন হতে ট্রেনে ওঠে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে কালাডি বোড ষ্টেশনে অবতরণ করলাম। এখানে হতে বাসে ৪ মাইল দূরবর্তী আচার্য শঙ্করের জন্মস্থান কালাডি গ্রামে এসে একটি ধর্মশালায় আশ্রয় নিলাম। ধর্মশালাটি বেশ বড় এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। কালাডি ব্রিটিশ মালাবরের অন্তর্গত একটি ছোট গ্রাম। গ্রামে দূরে দূবে কয়েক ঘর লোকের বসতি, কয়েকটি ক্ষুদ্র দোকান, ডাকঘর এবং পুলিশ ষ্টেশন আছে। গ্রামটির

প্রান্তদেশ দিয়ে প্রবাহিতা আলোয়াই নদীর তীরে তিনটি নাতিবৃহৎ মন্দির। একটিতে আচার্য শঙ্করকর্ম্মব মূর্তি, পাশেই আর একটিতে সরস্বতী এবং সামান্য কিছু দূবে অপবটিতে চতুর্ভুজ বিষ্ণু মূর্তি নিত্য পূজিত। শেষোক্ত মন্দিরটি আচার্য শঙ্করব সময়ও বর্তমান ছিল। প্রথমোক্ত দুটি মন্দিরব সামান্য নদীব একেবারে তীরে আচার্যদেবের মাতাপ সমাধি স্থানটি বাঁধিয়ে একটি স্মৃতি-ফলক পবিচিত কবে বাধা হয়েছে। এখানে দুটি বাঁধানো ঘাট বর্তমান। মন্দিরঘরের অতি নিকটে শঙ্করব বসতি ভিত্তি ছিল; বর্তমানে সেখানে দর্শনামী সন্ন্যাসীদের অবস্থানের জন্য একটি গৃহ আছে। নদীবক বেশ প্রশস্ত, গ্রীষ্মকালে নদীতে জল খুব কম থাকলেও স্রোত আছে। নদীব অপব পাবে অবগ্যানী এবং অদূর পর্তত। শঙ্কর বেদান্ত অধ্যয়নব জন্য এখানে একটি অবৈতনিক সংস্কৃত বিভাগায় সম্প্রতি ১২ জন বিভার্থী আছেন সব এদেশী উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। দর্শনামী সন্ন্যাসী এখানে মন্দির হতে প্রসাদ পেতে পাবেন। বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ একজন অবসর প্রাপ্ত রাজকর্ম্মচারী, ইনি সজ্জন, পণ্ডিত এবং সাধু।

কালাডি গ্রামে আচার্য শঙ্করের বংশধর বলে পরিচিত কয়েক ঘর নম্রুদী ব্রাহ্মণ আছেন। বর্তমান হিন্দু ভারতব প্রগতি আচার্য শঙ্করের বংশধরগণের প্রতি তাত্ত্বিক শ্রদ্ধা প্রদর্শন এবং তাঁদের মধ্য কোন বিশিষ্ট ব্যক্তিব সঙ্গে আলাপ করবার জন্য বহু চেষ্টায় এদেশী একজন শিক্ষিত দোভাষীর সাহায্যে ভ্রমক নম্রুদী ব্রাহ্মণের বাড়ীতে প্রবেশ কর্তেই দেখি একজন ২০১২ বৎসরের মেয়ে বাস্তা দিয়ে দৌঁথে একটা বড় গাছের আড়ালে আশ্রয়গোপন করলো। সন্ধ্যায় ভ্রলোকটিকে এর কাংণ অনুসন্ধান করতে অল্পবোধ করে জানলাম মেয়েটি “অদর্শনীয়” (unseeable)

অশুশ্রু জাতিভুক্ত। এই “অদর্শনীয়” মানুষ দর্শনে উচ্চ শ্রেণীর দূষ-দূষ্টি-দোষ (Distant pollution) হয় এবং সেজন্য তাদিকের নান কবে শুদ্ধ হতে হয় বলে অনেকে এদের দেখলেই প্রহার করে থাকেন; মেয়েটা প্রহারের ভয়েই আত্মগোপন কবেছে জেনে সঙ্গীয় ভদ্রলোকটিব প্রতিবাদ সঙ্কেত তার নিকট ঘেয়ে তাকে স্পর্শ কবে চাবটা পয়সা দিলাম। আচাধ্য শঙ্কর প্রচার করেছেন—

“শিব এব সদা জীবো জীব এব সদা শিবঃ।

বেষ্টান্ত্য কামনয়োযন্ত স আত্মজ্ঞান চেতবঃ॥”

অদ্বৈত-সুভূতিঃ, ৭৬

—“শিবই সদা জীব এবং জীবই সদা শিব। যিনি এই চয়েব একতা অবগত হয়েছেন, তিনিই আত্মজ্ঞ, অজ্ঞ কেও নয়।”—আজ সেই শঙ্করের জন্মভূমিতে এ দৃশ্য যথার্থই হৃদয় বিদারক। হয়তো এরকম দৃশ্য দেখেই স্বামী “বৈকানন্দ বলেছেন—“সমগ্র মানবব একটা পাগলা গাবদে পরিণত হয়েছে।” কথাটা হাড়ে হাড়ে সত্য। যা হক, নম্রদার বাড়ী ঘেয়ে একজন প্রোট বংস ব্রাহ্মণের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ করে অনেক কিছু জেনে নিলাম, সঙ্গীয় ভদ্রলোকটি দোতাষীর

কাঙ্ক্ষ করলেন। নম্রদ্রী ব্রাহ্মণরা আভিজাত্য গর্বিত এবং ভীষণ গোঁড়া এই যা দোষ কিন্তু গুণও অস্বাভাবিক জাতির চেয়ে অনেক বেশী। এ বংশের মেয়ে পুরুষ সকলকেই কম বেশী সংস্কৃত শিখতে হয় এবং এঁদের পক্ষে বেদাধ্যয়ন বাধ্যতামূলক। সকলেই ধর্মপ্রাণ এবং নৈতিক চরিত্রে বিশেষ উন্নত। বাল্যকাল হতেই ছেলে মেয়েদের ব্রহ্মচর্য রক্ষার উপর আজ পর্যন্ত প্রখর দৃষ্টি, একজন্ম ৫ বৎসর বয়স হতেই উভয় শ্রেণীক কোপীন ধারণ কব্বে হয়। নম্রদ্রী পরিবারের বড় ছেলে নম্রদ্রী কন্যা বিয়ে কবে পৈতৃক সম্পত্তির মালিক হন, অস্বাভাবিক ছেলেবা নাথার জাতির মেয়ে বিয়ে কবেন কিন্তু নম্রদ্রী পরিবারে সে মেয়েদের স্থান নেই, তাঁদের সম্মান সন্ততির নাথারের সম্পত্তির মালিক হয়। একজন্ম সম্পত্তি বিভাগ খুব কম হওয়ায় নম্রদ্রী মাত্রেয়ই আর্থিক অবস্থা ভাল এবং তাঁরাই এ প্রদেশের ভূমিদার। এর কুফলস্বরূপ নম্রদ্রী পরিবারের বহু মেয়ে চির কুমারী। এদেশের হিন্দু কৃষ্টি সংরক্ষণ ও শ্রীবৃদ্ধি সাধনে এ বংশের দান ইতিহাস-প্রসিদ্ধ।

ক্রমশঃ

জড়শক্তি ও অঙ্গার পেট্রোলিয়াম

অধাপক—শ্রীসুবর্ণকমল রায় এম্-এস, সি

মানুষ শক্তির পূজাবী, নানাভাবে তাহাবা ইহাব আরাধনা কবে। জাতি, সমাজ ও ব্যক্তির সেবা শক্তিব তুল্যদণ্ডেই হইয়া থাকে। আধ্যাত্মিক শক্তি, মানসিক শক্তি, শারীরিক শক্তি—এগুলি মানুষের একপ্রকার নিজস্ব সম্পদ, ফুটাইয়া তুলিতে পাবিলে যে কোন একটির কাছে বিশ্বাসী মস্তক নত করে। মহাত্মা

গান্ধী, হের হিটলার প্রভৃতি মনীষিগণ প্রত্যেকেই এক একটি শক্তি-উৎস। তাঁদের ভক্তও কম নয়।

শক্তি নিয়াই মানুষের খেলা। প্রকৃতিরাজ্যে এ হেন খেলা ঘুমন্ত পুরুষকেও জাগ্রত রাখিয়াছে। সমস্ত জড়শক্তির কেন্দ্র ঐ সূর্য্য অবিরতধারে ধরাবক্ষে তাহার কৃপাবারি বর্ষণ করিতেছে।

উহার মেহ-বস্ত্রায় সিক্ত হইয়া প্রকৃতি আজ এত জাগ্রত ও উদ্ভাসিত। নদীর খরস্রোত, ঝরণার পাগলধারা এগুলি তাবই নিদর্শন। শক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ ভাণ্ডার—প্রাকৃতিক অঙ্গার—ও পেট্রোলিয়াম (Petroleum) উহারই পুঞ্জীভূত শক্তি। এ বৈজ্ঞানিক যুগ মানুষ জড়শক্তিবই বিশেষ করিয়া কাজাল। এ ক্ষুদ্র-গ্রন্থে এজন্য এক তীব্র আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে। বিজ্ঞান আর প্রাকৃতিক সমস্ত শক্তিকে যন্ত্রের মধ্যে আবদ্ধ করিছে বাস্তব। যন্ত্র দৈত্যের এত কর্মপটুতা তাহারই সাক্ষ্য। এ ভবদৈত্য বিশ্বসংসার গ্রাস করিবার উপক্রম করিয়াছে, কাধাকেও সুস্থির থাকিতে দিবে না। নগর পল্লী সর্বত্র ইহাব উৎকট বাজন্ত আবিস্কৃত হইয়াছে। উহাব পাগলপাৰা বংশীধ্বনিতে ঘুমের ঘোর ছুটিয়া যায়। প্রকৃতিব হুলাল গ্রামা চাষা সেও এখন ‘কল’-কবলগ্রস্ত এবং আপাত অর্থসমস্তা মোচনকল্পে সম্পূর্ণ পথহ্রষ্ট। শাণীবিক শ্রমেব লাঘব হওয়াতে যন্ত্র এভাবে সর্বত্র সমাদৃত। এ যৌবন বলতবঙ্গ রোমিবে কে? আজ যাবতীয় কর্মক্ষেত্রেব পেছনে উহারই অভিব্যক্তি, বিচাং, আলো, তাপ, শব্দ, বায়ু, নদী, ঝরণা প্রভৃতি সমস্ত জড়শক্তি উহাব পায়েব ভৃত্য। আজ প্রাকৃতিক শক্তির সবটুকুই উহার মদ্যে ফুটাইয়া তুলিতে মনস্থ করিয়াছে এবং যেটুকু পাইয়াছে তাহাতে উহাবা সছট নয়। বৃথিবা শক্তির দ্রুতিক উপস্থিত হয় এ ভয়ে প্রত্যেক যন্ত্রাংগর আজ শঙ্কিত ও সঙ্কুচিত।

যন্ত্রব প্রধান অঙ্গ—অঙ্গার ও পেট্রোলিয়াম। এই দুইটির অভাবেব সাথে যন্ত্রযুগ অবসান হইবে। তবে কি সত্য সত্যই আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবী অতি নীচ্র যন্ত্রহীন হইবে? আমাদের অঙ্গার ও পেট্রোলিয়ামরূপ মুসধনের পরিমাণ কত? অতিরিক্ত ব্যয় হইতেছে নাভো? উহারা যদি নীচ্র নীচ্র নিঃশেষ প্রাপ্ত হয় তবে উক্ত রান্দনীর

আঙ্গার যোগাইবে কে? যেরূপ দ্রুতগতিতে মটর যান, ডেড়োফাণ্ড, বাষ্পীয়পোতরূপ কল-দৈত্যের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইছে তাহাতে প্রকৃতি কতদিন উহাদেব ক্ষুধা মিটাইতে পারিবে? অঙ্গাবহীন পৃথিবী—বৈজ্ঞানিকেব নিকট এক বিলীষিকাময় অরুকাব যুগ। বিলাসিতা ও বাবসাংবাণিজ্য ক্ষেত্রে হাওয়া গাড়ী, উ ডাক্তাহাজ প্রভৃতি যন্ত্র যেরূপ সুখস্বপ্ন সৃষ্টি করিয়াছে সেই সুখস্বপ্ন যদি অতি শীঘ্র ভঙ্গ হয় তবে সভ্য জগতেব অশান্তির পবিসীমা থাকিবে না। যন্ত্র যেরূপ দ্রুত মানুষেব সুখ সান্ত্বাণের সুবিদা ও সুলভ করিয়া দিতেছে তাহা যদি এত শীঘ্র প্রাণহীন হইয়া পড়ে তবে বিজ্ঞান আজ কিসের গম্য করিবে? কিন্তু প্রকৃতি কি উক্ত ক্ষম্য-বিদারক সৰ্ব্বট শীঘ্রই আমাদের ফল্ক অবতরণ করিবে, না সহস্র সহস্র বৎসর পাবে আসিবে তাহাই বিবেচ্য। এ সমস্তা সমাপানার্থ বিজ্ঞান আজ রাসাধনিকেব শরণাপন্ন।

রসবাঞ্জ আজ তাই বিশেষভাবে অঙ্গার সমস্তা পধ্যালোচনা করিতেছেন। শ্বেতজাতি সেদিন মার্কিনদেশে প্রথম পদার্পণ কবেন সেদিন সেদেশে ৩,৫৪১,০০০,০০০,০০০ টন প্রাকৃতিক অঙ্গার বা কোল (Coal) উহাব বান্ধ সন্কিত ছিল, আজ ভৌগলিকতত্ত্ব ইহাব সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। উক্ত অঙ্গারের মাত্র ২৫,০০০,০০০,০০০ টন আজ পধ্যান্ত নিঃশব্দ হইয়াছে। কেবলমাত্র মার্কিন দেশের কোল সম্বন্ধে বলা যায় যে যেরূপ অক্ষুবস্ত ভাণ্ডার অপকূপ প্রাকৃতিক খেলালে সেখানে গচ্ছিত আছে তাহাতে অঙ্গাব দ্রুতিকের আশঙ্কা করা সম্পূর্ণ অমূলক। মার্কিন জাতি উক্ত সম্পদে কেবলমাত্র একটু আঁচড় কাটিয়াছেন। জমার ঘরে যখন এত অল্প তখন এ বান্ধ (Bank) কোন দিন অস্তঃসার শূন্য হইবে এ ধারণা পোষণ করা অঙ্গার। তবে আমরা উৎকট অঙ্গারভাগেই

হাত দিয়াছি এবং অনেকটা ক্ষয় করিয়াছি বলিয়া যতটুকু আশঙ্কা টিকতে পারে।

অঙ্গার সহজে এতটা আশ্বাসবাণী পাইয়াও আমবা পেট্রোলিয়াম নিয়া অনেকটা হতাশ হইয়া পড়িয়াছি। একমাত্র মার্কিন দেশজাত পেট্রোলিয়ামের হিসাব নিকাশ করিলেই ইহাব যথার্থতা উপলব্ধি হইবে। আমেরিকাতে আজ পর্যন্ত ২ কোটি মটরযান ও ট্রাক (Truck) আছে এবং এভাবে বৃদ্ধি পাইলে উহাদের সংখ্যা ১৯৫০ সনে ৪ কোটি ৫০ লক্ষে আসিয়া পৌঁছিতে। এক্রপ জ্বতগতিতে যান বাহানব সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে পেট্রোলিয়াম খবচও তদন্তযায়ী উর্দ্ধে উঠিবে এবং অল্প করিয়া দেয়া গিয়াছে যে বায়েব স্রোত এভাবে চলিলে ২৫ বৎসরের মধ্যে আমেরিকাব পেট্রোলিয়াম ভাণ্ডার নিঃশেষ হইয়া যাবে। পৃথিবীর শতকরা ৭০ ভাগ খনিজ তৈল আমেরিকাব সম্পত্তি, সে আমেরিকাব যদি এক্রপ চুর্দ্ধিশ হয় তবে অন্ত্য দেশব কি অবস্থা হইবে তাহা সহজেই অল্প নয়। এদিনে এতবড় প্রয়োজনীয় ক্রিয় দ্বিতীয়টি আছে কিনা সন্দেহ। পেট্রোলিয়াম সকলেই চাই—কিন্তু গোলাঘবেব এক্রপ নিঃস্রাবস্থা দেখিয়া সকলেই ভীত ও সঙ্কস্ত। জৈব যদি আবণ্ড তৈলেব সন্ধান দেন ভাল, নচেৎ উপায় কি? এ সমস্তা সমাধানব চতু বিখবাসী অল্প রসায়নেব শবণাপন্ন হইয়াছে। সাধক, পাগল, দীন কাদাল, বদবিদ্ এওত্রা কি করিতেছেন তাগাই অল্পধাবনযোগ্য।

পেট্রোলিয়ামের বাসায়নিক জটিল ওত্র আলোচনা করা নিশ্চয়াজন। ইহা যে হাইড্রোজেন (Hydrogen) ও অঙ্গাব ঘটিত কতকগুলি পদার্থেব সমষ্টি তাহাতে আব সন্দেহ নাই। একত্র ইহা হাল্কা, ভাবি নানাপ্রকাব তরল ও বায়বীয় পদার্থেব মিলনক্ষেত্রও বলা যায়। পেট্রোলিয়ামের যে অংশ যানবাহনে ব্যবহৃত হয়

তাহাকে গ্যাসোলিন (Gasoline) বলে (৭০°-১২০° মধ্যে প্রাপ্ত তৈল)। ইহাব পরিমাণ খনিজ পেট্রোলিয়ামের শতকরা ৩৫ ভাগ। কাজেই ২৫ বৎসরে যে চুর্দ্ধিক্ষেব আশঙ্কা করা যাইতেছে তাহা এই গ্যাসোলিনেবই বাপাব, সমস্তটা খনিজ তৈল যদি যেনেব জত্র ব্যবহার করা যাইত তাহা হইলে সমস্তটা এত নিকটবর্তী হইত না।

গ্যাসোলিন বিভ্রাট মিটাইবার জত্র বসায়ন যে সমস্ত পস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহাব সমস্ত গুলিই বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে। আজ কাল প্রায় সমস্তটা পেট্রোলিয়ামই গ্যাসোলিনরূপে পাওবাব সম্ভাবনা হইয়াছে। তারি অংশও বসায়নের হাতে কল কজাব চাপে পড়িয়া (উত্তাপ ও চাপ দ্বাব) হাল্কা গ্যাসোলিন হইতে বাধ্য হইয়াছে। ইহাকেই পবকীয় ভাষায় ক্র্যাকিং (Cracking) বলে। বলিতে কি এই ক্ষুদ্র চেষ্টাব বলে আজ পেট্রোলব পরিমাণ বোটি কোটি গ্যালন (gallon) বৃদ্ধি পাইয়াছে।

সাধারণতঃ প্রকৃতিরূপে আমবা খনিজ তৈল পাইয়া থাকি। ভূগর্ভেব যে স্থানে উক্ত সরোবব বর্তমান সেখানে একটা নশ প্রবেশ কবান হইলে স্বতঃই উতাবা উপবে উথিত হয়, অথবা সময় সময় পাম্পদ্বাবাও উত্তোলন করা হয়। ইহা হইল তৈল সরোবরেব কথা, কিন্তু প্রকৃতিব বৃকে অবভাবেও ইহা অবস্থান লক্ষ্য করা যায়। অনেক স্থানেব পাণব (Oil shale) ওত্র তৈলসিক্ত পাওয়া যায় এবং সে তৈলের পরিমাণ ও কম নয়। সেখানে তৈলটা পাহাড়ের মধ্যে এক্রপ জড়াইয়া থাকে যে অল্প অল্প উদ্ধার করিবার সুবিধা থাকিলেও এওদিন তাহা বিরাটভাবে লাভ করিবার কথা কোনদিন কেহ ভাবে নাই। পেট্রোলিয়ামের চুর্দ্ধিক উপস্থিত হইলে মাধুঘের দশা কি হইবে এই ভয়ে রসায়ন এখন পাণর

কবিয়া উক্ত লুক্কায়িত তৈলের সন্ধান কবিয়াছেন। কলবিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সুপণ্ডিত পাসায়নিক ম্যাকি বলেন, “যে পরিমাণ পাথবযুক্ত তৈলব সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তাহাতে মনে হয় দেশ তৈলের সাথে তুলনা করিলে উহা তাহাব ২০ গুণ হইবে।” ধাবাক্ষে অনেক স্থানেই এই নতন উৎস বর্তমান। একমাত্র কলোরেডোতেই (Colorado) যে পরিমাণ তৈল পাওয়া যাইবে তাহাতে অনায়াসে ৭০০ বৎসবেব পেট্রোলিয়াম-অভাব ঘুনিবে। আজ পর্যন্ত অবশ্য কুণ তৈলই পৃথিবীর সমস্তা মিটাইতেছে, কিন্তু যেদিন এদিকে নতুন পড়িবে সেদিন পাথব ছাঁকা তৈল মস্তক উত্তালন করিবে।

পেট্রোলিয়াম ভাবনাব পাশ্চাত্য দেশ একরূপ ভীত হইয়াছিল যে নতন নতন পদ্ধতিতে উহাব পরিমাণ বৃদ্ধি করার সূত্র পাওয়াও উহাব সূত্র থাকিতে পাবে নাহি, এজন্য বাসায়নিক আবণ্ডাট একটা অভিনব প্রণালীতে উহাব প্রস্তুতাব ব্যবস্থা কবিয়া পৃথিবীকে অধিকতর নিশ্চিন্ত ও স্ববৈগম্য কবিয়াছে।

জার্মানীর একজন খাতনামা বৈজ্ঞানিক মহাত্মা বার্জিয়াস (Bergius) এজন্য মহাবাদ্য। প্ররতিদত্ত পেট্রোলিয়ামেব উপব সম্পূর্ণ আহা স্থাপন কবিতো না পাবিয়া জড়বাদী বৈজ্ঞানিক এবাব অজীবাব উপব হস্তক্ষেপ কবিয়াছেন। ১৯১২ খৃঃ অঃ ডাক্তার বার্জিয়াস সে কাজ আবন্ত কবিয়াছিলেন তাহাব ইতিবৃত্ত ও সাফল্য বসায়নশাস্ত্রাব এক জয়ন্তন্ত। প্রায় ত্রয়োদশ বৎসর ব্যাপী অক্লান্ত চেষ্টা, কোটি কোটি টাকা অর্থব্যয়, উত্থান পতনের ঘাত প্রতিঘাত সহ্য কবিয়া জার্মান পণ্ডিত এতদিনে জিবস্ববীর কীর্তির হসিকাবী হইয়াছেন। প্রথমেই বার্জিয়াস তাঁহার বৃদ্ধস্তির দ্বারা দেখিতে পাইলেন যে পেট্রোলিয়ামেই একদিন ছুনিয়ায় সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিকেব হইবে।

এবং যে জাতি এ সম্পত্তিব মালিক তাহার প্রতিপত্তিব কাছে অস্বাচ্ছন্দ্য জাতি নাথানত করিতে বাধ্য হইবে। এজন্য তাঁহাব চেষ্টাব পেছনে ছিল জার্মান জাতিকে দায়মুক্ত করা। প্রথমতঃ তিনি কয়েকদিন অজীবাব চবিত্র পথালোচনা কবিলেন, পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশ হইতে ইহা আনাইয়া তাহাদের গঠনবিধি চবিত্রগত পাথক্য অধ্যয়ন কবিলেন। ক্রমে সাধাবণ বৃদ্ধ হইতে কি ভাবে প্রাকৃতিক অজীব (Coal) উৎপন্ন হইতে পারে সেদিক তাহাব দৃষ্টি আরষ্ট হইল। প্রকৃতির বিশাল কাবখানায় কিভাবে কাজ চলিয়া থাকে তাহাব তত্ত্বকথা সম্পূর্ণ অবগত না হইয়াও তিনি তাঁহাব অনন্য চেষ্টাব ফলে গবেষণাগারে কোল তৈয়ার কবিলেন। এখন পেট্রোলিয়াম যদি কোলেবই তবল পরিণতি হইয়া থাকে তবে কোলকে পেট্রোলিয়ামে পরিণত কবিত ভগবান তাঁহাব একনিষ্ঠ সাধক মহাত্মা বার্জিয়াসকে সাহায্য কবিতেন না কেন? বার্জিয়াস আজ সকল সমস্তা মোচন কবিয়া তাঁহাব অভিত্তির লাভ কবিয়াছেন। স্বাধায়া জার্মান বৈজ্ঞানিক হাইড্রোজেন ও অজীবাব নিলনক্ষেত্রে তাপ ও চাপেব যোগাযোগে (by heat and pressure) প্রচুর পেট্রোলিয়াম তৈয়ার কবিয়া সকলের আনন্দ বন্ধন কবিয়াছেন। এমন কি যে সমস্ত কোল বা অজীব অস্বাচ্ছন্দ্য ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অব্যবহায়া ছিল তাহাও এখন গ্যাসলিনরূপে কি অপূর্ণ কল্যাণ সাধন কবিতোতে।

বার্জিয়াসেব সাথে সাথে আবণ্ডা কয়েকজন বৈজ্ঞানিকও এদিকে বিবেচ্য তৎপবতা দেখাইতে-ছিল। কেবলমাত্র পেট্রোলিয়ামই যন্তেব আহায যোগাইতে সমর্থ হইবে, অপর কোন পদার্থ দ্বাবা এ ব্যবস্থা চলিবে না একথা কোন পুরুষসিংহ বিশ্বাস করিবেন না। জার্মান অধ্যাপক সুপণ্ডিত ফিচার (Fischer) তাঁহার গবেষণাগারে তাহা

যথেষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন। জলীয় বাষ্প ও বায়ু যদি উত্তপ্ত পোড়া কয়লা (Coke) স্তরের ভিতরে প্রবেশ করান যায় তবে এই কয়লা ভেদ করিয়া যে বাষ্পটা বাহির হয় তাহার সুন্দর দাহিকা শক্তি থাকে। গৃহস্থ-গৃহে আলো ও তাপ সরবরাহ করার জন্য উক্ত বায়বীয় পদার্থ পাশ্চাত্য দেশে অনেক বড় বড় সহরে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিদ্যেমনুস্বারা দেখা গিয়াছে এখানে ডইটী দাহ্য গ্যাসের সমাবেশ হইয়া থাকে, ফিসাবেব নিকট উহাই একটা বিশেষ কোতূহলের ব্যাপার হইল। তিনি ভাবিলেন “যদি উহাদের মধ্যে বাসায়নিক সংযোগ বিধান করা যায় তবে কি কোন নূতন তরল পদার্থের উদ্ভব সম্ভব হয়? সেই তরল পদার্থ কি পেট্রোলিয়ামের স্থান পূরণ করিবে?” এ সমস্ত চিন্তাপ্রবাহের ফলে ফিসাবেব বুদ্ধি নানাদিকে পবিচালিত হয়।

উক্ত গ্যাসদ্বয়কে যদি নিকেল (Nickel) নামক ধাতুপদার্থের সহযোগে উত্তপ্ত ও চাপপ্রাপ্ত করা যায় তবে অচিরেই উহা বা নিম্ন নিম্ন প্রবৃত্তি (properties) ভুলিয়া নূতন একটা পদার্থের সৃষ্টি হইতে পারে। বৃক্ষাদি হইতে যে উপাদেয় স্রব (wood spirit) পাওয়া যায় সেই স্রবটি ফিসাবেব হাতে নূতন পথে আবির্ভূত হয়। ইহা দ্বারা গ্যাসলিনের স্থান পূরণ হইল না সত্য, তবে স্রব তাত্ত্বিক পদার্থ প্রস্তুত করার এক নূতন সূত্র পাওয়া গেল এবং গবেষণা বাজ্যেও এক নূতন কবীট খুলিয়া গেল। এ বাস্তব ধর্মী ফিসাবে ও তাঁহার সহকর্মীগণ অনেক দূর অগ্রসর হইলেন এবং অবশেষে এমন একটা কৃত্রিম গ্যাসলিন সৃষ্টি করিলেন যে চতুর্দিক হইতে একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। অবশ্য ফিসাবেব তৈল বাস্তব ব্যবসায়ক্ষেত্রে কতদূর সমর্থ হইবে, অত্যাধিক তৈলের সাথে জুড়িয়া উঠিতে পারিবে কিনা এ সমস্ত বিষয়ও বিবেচনাধীন।

পেট্রোলিয়াম সমস্ত মানুষকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। কোথায় কোন্ স্থর ধরিলে ইহাব খোঁজ পাওয়া যাইবে ইহাই ছিল বৈজ্ঞানিকের বিষয় চিন্তা। কয়লা (Coal) হইতে আলকাতরা পাওয়া যায়, এসংবাদ আজ কাহাবও কাছে নূতন নয়। আলকাতরা অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক মতে এক অপূর্ণ সামগ্রী। বিপুল পণ্যসম্ভারের মূল্যট বুলিয়া বসায়ন জগতে ইহাব একচেটিয়া রাজত্ব। এ হেন আলকাতরাকেও ক্র্যাকিং (Cracking) দ্বারা পেট্রোলিয়ামে পরিণত করা সম্ভব হইয়াছে এবং এই নবজাত পেট্রোলিয়াম শতকরা ৩৫ ভাগ তৈলাভাব পূরণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিধির বিধান বুঝা ভার। এই কালো বিদ্যুটে আলকাতরা অবশেষে আমাদের গ্যাসলিন গ্যাসেরও জনক হইল! ইহাব কৃপায় মানুষ আবার সহস্র বৎসরের জন্য নিশ্চিন্ত হইল।

নিউইয়র্ক (New York) টাইমস (Times) এর সংবাদপত্রিতে একবার খবর বাহির হইল যে কেবলমাত্র অঙ্গার চূর্ণ দ্বারা মটর যান চলিতেছে। এ সংবাদে আস্থা স্থাপন করা কঠিন সত্য, কিন্তু একরূপ অসম্ভব বার্তাও যে সম্ভব হয় তাহাব প্রমাণ ভূবি ভূবি পাওয়া যায়। পিটসবার্গের এক বৈজ্ঞানিক সভায় নিউইয়র্কের প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার (Engineer) ট্রেন্ট (Trent) এ বিষয়ে তাঁহার গবেষণার ফল সকলের গোচরীভূত করেন। অঙ্গারের মিহিচূর্ণ অগ্নিসংযোগে ঠিক তৈলের তরলতা প্রাপ্ত হয় এবং গ্যাসলিনের কাষাকর্ষীশক্তি উহার মধ্যে ফুটিয়া উঠে। মিষ্টার ট্রেন্টের মতে, অঙ্গার চূর্ণ সব বকম যন্ত্রে ব্যবহার করা চলে। যে অঙ্গারখুলি একদিন মানুষের বিবক্তির কারণ ছিল তাহাও এখন উহাদের জীবন সার্থক করিল।

আজ অঙ্গারের অঙ্গারাগ ফুটিয়া উঠিয়াছে— এটা অঙ্গারেরই যুগ। প্রবলপ্রাণাশ্বিত অঙ্গার রাজ সমস্ত জড়শক্তির পেছনে দাঁড়াইয়া আছে। শ্রেষ্ঠজীব মানুষ তাহার সন্ধান পাইয়াছে। তাই বিজ্ঞানবান তাহারই পূজারী।

কৃষ্টিশিক্ষা-প্রসঙ্গ

শ্রী বামকৃষ্ণ শৰণ

এই বিঘাট ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র এক অখণ্ড চৈতন্য অনাদি কাল হইতে বিদ্যমান। সৃষ্টিব সকল স্তরেই এই চৈতন্যশক্তির লীলা চলিতেছে, তবে উহা সর্বত্র সমানভাবে প্রকট নহে। ক্ষুদ্র জগতে এই চৈতন্যশক্তি প্রস্তুত অবস্থায় আছে। আমবা ইহাকে স্পষ্ট উপলব্ধি করি। মানব জগতে ইহার সর্বোচ্চ বিকাশ। মানুষ যব মধ্যে এই চৈতন্যশক্তি অতি সুক্ষ্মমূর্তি ধারণ করিয়া বিবেক বুদ্ধিতে পরিণত হইয়াছে। তাই মানুষকে বলা হয়—বিবেকী জীব (Rational being)। মানুষ এই বিবেক বুদ্ধির জন্মই সৃষ্টির বাজা।

মানুষ বিবেকী জীব হইলেও, সব মানুষের মধ্যে বিবেক বুদ্ধি সমান জাগ্রত নহে। যে মানুষের মধ্যে ইহার যত অধিক ক্ষুতি, সেই মানুষ তত উন্নত। মানুষের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত এই বিবেককে কেন্দ্র করিয়াই মানুষের মানুষত্বের বিকাশ—সমস্ত সদ্গুণের বিচিত্র সমাবেশ। এই সমস্ত সদ্গুণ এবং উদ্দেশ্যকে কেন্দ্রীভূত বিবেকরূপী চৈতন্যের বিকাশপথে অনেক বাধা আসিয়া পড়ে। এই সমস্ত বাধা অপসারণের যে চেষ্টা বা উপায়, তাহাই হইল কৃষ্টিশিক্ষা। শিক্ষার কাধ্য—মানুষের অজনিহিত সমস্ত শক্তির এবং শক্তির কেন্দ্রস্বরূপ চৈতন্যের পূর্ণতালাভের পথ পবিষ্কার করিয়া দেওয়া। অতএব শিক্ষাকে মানুষের পূর্ণতালাভের 'সাধনা' বলা যায়।

কৃষ্টিশিক্ষাশ্রমে মানুষ যতই পূর্ণত্বের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই তার একটা অভিনব অভাব বোধ হইতে থাকে। এই অভাবস্বরূপ জ্ঞাত না হইবার অভাব। এই অবস্থায় মানুষ স্বয়ংক্রমে

প্রতিষ্ঠিত হইতে চায়। তখন মানুষের অজনিহিত ভাগবত ভাব—মানুষের দেবত্ব উকি দিতে থাকে। মানুষ যখন তাব অন্তরের মনি কোঠার অবস্থিত এই দেবত্বের সন্ধান পায়, তখন শে শত দিকে বিক্ষিপ্ত ননকে গুটাইয়া লইয়া সেই দেবত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের পথ প্রশস্ত করিবার প্রয়াস করে। দেবত্ব বিকাশের এই যে প্রয়াস—ইহাই ধর্ম। অতএব ধর্মকে মানুষের দেবত্বলাভের 'সাধনা' বলা যায়।

উহা হইতে সম্যক্ প্রতিপন্ন হইতেছে যে, শিক্ষা ও ধর্ম একই সত্ত্বের দুইটা প্রান্ত; অর্থাৎ, কৃষ্টিশিক্ষার দে পরিণত অবস্থা তাহাই ধর্ম। প্রকৃত শিক্ষার ইচ্ছাই পরিণত। যে শিক্ষার ফল মানুষ যব বিবেক বুদ্ধি—মনুষ্যত্বের সম্যক বিকাশ হয় না এবং ধর্ম ভাব জাগ্রত হয় না, সে শিক্ষা প্রকৃত শিক্ষা নহে। মানুষ এ জগতে আসে পূর্ণত্ব লাভ করিবার জন্ম—দেবত্ব উপলব্ধি করিবার জন্ম—স্বয়ংক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্ম, ভোগস্বত্বের জন্ম নহে, কামনা বাসনার জন্ম বুনিবাব জন্ম নহে। ভোগস্বত্ব—কামনা বাসনা জীবনের দীর্ঘ যাত্রাপথে আসিয়া জোটে, উহার গোণ বস্তু। আপাত মধুর বলিয়া, অজ্ঞান্য প্রাপ্য বলিয়া মানুষ উহাদিগকেই মুখা বা একমাত্র কাম্যবস্ত্র মনে করিয়া মুগ্ধের মত উহাদেরই অন্তরঙ্গ করবে। মানুষ উহাদিকে লাভ করিবার জন্ম বিবিধ কর্ম করিতে থাকে। ভালই হউক আব মন্দই হউক, পাপই হউক, আর পুণ্যই হউক, প্রত্যেক কর্মের মধ্য দিয়া কিন্তু মানুষের আত্মচেতনা একটু একটু করিয়া জাগ্রত হয়—

মানুষ একটু একটু করিয়া পূর্ণত্বের দিকে—দেবত্বের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। প্রত্যেক কৰ্ম্মেই মধ্য দিয়া সে জ্ঞানলাভ করিতে থাকে শেষে তাহার জীবনের লক্ষ্য কি তাহা বুঝিতে পারে। প্রত্যেক মানুষ বহুজন্মের বিবিধ কৰ্ম্মের ফলে একদিন না একদিন বুঝিতে পারিবে যে, জীবনের লক্ষ্য আত্মসাক্ষাৎকার করা, 'আব আত্ম-সাক্ষাৎকারের জন্য চাই—ধর্ম্ম-সাধনা। মানুষ যতদিন না এই ধর্ম্মসাধনায় প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিতেছে ততদিন সে পশুর সমান। মানুষ বলেন—“ধ্যেয়েন হীঃ পশুভিঃ সমানাঃ।”

আমরা বুঝিলাম—মানুষ যব কৃষ্টিশিক্ষার আবশ্যকতা কি। এখন বুঝিতে চেষ্টা করিব—শিক্ষার স্বরূপ কি অর্থাৎ কিরূপ শিক্ষা চাই, 'আব শিক্ষার ক্ষেত্রট বা কি। প্রথমে ধরা যাউক—যে শিক্ষা বিদ্যালয়ে দান করা হয়, সেট শিক্ষার অর্থাৎ কেতাবী শিক্ষার স্বরূপ কি। ছাত্রগণ বিদ্যালয়ে পুস্তকাদি পাঠেব দ্বারা—সাহিত্য, গণিত, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি চর্চা দ্বারা জ্ঞানলাভ করিয়া থাকে। এই সকল বিদ্যার অনুশীলনের ফলে মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির চালনা হইতে থাকে, বিচারশক্তি, চিন্তাশক্তি সংশ্লিষ্ট, প্রভৃতি কতকগুলি শক্তির চালনা হয়, হৃদয়ও কতকটা প্রশস্ত হয় এবং বিবেকবুদ্ধি ও ধর্ম্মজ্ঞানলাভেরও কিছু কিছু সুযোগ ঘটিতে পারে, কাবণ, পুস্তকনিহিত উৎকৃষ্ট চিন্তা এবং সম্ভাব্যসকল জ্ঞানসার বা 'অজ্ঞাতসারে কাজ করিতে থাকে চিন্তাশীল দীর্ঘবুদ্ধি পাঠকের মনের উপর। এতস্তির জীবকাজনের উপযোগী এবং গার্হস্থ্য জীবনের অনুকূল শিক্ষাও কিছু কিছু দেওয়া হয়। আধুনিক শিক্ষার ঐক্য এই দিকেই—জীবনের ব্যবহারিক দিকটাব দিকেই খুব বেশী। ইহাতে জীবনের একটা সমস্তার—অন্ন-সমস্তার কতকটা সমাধান হইতে পারে। মনুষ্যত্বের বিকাশ—এই কৃষ্টিশিক্ষার প্রধান লক্ষ্য

নহে। এই শিক্ষায় জীবনের সর্বাধিক জটিল এবং সর্বপ্রশ্ণ সমস্তার সমাধান হয় না—জীবনের মহোচ্চ ব্রতের দিকে লক্ষ্য পড়ে না। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে মহাপ্রাণ খাটী মানুষ বিবল নহে সত্য, কিন্তু তাঁহাদের মনুষ্যত্বের বিকাশ যে এট শিক্ষার ফল, ইহা বলা যায় না। কাবণ, ইহায় দ্বারা অধিকাংশ ব্যক্তির মনুষ্যত্ব বিকশিত হয় না। তবু এট বর্তমান শিক্ষা—কেতাবী শিক্ষা—আমরা চাই, কাবণ, ইহা মানুষের বহুদিনের সাধনার ফল—ইহা কালের দান। ইহাকে 'আমরা উপেক্ষা করিতে পারি না, তবে ইহার সংস্কার যে হওয়া উচিত, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 'আব সংস্কারও যে সময় ও অভিজ্ঞতা সাপেক্ষ—যুক্তিবিচারের বিষয়ীভূত, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই।

কৃষ্টি শিক্ষার 'আব একটা দিক আছে, খেঁচুটাই বিশেষ প্রাধান্য যোগ্য। শিক্ষার এট দিকটা স্বভাবের অনুবর্তন করে, প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতির বৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য করিয়া চলে। এট শিক্ষায় জীবনের গভীর বহুস্তর উদ্ঘাটিত হয়, জটিল জীবন সমস্তার সমাধান হয়, ফলতঃ মানুষের মধ্যে পূর্ণত্ব জাগিয়া উঠে, মানুষ দৈবাস্পন্ন লাভ করে। কৃষ্টিশিক্ষার ক্ষেত্র বিশেষ শৈল বিজ্ঞানমন্দির নহে,—বিবাত ব্রহ্মাণ্ড ইহার বিজ্ঞানমন্দির। এই শিক্ষার শুরু কোন 'অপূর্ণ মানব নহেন,—স্বয়ং বিবেক ইহার শুরু। এই শিক্ষার জন্য কোন মানুষ কোন গ্রন্থ লোখ নাই,—স্বয়ং সৃষ্টিকর্ত্তা ইহার জন্য বিশ্বগ্রন্থ বচনা করিয়াছেন। এক একটি বৎসর ইহার এক একটি অধ্যায়, এক একটি মাস ইহার এক একটি পত্র, এক একটি দিন ইহার এক একটি অনুচ্ছেদ 'আব এক একটি মুহূর্ত্ত ইহার এক একটি অক্ষর। দৈনন্দিন ঘটনাবলী ইহার অধিতব্য বিষয়। এই পরিদৃশ্য-মান জগতে বাহা কিছু আমরা দেখি, শুনি, স্পর্শ

করি বা আশ্রয় কবি, তৎসমস্তই আমাদের সুপ্ত শক্তিগুলিকে—আমাদের বিবেক বুদ্ধিকে—অন্তর্নিহিত ভাগবত ভাবকে অঘাত দিয়া একটু একটু কবিতা জাগ্রত করিতে থাকে। এমন কি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ হইতেও মানুষের শিখিবাব জানিবাব অনেক কিছু আছে। কীট পতঙ্গের মধ্যেও কত সুন্দর সুন্দর কল্যাণকর ভাব বিশ্ব-বিদ্যাতা ছড়াইয়া পাখিয়াছেন,—তাহাদের মধ্য দিয়া ঐ সমস্ত ভাবকে তিনি মানুষের নিকট আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। প্রাচীনকালে দত্তাত্রেয় নামে এক ভরথু ছিলেন। তাঁহার চরিত্রটি শিক্ষাগুরু ছিল, তন্মধ্যে ছিল একটি গুণ। চিালব নিকট তিনি শিখিলেন—বিবাদীয় বিষয় অর্থাৎ একাধিক ব্যক্তির ঈর্ষাত বিষয় ত্যাগ করিলে শান্তিলাভ হয়। ব্যাপ তাঁহার আব একটি গুণ। ব্যাপের নিকট শিখিলেন—একাগ্র সাধনায় কাম্য বস্তু লাভ হয়। মক্ষিকাও একটি গুণ। মক্ষিকাব নিকট শিখিলেন—জগৎব সর্বত্র সত্য বিস্তৃপ্ত মহোচ্চ ভাব সকল সংগ্রহ কবিতা স্বীয় প্রকৃতিগত কবিতা পারিলে সজ্ঞ ভাবে শীঘ্র আত্মমুগ্ধ হইতে পারে। এইভাবে তিনি আবও একবিংশটি প্রাণীর নিকট হইতে শিক্ষালাভ কবিতাছিলেন। অতএব ইহা হইতে বেশ পরিষ্কার বুঝা যাউতেছে যে, আমরা যদি ইহ সংসারের প্রত্যেকটি বস্তু পর্য্যালোচনা কবি, তাহা হইলে আমরা আত্মোন্নতির অন্তর্যুগল ঘণ্টা শিক্ষা পাইব। শুধু আত্মোন্নতি কেন, সাংসারিক উন্নতির পথ—পারিবা কল্যাণের বন্ধিতও পাইতে পারি। স্বতন্ত্রাণ্ডেব বীর রবার্ট কেসেব এবং সমরথন্দের ভ্রাতাব বাদশাহ ঐত্মবলদেব জীবনে আমরা ইহাব প্রমাণ পাইয়াছি।

ভগবান্ করুণাময়। তিনি আমাদের শিক্ষার ভাব স্বয়ং লইয়াছেন সুখ ভঃখের মধ্য দিয়া, সম্পদ বিপদের মধ্য দিয়া, লাহুনা গজনা লাভ ও ক্ষতিব

মধ্য দিয়া, দুর্ভিক্ষ প্লাবনের ভয়াবহ চিত্র চক্ষুর সম্মুখে ধবিয়া, তিনি আমাদের শিক্ষা দিতেছেন—সহিষ্ণু হইতে, অভিমান ত্যাগ কবিতা, আত্মনির্ভরশীল হইতে আব পরঃপাছু ভব কবিতা। বিচিত্র ঘটনাব মধ্য দিয়া তিনি আমাদের যুগা লজ্জা ও ভয় ঘুচাইয়া দিতেছেন, পরকে ভাল-বাসিতে শিখাইতেছেন, শরণার্থ কবিতা লইতেছেন। এই শিক্ষা আব বোখায় পাইব—আধুনিক বিজ্ঞানমন্দিবে (ইংবাজী বিজ্ঞালয়ে না চতুষ্পাঠীত)? শুধু ইহাই নয়। আমাদের শিক্ষাব জন্ম তিনি আবও কত সুন্দর ব্যবস্থা কবিতাছেন। প্রাণপ্রদ-বশপ্রদ কত বিচিত্র ভাব সর্গত ছড়াইয়া পাখিয়াছেন, তাহাব কি সংখ্যা আছে। অনন্ত ভাবময় বিশ্বদেবতা এক একটি সৃষ্টিব মধ্য দিয়া এক একটু অতি মনোবম ভাব প্রকট কবিতাছেন আমাদের মঙ্গলের জন্ম, আমাদের উন্নতির নিমিত্ত। জ্ঞানপিপাস্ত মন—নিম্নল বুদ্ধি ই সকল ভাব—ঐ সকল মহাসত্য বিবিধ উপায়ে ধবিয়া লইতেছেন আব জগতের চিত্তার্থে প্রচার কবিতাছেন। তাই চাই ব্রহ্মচর্যা-পরায়ণ সত্যনিষ্ঠ শ্রদ্ধাবান্ সাধক, হবেই ঐ সমস্ত ভাগবত ভাবের—ঐ সমস্ত শাস্ত্র সাভাব উপলব্ধি হইবে। প্রাচীন ভাবত এই প্রকৃতির কতকগুলি মানুষ সত্যের সন্ধান গৃহস্থত ত্যাগ কবিতা বিপুল পৃথিবী বিবাত শিক্ষায়তনে শিক্ষালাভের জন্ম—বিশ্বপ্রকৃতির সংসগে মধ্য দিয়া শিক্ষালাভের জন্ম বহির্গত হইয়াছিলেন। তাই নাকি তাঁহাবা শাস্ত্র সত্য উপলব্ধি কবিতা জগতের কল্যাণের জন্ম তাহা বেদ উপনিষদ্রূপে প্রচার কবিতাছিলেন। তাই চাই প্রকৃতির সঙ্গ—বহিঃ প্রকৃতির পবিত্র সঙ্গ—আকাশ বাতাস, বৃক্ষলতা, ফলদূল, নদনদী, অরণ্য প্রান্তর প্রভৃতির সঙ্গ—ঘনিষ্ঠ সঙ্গ। যেমন করিয়াই হউক, দৈনন্দিন কর্মকোলাহলেব মধ্যেও যতটা পারা যায় প্রকৃতির সহিত সঙ্গ করিতে

হইবে। তবেই আশা। কাবণ বাহু প্রকৃতির অন্তর্নিহিত ভাববাণীর সংঘাতে অন্তর্প্রকৃতির রুদ্ধ ভাবশ্রোত মুক্ত হইবে।

প্রাচীন ভাষাতে যে রুটিশিক্ষা প্রচলিত ছিল, তাহা এই প্রকৃতির শিক্ষা-জীবনের মূখ্য উদ্দেশ্য সাধনের অন্তর্কণ শিক্ষা। সে শিক্ষা ছিল স্বাভাবিক। তখন কি সাহিত্য, গণিত প্রভৃতি বিজ্ঞান চর্চা হইত না?—নিশ্চয়ই হইত—আবশ্যকত বিবরণ চর্চা ছিল, কিন্তু রুটিশিক্ষার সাক্ষাৎ লক্ষ্য ছিল তখন—মস্তিষ্কবিকাশ—দেহের উদ্বোধন। তাই আমবা দেখিতে পাই—মহানিগোতন সত্যনিষ্ঠ সৎলব স্বভাব ব্রহ্ম বিজ্ঞানার্থে বালক সত্যকামকে দীর্ঘকাল প্রার্থিত সঙ্গ কবিত্তে আদেশ কবিত্তেছেন। মহর্ষির আদেশ—যতদিন না নিদ্রিত সংখ্যক অতি ক্ষণিকায় গো-পাল ছষ্টপুষ্ট ও সংখ্যাত্মক হইতেছে, ততদিন সত্যকাম আশ্রমে প্রত্যাবর্তন কবিত্তে পারিবে না, ততদিন তাহাকে আকাশ বাতাস, নদনদী বনানী প্রভৃতি সঙ্গ কবিত্তে হইবে। মহর্ষির এই আদেশের—সাধারণ দৃষ্টিতে প্রতীয়মান এই নিদ্রিত আদেশের—মর্মার্থ কি? ইহা মর্মার্থ এই যে, বালক এইভাবে জীবন যাপন কবিত্তে পারিলে, এক্ষণে লাভের অন্তর্কণ গুণাবলী লাভ কবিত্তে অর্থাৎ ব্রহ্ম বিজ্ঞান কবিত্তে হইলে হৃদয় মনের যে অবস্থা হওয়া আবশ্যক, তাহা তাহা লাভ হইবে। কি ভাবে হৃদয় মন এই ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহার বিশ্লেষণ কবিলে মন্দ হয় না।

মহর্ষির আদেশ—“নিঃসঙ্গ বনবাস।” এই নিঃসঙ্গ বনবাসের প্রথম অন্তর্ভাগ—গর্হিত্য ও সামাজিক জীবনের মুখস্থতি, জনক-জননী স্নেহ, আত্মীয় স্বজনের মমতা। দ্বিতীয় অন্তর্ভাগ—ভয়। এই মমতা ও ভয় হৃদয় আচ্ছন্ন কবিত্তে থাকিলে সত্যের আলোকপাত অমানিশার পূর্ণস্রোতেরই স্তায় একান্ত অসম্ভব। তাই চাই ত্যাগ—মমতা

ত্যাগ, ভয়ত্যাগ—সর্বত্যাগ। আর এই ত্যাগের প্রকৃতি আসে—সত্যের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও শূণ্যভাব ভাববাস হইতে। মহর্ষি বালক সত্যকামের তীব্র সত্যানুভাব দর্শন কবিত্তে এই কঠোর ব্যবস্থা কবিত্তেছিল। যে বালক স্বীয় জন্মদায় নিঃসঙ্কেচে—স্বাভাবিক ভয়মুক্ত হইয়া—স্বীকার কবিত্তে পারিত্তেছিল, তাহা অবশ্য সত্যনিষ্ঠ আবশ্যক হইতে পারে। যে তীব্র সত্যানুভাবী হয়, গুরুবাক্যে তাব অবিচলিত বিশ্বাস থাকে—গুরুব প্রতি অশ্রুত ভক্তি থাকে, গুরুকে ইচ্ছাকৃত ও পরকালে একমাত্র অকৃত্রিম বস্তু বলিয়া তাহা মনে হয়। তাই আমবা সত্যানুভাবী বালক সত্যকামকে অগ্নিবন্দনে—অকৃত্তি চিত্তে শাস্ত কলাগেব আশ্রয় গুরুব আদেশ শিঃবাধ্য কবিত্তে দেখিতেছি। গুরু এই আপাত প্রতীয়মান নিঃসঙ্গ আদেশে বালকের মনে ভয়, ভয় বা অবিশ্বাস আসে নাই—এই আদেশ বালককে সন্তুষ্ট কবে নাই। এই আদেশ দানের উদ্দেশ্য ছিল—শিষ্যের চরম কলাগ। এই আদেশ পালন কবিত্তে হইলে প্রথমেই মমতা ও ভয় ত্যাগ কবিত্তে হইবে, দ্বিতীয়তঃ, অনিবার্য ভয় বিপদ স্বীকার কবিত্তে হইবে। এই আদেশ পালিত হইলে বহু অকলাগেব হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে, অর্থাৎ, নানাপ্রকার প্রলোভন এড়াইতে পারা যাইবে,—বিলাস ব্যসন, পবনিন্দা, পবচর্চা, এবং বিবিধ জল্পনাব অবসর থাকিবে না, আর কাম-ক্রোধ-লোভ প্রভৃতি মানবপ্রকৃতির অন্তর্নিহিত অনিষ্টকর ভাবসমূহ মানবসঙ্গ বর্জিত অবস্থায় অল্পবয়সের অভাবে শক্তিহীন হইয়া পড়িবে। সামাজিক জীবনে কয়েকটি উৎকৃষ্ট ভাবের পুষ্টি হয় সত্য, কিন্তু পূর্ণ কথিত অনিষ্টকর ভাবগুলিরও পুষ্টির বিশেষ সম্ভাবনা আছে; এতৎসঙ্গে যৌনজ্ঞান ও যৌন আকর্ষণ তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে থাকে।

ইহার অনিবার্য ফল—চিত্ত বিক্ষেপ। বিক্ষিপ্ত চিত্তে সত্যের আলোকপাত সম্পূর্ণ অসম্ভব। আর যোগোক্তির সহিত এই চিত্ত বিক্ষেপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। তাই মহর্ষি বালক অবস্থায় সত্যকামকে নিঃসঙ্গ বনবাসেব ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। বাণকেব কোমল মনে যে দৃশ্য নিয়ত প্রতিকলিত হইতে থাকে, তাহা মর্শ্ব-ফলকে চিরদিনেব জ্ঞা অঙ্কিত হইয়া যায়,—যে ভাবসমূহ অনববত মনকে আঘাত দিতে থাকে তাহা বালকেব কোমল প্রকৃতিটিকে নূন অংকাব দিতে থাকে। এমনি কবিয়াই মানুষ পারিপার্শ্বিক আবেষ্টনের মধ্যে গড়িয়া উঠে। তাই ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষার্থীকে শিশুকাল হইতেই উক্ত বিদ্যালিক্ষার অনুরূপ আবেষ্টনের মধ্যে রাখিতে হইবে,—অর্থাৎ নিঃসঙ্গ অবস্থায় বিবাট বিষেব মুক্ত বক্ষে ছাড়িয়া দিতে হইবে, নচেৎ উক্ত নিত্যলাভের চেষ্ঠা বিঘ্ননা মান। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, মন্থনাবস্থা সর্বগা সুসঙ্গত এবং প্রাচীন ভাবেব শিক্ষাপদ্ধতিব শ্রেষ্ঠত্বের পরিচায়ক।

আমরা বালক সত্যকামের প্রতি মহর্ষি ব্রহ্মস্বিত 'নিঃসঙ্গ বনবাসেব' যৌক্তিকতাব বিষয় যথাসম্ভব আলোচনা কবিরাম। এবাব আমরা ইহার ফলোপায়কতার বিষয় আলোচনা করিতে চাহি। আমরা প্রথমেই বালককে নিঃসঙ্গ অবস্থায় নিবিড় অরণ্য মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পর্ণকুটাবে দেখিতেছি। এই কুটার সে নিজে বচনা করিয়াছে। তাহার খাণ্ড পানীর এবং বসনভূষণ সে নিজেই সংগ্রহ কবে। সে আজ স্বাবলম্বী—পরমুখ্যপেক্ষী ইহার তাহার সুযোগ কোথায়? তাঁহার পর নিবিড় অরণ্যেব সভর ভাব অবিকল্পিত সংসর্গের ফলে বিদূষিত হইয়াছে এবং উগাব গান্ধীয়া আসিয়া মন অধিকাব কবিয়াছে—অধর মর্শ্ব-শেষ স্পর্শ করিয়াছে। তাহার অবিকল্পিত শিশু মনে প্রেম জাগিয়াছে—অরণ্যকে

কে গান্ধীয়া দান কবিয়াছে,—এ ভাব এ কোথা হইতে পাইল? তাহার নব বিকশিত প্রেম অবলম্বন না পাইয়া বস্ত্র পশুগুলিব দিকেই প্রধাবিত হইয়াছে। হিংস্র পশুব অন্তর্নিহিত হিংসার যে তবঙ্গ প্রতিনিয়ত চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতেছে, সত্যকামেব নিকট আসিয়া তাহা প্রতিহত হইতেছে—তাঁহার প্রেমসলিলে আত্মসমর্পণ কবিতোছে, কাবণ এখানে হিংসাব অনুরূপ তবঙ্গ নাই—আঘাতের প্রতিঘাত নাই। সামাজিক জীবনে বিভিন্ন ব্যক্তিব স্বার্থের সংঘাতে—স্বার্থের অগ্নিরে শিশুমনে স্বার্থবোধ জাগিয়া উঠে এবং এই স্বার্থবাদ শিশুব নব বিকশিত বা বিকাশোন্মুগ বিস্তৃত প্রেমকে অনেকটা আড়ষ্ট কবিয়া দেয় অথবা প্রচণ্ড আঘাতে বিশেষভাবে আহত কবে। তাবপব যেটুকু অবশিষ্ট থাকে, সেইটুকুকে সে পরাতনকবণে স্বার্থসিদ্ধিব উপায়রূপে গণ্য কাবতে শিখে। ফলে তাঁহার মনে হিংসা ঘেব প্রভৃতি অন্তর্লেকব ভাব সকল বিশেষ ক্ষুণ্ণি পায়। বালক সত্যকাম আজ সমাজেব ক্রোডচ্যুত—তাঁহার স্বার্থবুদ্ধি জাগিবাব অবসর কোথায়? তাঁহার স্বার্থবুদ্ধি নাই, তাঁহার অমলমবল প্রেমকে হিংসাদেয় কিকপে বলুধিত কবিলে? তাই আমরা দেখিতেছি—বালকেব অনাহত প্রেম প্রবাহ হিংস্র পশুব প্রতিও প্রধাবিত। প্রেমিকের নিকট হিংস্র পশুও যে হিংসা ত্যাগ কবে, একরূপ দৃষ্টান্ত বিবল নছে। এই অনাবিল স্বচ্ছ কামগন্ধগীন প্রেম বাহাব অস্থবে স্তপ্রতিষ্ঠিত, প্রকৃতিদেবী তাঁহার সঙ্গে কথা বলেন—সে তাঁহার কথাব—নীরব ভাষাব মর্শ্ব বুঝিতে পারে—তাঁহার অন্তরর নিগূঢ় ভাববাশি তাঁহার চোখের সামনে ছবির মত ভাসিয়া উঠে। সত্যকামেব প্রেমিক বালক সত্যকাম দিগন্তবিস্তারী নীলাকাশের দিকে চাভিয়া চাভিয়া নিশ্চয়ই ইহার সৃষ্টিকর্তার অসীমত্বের ধারণা করিয়াছিল।

দশদিক তাঁহাব কানে কানে বলিয়াছিল—
‘আমাদিগকে দেখিয়া বুঝ, আমাদের বিধাতা
যিনি—সবাব জেগ্না বান, তিনি বিবটি হুতেও
বিবটি—তাঁহাব বিবটিহেব তুলনা নাট। চক্স
সুখা আব অগ্ন নালকন নিকট বিখ্যস্ত্রাব অনন্ত
জ্যোতির্ময়হেব উপ্ত ববিয়াছিল। এইরূপে
ব্রহ্মবিদ্যালয়ে চক্স সত্যব্রত প্রেমিক বালক সত্য-
কামেব হৃদয় মন প্রকৃতিব অবাব সংসর্গে
ব্রহ্মবিদ্যালয়েব অন্তবৃত্তভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল—
বালকেব জ্ঞানমনে অনাদি পুরুষেব—অক্ষব ব্রহ্মেব
আভাস আসিয়াছিল। ইত্যবসরে গো-পালেব
সংখ্যা অভিল্যাক্তরূপ বক্তিত হওয়ায় ‘সত্যকাম
মণ্ডিবে আশ্রম বিনগনেব এবং মহর্ষি এখন
তাঁহাকে যোগ্য দেখিয়া ব্রহ্মব্রতা দান কণেন।
ইহা হুতে বৈশ ব্রহ্মা যাচহেছে যে, প্রাচীনক
শিক্ষা ব্রহ্মরূপ ভাবে দেওয়া না হুলে ব্রহ্ম
ব্রহ্মবিদ্যাব দাবণা কবা মন্তব্যব অসাধ্য।

উপস্থিত আকণি প্রাচীন কাকতনী হুতেও
আমবা উক্তপ্রকার কৃষ্টিশিক্ষাপ্রণালীব সুস্পষ্ট
ইঙ্গিত পাই। এখানেও সেহ গুরুব প্রতি
অচলাভ্যক্ত, সেই ব্রহ্মচর্য—ত্যাগ ও সংযম, সেই
প্রকৃতিব সাহিত্য অব্যব সংসর্গ, সেই শ্রদ্ধা আঁব
সেই সত্যস্বাবণ।

কৃষ্টিশিক্ষাব স্বরূপ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা
করা হইল। বর্তমান ও প্রাচীন কৃষ্টিশিক্ষাব উদ্দেশ্য
কি—গতি কোন্ দিকে এবং উঠিট শিক্ষাপদ্ধতিব
মধ্যে পাণ্ডকা কি—এতদ্বিষয়ে এই স্বল্প পবিসবেব
মধ্যে যথাসম্ভব পবিক্ষাবভাবে আলোচনাব চেষ্টা
কবা হইয়াছে। এখন আমাদের আলোচ্য বিষয়
হুতেও—বর্তমান সময়ে আমাদেরিগকে কোন
পথ দিয়া চালাতে হইবে। এহুটি একটি
গুরুতব সমস্যা এবং ইহাব সমাধান সমাধান হওয়া
আবশ্যক। কাবণ হুচাব উপরে ভাবভের তথ্য
জগতব কল্যাণ নির্ভব কবিতহে।

এহ বিবেচ্যেব সুমীমাংসা কবিত হইলে কৃষ্টিশিক্ষাব
মুখ্য উদ্দেশ্যেব দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে।
পূর্ণত্বেব দিকে লইয়া যাওয়াই যদি শিক্ষাব মুখ্য
উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে প্রাচীন পদ্ধতিই
সর্বোৎকৃষ্ট। কিন্তু তাহা বর্তমান যুগেব উপযোগী
হইবে কি না তাহা বিবেচ্য। আব বর্তমান পদ্ধতি
দোষবাহুল্য বশতঃ পবিত্যজ্য কিনা, তাহাও

বিবেচ্য। ইহাব উত্তরে এই বলা যায় যে,—
প্রাচীন পদ্ধতিকে যথাসম্ভব সম্বোধনযোগী করিয়া
লইয়া বর্তমান পদ্ধতিব উৎকৃষ্টত্ব সম্বায়ে এক
অভিনব মনোজ্ঞ শিক্ষা পদ্ধতি নির্ধারণ কবা এক-
বাবে অসম্ভব ব্যাপার নহে, মন্তব্যেব মূল প্রকৃতিব
যদি পবিবর্তন না হইয়া থাকে—যদি মন্তব্যেব
প্রাচীনকালেব গুণ ও বৃত্তিসমূহ বর্তমান যুগেও
জীবন্ত থাকে, তাহা হইলে প্রাচীন পদ্ধতিকে
বর্তমান পদ্ধতিব সহিত কেন বিলাফা লইতে
পাবা যাইবে না, তাহা ত বুঝা যায় না। প্রাচীন
কালেব কায় বর্তমান কালে বালক বালিকাগণকে
লোকালয় পবিত্যাগ কবিত হইবে না, কাবণ
বর্তমানে গুরুগৃহে কৃষ্টিশিক্ষাদানেব দাবণা নাই।
ব্রহ্মবিদ্যাব দীতিমত চক্স নাহ এবং তৎশিক্ষাদানেব
বিশেষ ব্যবস্থাও নাই সত্য, কিন্তু ব্রহ্মচর্যাব নিয়ম
নিষ্ঠাব—ত্যাগ ও সংযম বত বাখষ্ট অবাব থাকা
চাহ, এবং একরূপ চেষ্টাও থাকা চাই, যাহাতে
প্রত্যেক বিদ্যার্থী বিচিত্র কক্ষক্ষেত্রেব মধ্য
দিয়া চবম লক্ষ্যে উপনীত হইতে পাবে। যাহা
কিছু শিক্ষা দেওয়া হইবে, তাহা যেন শিক্ষার্থীব
জীবনযাত্রায় সম্বল হয়—যেন অব্যবহাৰ্য্য বস্তুব
কায় কখনও উহা ত্যাগ কবিত না হয়। প্রত্যেকটি
ভাব, প্রত্যেকটি চিন্তা যেন তাহাকে প্রাতিনিয়তই
নূতন কবিয়া গড়িতে থাকে—যেন তাহাব
অস্তিমজ্জায় অনুপ্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে নূতন মালুয
কবিয়া তোলে। মোট কথা—আমাদের লক্ষ্য
থাকিবে—চবম লক্ষ্যেব দিকে। আমবা চাহ—
পরিপূর্ণ মন্তব্যেব বিকাশ। আমবা চাহ—ঐ
অবস্থালভেব অন্তকৃষ্ণ গুণ ও বৃত্তিসমূহেব উদ্বোধন
ও উৎকর্ষ অর্থাৎ আমবা চাহ অদম্য নত্যালুবাগ,
ব্রহ্মচর্য—ত্যাগ ও সংযম, গুরুভক্তি, কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠা,
শ্রদ্ধা—নচিকেতাব মত শ্রদ্ধা, ইত্যাদি। আমবা
চাই—আত্মবিশ্বাস—স্বীয় দেহেব বিশ্বাস।

এইরূপ একটা আদর্শ শিক্ষা পদ্ধতি অবলম্বন
কবিত হইলে—চাই বিব্রবান্ কৰ্ত্তব্যপবায়ণ
সত্যনিষ্ঠ উদাবহনয় শিক্ষক, শ্রদ্ধাবান্ ব্রহ্মচর্যপবায়ণ
সত্যালুবাগী শিষ্য এবং শিক্ষালুবাগী দায়িত্ব
জ্ঞানসম্পন্ন বিবেচক অভিভাবক।

বর্তমান ভাবত চাহিতেছে এইরূপ একটা
কৃষ্টিশিক্ষাপদ্ধতি—এইরূপ শিক্ষক, এইরূপ শিষ্য
এবং এইরূপ অভিভাবক।

মাধুকরী

প্রাচ্য ভূখণ্ডে লোক সংখ্যার চাপ ও জাতি সজ্জ্বৰ্ণ,—

‘সম্প্রতি মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়, বর্ডুক অ’হুত হটয়া উক্ত বাদ্যকমল মুখোপাধ্যায় তথায় প্রাচ্যের লোক সংখ্যা সম্বন্ধে কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় কথা তাঁহার “স্বব উইণ্ডিয়ম মেয়াব বকুচাওলিবা” প্রারম্ভেই আলোচনা করিয়াছেন। প্রাচ্য জগতে সমগ্র পৃথিবীর অর্ধেক লোক, সংখ্যায় ২০ কোটি, ভূভাগেব শতকরা মাত্র ৪ অংশে বাস করে, অথচ ৬৫ কোটি ইউরো-আমেরিকান তাংব ৯ গুণ ভূভাগ দখল করিয়াছে। ভাবতবর্ষ, চীন ও জাপানের লোক সংখ্যা প্রতিবর্গ মাইলে যথাক্রমে ১২৫, ১২৩ এবং ৪০১! অথচ যে সব নূতন, অপেক্ষাকৃত জনবিরল দেশ প্রাচ্য শ্রমিক ও কৃষকেব উপনিবেশ বোধ করিতেছে,—যেমন আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্র, দক্ষিণ আফ্রিকা ও দক্ষিণ আমেরিকা—তাঁহাদিগেব লোকসংখ্যা প্রতিবর্গ মাইলে যথাক্রমে কেবলমাত্র ৩৭, ১৪ এবং ১২।

লোক সংখ্যা ও ভীষনবাহ্য ভাবেব এষ্ট তাবলম্বা বিপুল জন-অভিমানের কারণ হইয়াছে। কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে এই অভিমান আপাততঃ এসিয়াব মধ্যেই আবদ্ধ। দক্ষিণ এসিয়ার মরশুমী ও উষ্ণপ্রধান অংশে এখন ১ কোটি ৩৫ লক্ষ উপনিবেশিক বাস স্থাপন করিয়াছে। ইহাব মধ্যে ভারতবাসী এখন সংখ্যায় ৩০ লক্ষ। উক্তবে মালুকিয়া, মঙ্গোলিয়া ও প্রাচ্য রুশিয়ায় নূতন উপনিবেশিকেরা সংখ্যায় অনেক বেশী,—৩ কোটি ৪০ লক্ষ। বতই আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকা খেত সভ্যতা রক্ষার অজুহাতে প্রাচ্য উপনিবেশিকের গতি রোধ করিতে থাকিবে,

ততই প্রাচ্য উপনিবেশিকেরা নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতায় ও হৃদে লিপ্ত হইবে। বর্ষায় ভাবতবাসী ও বর্ম্মী, মানয় উপদ্বীপে চীনা, জাপানী ও ভাবতবাসী, ইন্দোনেশিয়া ও সিংহলে দক্ষিণ ভাবতবাসী ও আদিম অধিবাসীদেব অর্থনীতি-ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা তুমুল জাতি সজ্জ্বৰ্ণেব সূচনা করিতেছে। তাহা ছাড়া, যে কোন জাতিই বহুকাল উষ্ণমণ্ডলের উত্তাপ, জলবৃষ্টি ও বীজাণুর সহিত এবং উত্তর এসিয়াব টুনড্রা ও মরুভূমি সহিত যুদ্ধে অবিবেক বিধ্বস্ত ও ম্লানমান হইয়া পড়িবে। এই সকল দিক হইতে, সত্য সত্যই যখন এসিয়াবাসী সঙ্কীর্ণ ভূভাগেব মধ্যে আবদ্ধ হইয়া দ্রুত বাড়িতে থাকিবে তখন নিজেদের মধ্যে লড়াই ও মাঠবেব অব্যবহায়া ভূমিতে প্রসাব লাভ করিয়া ক্রমশঃ ধনঃসেব দিকে অগ্রসর হইতে থাকিবে। এসিয়াব বিভিন্ন জাতির পক্ষে ইউরো-আমেরিকাব প্রাচ্য প্রদেশে ও প্রশান্ত মহাসাগরে নিকাশননীতি কম সম্ভবের সূচনা করে না।

প্রাচ্য জাতিসমূহ য়ে পরিমাণে বাড়িতেছে তাহাতে তাহাদেব প্রত্যেক বৎসর ৮০ লক্ষ একর জমি হইতে উৎপন্ন শস্য এবং প্রতীত্যজাতি সমূহেব আদও ১ কোটি ২০ লক্ষ একর জমির উৎপন্ন শস্য প্রয়োজন হইবে। বিংশ শতাব্দীতে কৃষি বিস্তার পৃথিবীর এমন অঞ্চলেই এখন সম্ভব যেখানে প্রতীত্য জাতিরা ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ অল্পপুঙ্ক। যদি পৃথিবীর ‘২ কোটি’ একর জমি প্রতিবৎসর বাড়াইতে হয়, ইউরোপীয়-গণ যে গত শতাব্দীতে নাতিনীতোক্ষ প্রদেশে কৃষির চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিল, তাহা এক রকম নিঃশেষ হওয়াতে যে সব অত্যুৎকর্ষ প্রাধান বা

অতি নীতপ্রধান ভূভাগ ইউরো-আমেরিকান জাতি দখল করিয়া বসিয়া আছে, অথচ যেখানে কৃষি বিস্তার কবিতো পারিতেছে না, সেখানে সাদরে প্রাচ্য কৃষকে আমন্ত্রণ করিতেই হইবে। সমগ্র পৃথিবীর খাদ্যভাব কোন দেশেরই অল্পদার নীতিকে বহুকাল আব প্রসন্ন দিবে না। বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বস্তুক্ৰবাব কর্তৃত্বমি ৫০ কোটি একর বাড়াইতেই হইবে যদি মানবের স্রুত স্বাচ্ছন্দ্যকে বক্ষা কবিতো হয়। পৃথিবীর খাদ্যভাবের চাপই শত উপাদানকে আন্তর্জাতিক সমস্তা হিসাবে গ্রহণ করিবার সহায় হইবে।”
আর্থিক উন্নতি—ভাদ্র, ১৩৪২ সন।

আত্মাব সংজ্ঞা,—

“আধ্যাত্মিক সাহিত্য” সম্বন্ধে কিছু বুঝিতে হইলে “আত্মা” বাহ্যকে বলে তাহা আগে বুঝিতে হয়, কারণ বস্তুর আত্মাকে অধিকরণ করিয়া যে সাহিত্য অথবা আত্মা-সম্বন্ধীয় সাহিত্যের নাম “আধ্যাত্মিক সাহিত্য”।

“আত্মা” শব্দের প্রচলিত অর্থ “আমি”। আত্মা বলিতে যে “আমি” বুঝায় সে “আমি”র বিস্তৃতি যে কতখানি সাধারণতঃ আমাদের তাহা অপরিজ্ঞাত।

পাণিনি দেবের শব্দ বুঝিবার পদ্ধতি অনুসারে জীবের আত্মা বলিতে বুঝায় সেই অবস্থান যাঁহাতে নিঃশীর্ণ প্রকাশ, গুণ এবং কাঁধের বিবাক হইয়া থাকে।

“আত্মা” এই শব্দটির মধ্যে আছে ‘আ’, ‘ত্’, ‘ম্’, ‘আ’। ‘আ’ শব্দের অর্থ নিঃশীর্ণ প্রকাশ ‘ত্’, শব্দের অর্থ “অহংকৃতি” অথবা গুণ, ‘ম্’ শব্দের অর্থ “স্পর্শ” অথবা কাঁধ, ‘আ’ শব্দের অর্থ গুণ এবং কাঁধের প্রকাশ, অথবা বিকাশ।

আমাদের স্বাধীন কথ্য অনুসারে চবাচর সমস্ত জীবের মূল কারণ একটি নিঃশীর্ণ দ্রব্য। কূচর, খেচর, জলচর সমস্ত চর-জীবের এবং লতা

শুষ্কাদি অচর-জীবের মূল উপাদান ঐ নিঃশীর্ণ বস্তু। ঐ নিঃশীর্ণ বস্তুর প্রকাশ হইলে তাহা গুণসম্বলিত এবং কাঁধ শক্তিসম্পন্ন হইয়া থাকে। কাঁধেই পাণিনি দেবের সংজ্ঞানুসারে নিঃশীর্ণ বস্তুর প্রকাশ হইবার পর তাহা গুণসম্বলিত এবং কাঁধশক্তিসম্পন্ন হইলে যে অবস্থানেব উদ্ভব হয় তাহাব নাম “আত্মা”।

নিঃশীর্ণ বস্তু বলিতে বুঝায় “ব্যোম”। স্বাধীন কথানুসারে ব্যোম অচল, অটল। যেখানে অথবা যে জীবের ভিতর ব্যোমেব পরিমাণ বেশী, সেই স্থানে অথবা সেই জীবের আকর্ষণী অথবা বিকর্ষণী শক্তি থাকে না। আকর্ষণী অথবা বিকর্ষণী শক্তি না থাকিলে জীব আকাশে উড়িতে এবং বায়ু মণ্ডলে অথবা জলেব উপর বসিতে পারে। খেচর জীবের ভিতর ব্যোমেব পরিমাণ অপেক্ষাকৃত বেশী বলিয়া তাঁহার আকাশেব বহুদূর পর্যন্ত উড়িতে পারে।

যে স্থানে খুব বেশী পরিমাণ ব্যোম সঞ্চিত থাকেন, সেই স্থানেব মধ্য দিয়া কোন স্থানাবয়ব-সম্পন্ন জীব স্বাভাবিক অত্যধিক পরিমাণ ব্যোমের সংস্থান না কবিতো পারিলে যাতায়াত কবিতো পারে না। আকাশের যে অংশ নীলবর্ণ, সেই অংশে ব্যোম সর্বাধিক অধিক পরিমাণে সঞ্চিত। প্রত্যেক দুইটা তাবকার মধ্যে ব্যোমের সঞ্চয় আছে বলিয়া একটি তাবকা আর একটি তাবকার উপর পড়িতে পায়ে না।

ব্যোমেব কোন গুণ নাই। তাঁহাকে মানুষ হাত দিয়া স্পর্শ কবিতো পারে না, তাঁহাব রস গ্রহণ কবিতো পারে না এবং তাঁহার কোন গন্ধও নাই।* তাঁহাব ভিতর দিয়া মানুষ কেবলমাত্র শব্দ শুনিতে পারে।

মানুষের কর্ণমূলে (কর্ণবন্ধু নহে) ব্যোম

* বেদান্ত মতে ব্যোমে ৬ ক্ষিতি, হুত্তরং তত্ত্ব গন্ধ আছে। উঃ সঃ

আছেন বলিয়া মানুষ শব্দ শুনিতে পায় এবং কর্ণবন্ধের মধ্য দিয়া এক শব্দ ছাড়া অন্য কোন বস্তু যাতায়াত করিতে পারে না। মানুষের অবয়বের যে যে অঙ্গে ব্যোম অধিক পরিমাণে আছে, সেই সেই অঙ্গ অন্য কোন বস্তু প্রবেশ করিতে পারে না এবং সেই সেই অঙ্গে কেবল মাত্র শব্দ শুনা যায়।

ব্যোম না হইলে চবাচর কোন জীবের উদ্ভব ও রক্ষা সম্ভব হয় না। এইজন্য ব্যোমকে বস্তুর "বীজাকার" বলা হইয়া থাকে।

এইখানে জানিয়া রাখিতে হইবে যে, প্রত্যেক বস্তুর তিনটি আকার আছে। তাহাদেব নাম বীজাকার, সূত্রাকার অথবা স্ফীতাকার এবং স্ফীতাকার।

"ব্যোম" গতিশীল হইলে স্ফীতাকার বায়ু উদ্ভব হয়। স্ফীতাকার বায়ু কোন রূপ নাই, কোন বস্তু নাই, কোন গন্ধ নাই। তাহাব অস্তিত্ব অনুভব করা যায় কেবল মাত্র স্পর্শ দ্বারা এবং জীবের শরীরে স্ফীতাকার বায়ু প্রবাহিত থাকে বলিয়া জীব

স্পর্শ করিতে পারে এবং স্পর্শ চায়। মানুষের হৃৎকের ও মাংসের মধ্য দিয়া স্ফীতাকার বায়ু প্রবাহিত থাকে বলিয়া হৃৎকের ও মাংসের স্পর্শশক্তি রহিয়াছে। যে যে অঙ্গে স্ফীতাকার বায়ু প্রবাহিত হয় না সেই সেই অঙ্গের স্পর্শশক্তি থাকে না। বস্তুর মধ্য দিয়া সাধারণতঃ স্ফীতাকার বায়ু প্রবাহিত হয় না বলিয়া বস্তুর কোন স্পর্শশক্তি নাই।

স্ফীতাকার বায়ু উদ্ভব হইলে ক্রমশঃ স্ফীতাকার ও সূত্রাকার জল, তেজ এবং ক্ষিত্ব উৎপত্তি হইয়া থাকে এবং জীব বিবিধ গুণ ও কার্য শক্তিসম্পন্ন হয়।

কাষেই দেখা যাইতেছে, নিগূর্ণের প্রকাশ হইলেই বায়ু উদ্ভব হয় এবং বায়ু উদ্ভব হইলেই স্ফীতাকার ও সূত্রাকার জল, তেজ এবং ক্ষিত্ব উৎপত্তি হইয়া থাকে এবং জীবের উদ্ভব হয় এবং জীব গুণ ও কার্যশক্তি অর্জন করে। কাষেই আত্মা বলিতে বুঝায় চবাচর জীব এবং আত্মার জ্ঞান বলিতে বুঝিতে হইবে জ্ঞান-সম্বন্ধীয় জ্ঞান এবং তাহা লাভ করিতে হইলে প্রত্যেক বস্তুর উপাদান কি, গুণ কি—এবং কাষাসামর্থ্য কি তাহা জানিতে হইবে।" বঙ্গশ্রী, ভাদ্র, ১৩৪২।

† বৈদ্য মতে বায়ুতে ১/৩ ভাগ হেজ, জল ও ক্ষিতি, হুতরাং ঐ পরিমাণ রূপ, রস ও গন্ধ আছে। উ. সঃ

পুঁথি ও পত্র

Sage of Sakori—বি, নি, নরসিংহ স্বামী কর্তৃক প্রণীত, মূল্য (তাবতে) আট আনা। বহির্ভাবতে এক শিপিং।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রী উপাসনী বাবার আশ্রম, সাকোরি (Sakori)। পোঃ আঃ রাহাটা (Rahata)। আমেদনগর জিলা (Ahmed-nagar Dt) জি, আই, পি, রেলওয়ে। উক্ত

ঠিকানায় এবং মাদ্রাজের কয়েকটি প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

আমেদনগর (বোম্বাই প্রদেশ) জিলায় সাকোরি নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে কালীনাথ গোবিন্দ উপাসনী শাস্ত্রী নামক এক জন মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার চরিত্রে এমন কোন কোন বিশেষ গুণ লক্ষিত হইত

যে গুলির প্রভাবে পরিণত জীবনে তিনি আধ্যাত্মিক জগতে উন্নত স্থান লাভ কবিয়া বহু নয়নারীকে জনস্বার্থে শাস্তিদান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার গার্হস্থ্য জীবনে তেমন কোন বিশেষত্ব যদিও লক্ষিত হয় না তথাপি মনে হয় উক্ত জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁহার সাধু জীবনের অনেক সাহায্য কবিয়াছিল। তাঁহার জীবন নানা অবস্থার ভিতর দিয়া চলিয়াছিল, সে জন্য তিনি কঠোরতায় খুবই অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। নিজ ভাষায় সুদৃঢ় যখন তিনি শ্রীভগবানের সাধন ভঞ্জে রত ছিলেন তখন তিনি শ্রীসাই বাবা নামক একজন ত্যাগী ফকিরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। ক্রমে গুরুব আলৌকিক জীবনের প্রভাবে তিনি তাঁহার উপর বিশেষ শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠিলেন এবং পবজীবনে তিনি নিজ শিষ্যবর্গকে যে সকল উপদেশ দান কবিয়াছেন তন্মধ্যে গুরু-ভক্তি প্রচারই প্রধান স্থান অধিকার কবিয়াছিল।

রিপুর তাড়না, কাঙ্ক্ষাসক্তি প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তিরাঙ্গি ধর্ম জীবনের পরিপন্থী বলিয়া তিনি ভক্তগণকে উপদেশ দান করেন। কাম্যযোগ ও ভক্তিযোগই প্রসঙ্গের অনুসরণীয় এবং তৎপরে জ্ঞানমার্গ অবলম্বনীয়, ইহাই তাঁহার মত। তিনি শাস্ত্র পার্শ্ব, পুঁজা, জপ ইত্যাদির সাহায্যে আধ্যাত্মিক মার্গে অগ্রসর হইতে উপদেশ দান করেন। তাঁহাতে আর একটি বিশেষত্ব দর্শনে আনন্দ বিশেষ আনন্দিত হইলেন। তিনি প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীকেই নিজ নিজ ধর্মাদর্শ অবলম্বনে জীবন যাপন উপদেশ দান করেন। এই সকল উপদেশাবলী মানব মাত্রেই বহুসংখ্যক।

তাঁহার উপদেশ ও সাহচর্যে অনেক ভক্তের কল্যাণ হইবে নিঃসন্দেহ। ভক্তির আতিশয্যে যদি তাঁহাকে ধর্ম জগতের চরম আদর্শ কবিয়া তুলি যায় তাহা হইলে হয়তো ভক্তগণের

খুবই আনন্দ হইতে পারে কিন্তু তিনি নিজে তেমন আনন্দিত হইবেন কিনা সন্দেহ। সাকোরিব মহাপুরুষের প্রতি আনন্দ বিশেষ শ্রদ্ধা সহকারেই তাঁহার ভক্তদিগকে অনুপ্রাণিত করিতেছি তাঁহারা যেন একটা গুণি সৃষ্টি না কবিয়া মহাপুরুষের উদার মতেই বৈশিষ্ট্য বক্ষা করেন। তাঁহার সঙ্গলাভ ও উপদেশাবলী গালনে অনেকের উপকার হইবে।

অর্থায়শক্তি—শ্রীমাতৃগোষ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। গোচ্যবিজ্ঞানচর্চায় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু সিদ্ধান্ত-বারিধি তত্ত্বচিন্তামণি শব্দবস্ত্রাকর বস্তুক পবিচয় লিখিত। ১৯০৭ অখাব চিংপুর বোড হইতে শ্রীহরলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য এক টাকা।

এই কবিতা গ্রন্থটতে মোট বোলট প্রসঙ্গ আলোচিত হইয়াছে। গ্রন্থকার তাঁহার পূর্বে প্রকাশিত ‘আধ্যাত্ম’র দ্বারা এই গ্রন্থটতেও কতি পবিত্র বিষয়ের বর্ণনা কবিয়াছেন। উচ্চ আদর্শে প্রণোদিত হইয়াই তিনি এই কবিতাগুলি রচনা কবিয়াছেন। স্থানে স্থানে সে জন্য একটু কটাক্ষপাত না কবিয়াও মনো চালনা কবিতে পারেন নাই। ‘বরণী’ প্রসঙ্গে সত্রোহেব প্রভা বর্ণনা কবিত্তে যাইয়া মানসিক দোষের প্রশংসা কবিয়া মাতৃজাতির হৃদয়ে আদর্শ জাগ্রত কবিত্তেছেন বটে, কিন্তু শেষ ছাত্র ‘বরণী’ হইয়াছে যেচ্ছাচাবে তুমি কুহকিনী’ বলিয়া সকল বরণী জাতের উপর কটাক্ষপাতও কবিয়াছেন। আনন্দেব মনে হয় মাতৃজাতির মধ্যে যোগদেব ভিতর তিনি হ্রস্বতা দেখিয়া বাণিত হইয়াছেন তাঁহাদের প্রতি এই প্রকার মন্তব্য প্রকাশ না কবিয়া শুধু পবিত্রতাব আদর্শ স্মরণ করাইয়া দিলেই ভাল হইত। ‘চণ্ডীদে’ বজ্রকিনী কিশোরী ব মধ্যে যুবক চণ্ডীদেব মাতৃদর্শন এত উচ্চারণ সাধনা যে সাধারণ মানুষের পক্ষে জ্ঞান কল্পনা কবাই অসম্ভব। মাতৃজাতির চিত্র দেবী মুখিত্তে

সুস্পষ্ট। ‘গুরুদেব’ নামক প্রথম কবিতাটি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। ‘শ্রুগণেব অবস্থার উন্নতি না হইলে ভাবতী হিন্দু জাতিব উন্নতি কি করিয়া হইতে পারে?’ ‘শব্দক’ কবিতাটিও অতি সুন্দর হইয়াছে।

সমষ্টিব’ উন্নতি মানসে ব্যাপ্তিকে সর্বদাই ‘বলি’ গ্রহণ কবিত্তে হয়। এক কথায় গ্রন্থকাবাব শ্রম সার্থক হইয়াছে। বলা বাঘ। আমবা তাঁহার স্কন্ধটির সূখ্যাতি কবি।

সজ্জ ও বার্তা

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম,
কনখল (হবিদ্যার),—আমবা কনখল শ্রীবামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯৩৪ সনের কাযাবিববগী প্রাপ্ত হইয়াছি। আলোচ্য বর্ষে এই সেবাশ্রমের ইন্ডাব হাসপাতালে জাতিধর্মবর্ণনিরিশেষে ৮৩৩ জন বোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন এবং আট্ট’ডাব ডিসপেনসারী হইতে ৩০১২২ জন বোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। সেবাশ্রমের অদীনে একটা অবৈতনিক নৈশবিজালায়ে ৩০ জন বিজালা অধ্যয়ন কবে। এই জনহিতকব প্রতিষ্ঠান কয়েকটা দৈনিক ও মাসিক পত্রিকা এবং ১৬৮৮ খানি পুস্তক সংবলিত একটা গ্রন্থাগার আছে। এতদ্ভিন্ন ইহাতে একটা অতিথিশালা বা ধর্মশালা ও একটা মন্দির আছে। আবশ্যকীয় অর্থ সংগৃহীত হইলে ঋষিকেশে এই সেবাশ্রমব একটা শাখাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত কবা হইবে। ঋষিকেশে প্রায় পাচ শতাধিক সাধু ভগবদ্ভক্তি কবেন, ঔষধ পথ্যাদি দ্বাবা প্রধানতঃ তাঁহাদের সেবা কবাব জুই এই শাখাকেন্দ্র স্থাপনের পাবিকল্পনা। এ সধক্ষে সেবাশ্রমের কর্তৃপক্ষ বদান্ত দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন। এই সেবাশ্রমের মোট আয় ২৪৩৪৩৮/৫ পাউ এবং ব্যয় ১৮৬২১৮/৩ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম,
কাশী,—আমরা কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন

সেবাশ্রমের ১৯৩৪ সনের কাযাবিববগী পাইয়াছি। আলোচ্য বর্ষে এই হাসপাতালে ইন্ডাব বিভাগে ১৪৫ জন বোগীকে রাখিবাব ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং মোট ১০২৮ জন বোগীকে বাখিয়া চিকিৎসা ও পথ্যাদি দ্বাবা সেবা করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ১০২৪ জন অধুবাগা লাভ করিয়াছেন, ১৩৮ জন সাময়িক ভাবে সাহায্য পাইয়াছেন, ১৬৫ জন স্বেচ্ছায় চলিয়া গিয়াছেন, ১৮০ জন ল’কাশী প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং বৎসরের শেষে ১২১ জন চিকিৎসাপ্রাপ্ত ছিলেন।

বুদ্ধ এবং অসমর্থ পুত্রদিগেব আশ্রম—
এই বিভাগে ২৫ জন দরিদ্র, বৃদ্ধ এবং অসমর্থ ব্যক্তিকে স্থায়ীভাব বাখিবাব ব্যবস্থা আছে। আলোচ্য বর্ষে ৩ জনক এই বিভাগে রাখা হইয়াছে।

অসমর্থ বৃদ্ধা স্ত্রীলোকদিগের আশ্রম—
আলোচ্য সনে ৭ জন স্ত্রীলোক ছিলেন। আশ্রয় প্রার্থিনীদিগেব সংখ্যা উত্তবোত্তব বৃদ্ধিত হওয়ায় ইহাব বিস্তারকল্পে একটা নূতন বাটী-নির্মাণ-কায্য আবস্ত কবা হইয়াছে। ইহাতে অল্পমান ৪০০০ টাকা ব্যয় হইবে।

পক্ষাবাত বোগী বিভাগে—এবার ১৪ জন রোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে রাখিয়া সেবা করা হইয়াছে। তন্মধ্যে ৩ জনের ব্যয়ভার “লছমী নারায়ণ পক্ষাবাত বোগী তহবিলের” আয় হইতে বহন করা হইয়াছে।

দরিদ্র এবং নিরাশ্রয় ব্যক্তিগণের "নিমিত্ত ধর্মশালায়—১২ জনকে আশ্রয় এবং আহার দানে সাহায্য করা হইয়াছে। "চন্দ্রাবিধি ধর্মশালা তহবিলেব" বাৎসরিক আয় ২৭৩ টাকা যথেষ্ট না হওয়ায় অবশিষ্ট ব্যয় ভাব সাধারণ তহবিল হইতে বহন করা হইয়াছে।

বালিকা শিক্ষা নিবাসে—দুই মাস পর্যন্ত ২ জন এবং আগষ্ট মাস পর্যন্ত ১ জন বালিকা ছিল। উক্ত বালিকাদ্বয় স্ত্রী বিভাগেব অধ্যক্ষাব অধীনে শিক্ষা লাভ এবং ঐ বিভাগেব সেবাকার্যে সহায়তা করিয়াছে।

দাতব্য চিকিৎসালয় এবং আউটডোর বিভাগ, —আলোচ্যবর্ষে ৪২,৬৭২ জন নূতন বোগী বাহিব হইতে আদমিরা ঔষ লইয়া গিয়াছেন। পূর্ন বৎসর এই বিভাগে বোগীর সংখ্যা ছিল ৪৪,৭৬৫। যে সকল পুর্বাতন বোগী একাদিকবাব ঔষ লইয়া গিয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা এবাব ৮০,৫৫৩, পূর্ন বৎসর ইংগদেব সংখ্যা ছিল ৭১,২৪৬। সেবাস্র ময় শিবালয়স্থিত শাখা দাতব্য চিকিৎসালয়ে চিকিৎসিত বোগীদের সংখ্যা উপবোক্ত সংখ্যাগুলিব অন্তর্ভুক্ত। আলোচ্য সনে তথায় নূতন বোগীর সংখ্যা ১৭,১০০ এবং পুর্বাতন বোগীর সংখ্যা ৫১,৭৮ জন। উভয় চিকিৎসালয়ে একত্র দৈনিক বোগীর সংখ্যা এবাব মোট ৩৫৬ এবং অস চিকিৎসাদীন বোগীর সংখ্যা ৩৯৪ জন।

আশ্রয়েব বাহিবে সেবাকার্য,—এই বিভাগে ১২০ জন অসহায় ভদ্রবংশীয় এবং দরিদ্র ও অসমর্থ পুর্ব এবং স্ত্রীলোককে স্থায়ীভাবে অর্থদ্বারা মাসিক ও সাপ্তাহিক এবং চাল ও আচার দ্বারা সাপ্তাহিক সাহায্য করা হইয়াছে, এ জন্ত বস্ত্র ও কমল ব্যতীত ২,১৩৯।১০ আনা এবং ১১৬।৮ চাল ও আটা খরচ হইয়াছে। "অউধর চন্দ্র দাস দাতব্য তহবিলেব" বাৎসরিক আয় ১৭৫ টাকা উপবোক্ত অর্থের অন্তর্ভুক্ত।

সাময়িক ও বিশেষ সাহায্য,—এই বিভাগ হইতে ১০০৭ জনকে পাঠ্যপুস্তক, খাতা, পাথর প্রভৃতির দ্বারা সাহায্য করা হইয়াছিল।

আয় ও ব্যয়,—আলোচ্য বর্ষে সাধারণ তহবিলে মোট আয় ৩৮,৭৩৩।১ পাই, (স্বাদ্য তহবিলের জন্ত কোম্পানীর কাগজ ক্রয় বাবদ প্রাপ্ত অর্থ ইহাব অন্তর্ভুক্ত), মোট ব্যয় ৩২,৭০৯।৬ পাই। গৃহ নির্মাণ তহবিলে মোট আয় ১৪,২৫২।৬ পাই, মোট ব্যয় ৮,১৪৭।০ আনা এবং এন. সি. দাস ষ্টেট তহবিলে মোট আয় ৬০২।৬ পাই এবং মোট ব্যয় ২৮০।৬ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, মাদ্রাজ,—মাদ্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণমঠের দাতব্য ঔষদালয়ে ১২৩৪ সনের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষে এই ঔষদালয় হইতে ৬৬৯২১ জন বোগীকে য্যালোপাখিক ঔষদ দেওয়া হইয়াছে। ইংগদেব মধ্যে নূতন বোগী ২৬৫৩৭ জন এবং অবশিষ্ট পুর্বাতন। অস্ত্রোপচাৰ করা হইয়াছে ২৫০১ জন বোগীকে। এই ঔষদালয়েব মোট আয় ৫৫৯২ পাই এবং ব্যয় ৪৫৪৬।০ আনা এবং ইহাব গৃহ নির্মাণ বিভাগেব মোট আয় ২২৩৪৪।১ পাই এবং ব্যয় ২২০৬৬।০ আনা।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী ভবন, মাদ্রাজ,—শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী ভবনেব ১২৩৪ সনেব কার্য-বিবরণী আমাদেব হস্তগত হইয়াছে। এই বিখ্যাত ছাত্রাবাসটী আলোচ্যবর্ষে ত্রয়োদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। দক্ষিণ ভারতের মেবাবী দরিদ্র বিদ্যার্থীদিগকে এই প্রতিষ্ঠানে রাখিয়া বিভিন্ন বিভাগে শিক্ষাদান করা হয়। সম্প্রতি লোয়ার সেকেন্ডারী স্কুলে ৪০ জন, উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়ে ৬২ জন, শিল্প-বিদ্যালয়ে ২৮ জন, ভাবতীয় তৈষজ্য বিদ্যালয়ে ১ জন, মেডিক্যাল কলেজে ১ জন এবং আর্ট কলেজে ২২ জন, মোট ১৫৪ জন ছাত্র এই

বদ্যার্থী ভবনে থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেছে।
 ৪৩৫তে একটা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, একটা
 শিল্প বিদ্যালয় এবং ৭২১৩ পানি পুস্তক ও অনেক
 দৈনিক ও মাসিক পত্রিকা সম্বলিত একটা
 পুস্তকাগার আছে। গুরুকুলের আদর্শে ছাত্রগণকে
 শিক্ষা দেওয়া হয়। এখানে ছেলেদের হস্ত, জ্বর
 এবং মস্তিষ্কের যুগপৎ উন্নতিবিধানের ক্ষমতা ক্রীড়া
 নদীত এবং ধর্ম ও নীতি শিক্ষাদানের উপযুক্ত
 ব্যবস্থা আছে। এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ বিভাগে
 মোট আয় ৩৫২২৫ পাই এবং খরচ
 ৩৯,৮১১।০/১১ পাই, ইহার গৃহনির্ম্মাণাদির
 জন্য মোট আয় ৬৩৮৮২।০/১ পাই ও খরচ
 ৫৭৮০২।২ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রশম হাসপাতাল, রেজুন (ব্রহ্মদেশ),—

আমবা রেজুন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রশম
 হাসপাতালের ১২৩৪ সনের কার্যবিবরণী
 পাঠাইছি। আলোচ্য বর্ষে এই দাতব্য হাস-
 পাতালের ইন্ডোব বিভাগে মোট ৩২৭৮ জন
 বোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন, আউটডোব বিভাগ
 হইতে মোট ৭৪৩১৮ জন নূতন এবং ২৪৮৪২
 জন পুৰাতন রোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে
 এবং ৫২৭০ জন বোগীকে অস্ত্রোপচার করা
 হইয়াছে। এই হাসপাতালে মোট ১২৮টা
 ইন্ডোর বোগীকে আশ্রয় দিবার স্থান আছে।
 এই প্রতিষ্ঠানের মোট আয় ৫৪১৪১।০/১ পাই
 এবং মোট ব্যয় ৫৪২৪৬।০/২ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রশম, বুদ্ধাবন (মথুরা),—

বুদ্ধাবন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রশমের ১২৩৪
 সনের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য
 সনে এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানটী অষ্ট-বিশতি
 বর্ষ পদার্পণ করিয়াছে। এই সেবাপ্রশমের
 ইন্ডোর হাসপাতালে ২৪ জন রোগী রাখিয়া

চিকিৎসা করিবার ব্যবস্থা আছে। এই
 বিভাগে মোট ৩৩৭ জন বোগী চিকিৎসিত
 হইয়াছেন এবং ইহার আউটডোব বিভাগ হইতে
 ১২১৩৩ জন নূতন এবং ২২০৬৮ জন পুৰাতন
 বোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন
 এই সেবাপ্রশম হইতে ৪জন ব্রহ্ম ব্যক্তিকে স্থায়ী
 ভাবে এবং ৯জন দ্রাবিদ ব্যক্তিকে অস্থায়ীভাবে
 মোট ১০৪।২ পাউ নগদ সাহায্য করা হইয়াছে।
 ইহার মোট আয় ৯০৮ টাকা এবং মোট ব্যয়
 ৭২৮০।০/৩ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যার্থী-ভবন, বগুড়া,—
 এই ছাত্রাবাসটির দ্বিতীয় বার্ষিক কার্য বিবরণী
 আমবা পাঠলাম। বিগত ১২৩৩ সনে ইহার
 জন্ম, প্রথমে কৃষ্ণের ছয়টি ছেলেকে নিয়া
 ইহার কার্য আরম্ভ হয়, দুই বৎসর পূর্ব হইবার
 পূর্বে ইহাতে পনবটি ভেঙেকে আশ্রয় দেওয়া
 হইয়াছে। সুযোগ্য চাবজন শিক্ষক ছাত্রদের সঙ্গে
 অবতান করিয়া তাহাদের শারীরিক মানসিক ও
 আধ্যাত্মিক উন্নতিব দিকে সক্ষমতা যত্নবান আছেন।
 সহরের গণ্যমান্য সৎকারী কর্মচারিগণ ও স্থানীয়
 চিকিৎসকগণের সাহায্য ও সহায়ত্বভিত্তিতে আশ্রমের
 প্রাণ নিহিত। প্রথম বর্ষে আশ্রমের আয়
 ১৫৫৪০/০ আনা এবং ব্যয় ১১৮১।৬ পাই, এবং
 আলোচ্য বর্ষে আয় ২৩৫৪।২ পাই এবং ব্যয়
 ১২৪৫।০/৩ পাই হইয়াছে। ছাত্রদিগকে সক্ষমমত
 মাসিক ১০ টাকা করিয়া দিতে হয়। বিপোর্ট
 দৃষ্টে মনে হয় এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক শ্রীযুক্ত
 নগিনচন্দ্র চক্রবর্তী এবং তত্ত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত স্বরীর
 কুমার পাল মহাশয়ের সাহায্য ও সহায়ত্বভিত্তির
 উপরই এই প্রতিষ্ঠানটী দাঁড়াইয়া আছে। এই
 শিশু প্রতিষ্ঠান গৈশব অতিবাহিত করিয়া যৌবনে
 পদার্পণ করুক ঠিকাই কাম্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পাটনা (বিহার),—

বাহ্মদেবানন্দ

কিছুদিন হয় স্থানীয় থিয়সফিক্যাল স্কলে “অতিমানব শ্রীরামকৃষ্ণ”, চরিত্রভায় “ভক্তি” এবং সাধারণ গ্রন্থাগারে “ভাবভায় আচার্যগণ” শীর্ষক মনোজ্ঞ বক্তৃতা দান করিয়াছেন। সম্প্রতি প্রতি শনিবার তিনি শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সিংহ মহাশয়ের ভবনে “পাতঞ্জল দর্শন”, স্থানীয় হরিনভায় প্রতি বৃহস্পতিবার “ভাগবত” এবং প্রতি ববিবার ঠাকুরবাড়ীতে “গীতা” ব্যাখ্যা করিতেছেন। সচরেব বহু বিশিষ্ট গণ্যমান্য ব্যক্তি এই ক্লাসে নিয়মিতভাবে উপস্থিত থাকেন।

ঢাকা, ময়মনসিংহ কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী,—গত জুলাই এবং আগষ্ট মাসে স্থানীয় সম্মাননন্দ ঢাকা, কলমা ও আউটমাছি (দিক্রনপুর), সোনাবর্গী, ময়দৌগঞ্জ, নাবারণগঞ্জ, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা ও চাঁদপুর শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী অমুষ্ঠানের জন্য বক্তৃতা দান করিয়া প্রত্যেক স্থানই স্থানীয় জনসম্মত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সহযোগে কমিটি স্থাপন করিয়াছেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়,

জগন্নাথ কলেজ, কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজে উক্ত স্থানীয় বিভিন্ন বিষয়ে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দান করিয়াছেন। ঢাকা “আনন্দ-আশ্রম” কতৃক আহুত একটি সভায় সহরের শিক্ষিতা মহিলাগণকে লইয়া একটি পৃথক শতবার্ষিকী কমিটি গঠিত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র সেন—

মুদঙ্গাচাষা ভগবানচন্দ্র সেন মহাশয় গত ২৩শে সেপ্টেম্বর পক্ষাবাত রোগে তাঁহার বাজমাঠের বসতবাড়ীতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। “অখিলভাবত সঙ্গীত সম্মেলনের” মুদঙ্গ প্রতিবেশিতায় তিনবার তিনি দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। এই সঙ্গীত-সাবক অবিবাচিত, চবিত্রগান ও সাধু ছিলেন এবং গত কয়েক বৎসর ধাবৎ বেঙ্গুড শ্রীমকৃষ্ণ মঠে অবস্থান করিয়া ভজন-সঙ্গীত ও ধ্যান ছপে সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন। তাঁহার অভাবে বঙ্গদেশ একজন বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞে বঞ্চিত হইল। আনবা শ্রীভগবানের শ্রীপাদপদ্মে তাঁহার আত্মার শান্তি প্রার্থনা করিতেছি।



যে মহাকাব্যে তব চিত্ততলে জটিল কম্পন
প্রস্রাভীত সভা মাঝে সিসৃক্ষার বিপুল ঈক্ষণ

• সৃষ্টিব আদিতে—

অতীন্দ্রিয় সে বহুস্ত্র কাব সাব্য পাবেগো ভেদিত /
ভেদাতিন্দ্রিয় মহামক ঘূর্ণমান কোটি নীচানিকা
সেথা সৌব ভগ্নাতব ভয়াবহ উন্ন বিভীষিকা

চাল নিবস্তব—

হেবি স্টেই মহাসৃষ্টি, চিব মৌনী বিবাট অস্থব ।
সে তো অতি তুচ্ছ ক্রিয়া তুমি তাব বাখনা সন্ধান
আত্মভোল উদাসীন শিব সম বেষছ শয়ান
ক্রিয়াশূন্য হে পুণ্য--প্রকৃতির প্রাণব ঈশ্বর,
স্পন্দনেব--অস্থসালে লীলা তব যুগ যুগান্তব ।

প্রেমব পবন তব ব্রহ্মণ্য মনন।

প্রিয়তমা প্রকৃতিব বাক্ষ তাই এত উন্মাদন ।

মোবা প্রকৃতিব শিশু মানামগ্ন কর্দল মস্থান
একান্ত নির্ভবর্শাল বহুস্ত্রব বাগিনা সন্ধান

চায় থাকি শূন্য মনে নির্দাক বিশ্ময়

অসীমব নিকন্দ্রাশ তব এককোণে হিনা ভাব ।

মানস বলাকা নিতি উড চলে স্তব্দ অাকাশ

ফিব আসে মন্ত পুনঃ নিশ্বল প্রবাস ।

‘নেতি’, ‘নেতি’, মস্ত্রাময় মন্ত্রস্ত্রব বিবাট অস্থব

কে যেন শূন্য ভীব সীমাবদ্ধ শঙ্কিত অস্থব,

চূর্ণ কবি অভিমান সসীমব ক্ষুদ্র অহংকাব

ভাষাতোন স্তব্ধতায় মহাশূন্য জাগে চাবিধান ।

চিববদ্ধ দ্বাব তব কোটি আত্মা উদাস পবান

আত্মা ডাকে বাব বাব অশ্রুভবা বাবল আত্মানে

নিবাসায় ভগ্ন মনোবথ,

চিব নিবস্তব তুমি দেখালেনা কোথা মুক্তিপথ ,

কাঁদে তাই সাবা বিশ্ব কে শুনালে মজ্জিব বাবতা

স্তব্ধজ্যেষ্ঠ লীলা তব হে গম্ভীর বহুস্ত্র দেবতা ।

ব্রহ্মানন্দ সঙ্গমে

স্থান—শাখাবীটোলা, কলিকাতা

“ক্ষণমপি সজ্জনসঙ্গতিবন্ধা, ভবতি ভবান্বিতবর্ণো নোকা।”—মোহমুদগবঃ ৫।

শ্রীশ্রীমহাবাজ—পাপ পাপ ভেবে মন খাবাপ কব্বে না, কেন না বত বড পাপই লোক কবক না, লোকের চক্ষেইত উহা বড়, ভগবানের দিক থেকে দেখতে গেলে, উহা কিছুই না। তাই এক কটাক্ষ কোটি কোটি জন্মের পাপ মুহুর্তে ছিন্ন হতে পারে। Society's discipline (সমাজের নিয়ম) বন্ধা ও লোকের পাপ পপ হাত নিবৃত্তি কব্বাপ ডাহা অত সব পাপ ও গুরুতব শাস্তিব কথা লেগা হায়েছ। কম্বল অবস্থা আছই। অতায় কাজ কব্বল তাব জন্ত অশান্তি প্রভৃতি মনে আসে। বৈষ্ণবদের ভজন প্রণা বেশ, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত শ্রীকৃষ্ণের নালি শ্রবণ, এতে monotony (একধায়ে ভাব) আসে না। কিন্তু সখীভাব থাকত যে অনেক মান মানুসের মত কব কাপড পরে, তাতে দেখা গছে যে অনেকল পতন হয়।

প্রঃ—ভগবানে মতি গতি কিকপে হয়?

উঃ—স্বাস্থ্য ও তাহাবা কি কবন লক্ষ্য বাখা, এবং হৃদয়রূপ জীবন বাপন, প্রশ্ন দাবা সন্দেহ ভজন। আব শুণু শুনল কিছ হয় না, ব্রহ্মচর্য ও সাধন ভজন না কবল উপদেশ ধাবণাই কব্বত পাবে না শাস্ত পাঠ কবলও বঝতে পার না। বধ্যমৃত আদি বই পডবে ও তাহা ধাবণা ববতে চেষ্টা কববে। বত পুনঃ পুনঃ পডবে ততই তাব নতুন নতুন অর্থ পাবে। সাধক ভগবান সম্বন্ধে শুণ, বঝ, বাধনা কবে অন্তরূপ বোঝে—আবাব দিক্ত হয়ে অন্তরূপ বোঝে। (জৈনক ভক্তকে) নাগ মহাশয় বলতেন প্রতিষ্ঠা লাভ কবা সহজ কিন্তু ভাগ্য কবা কঠিন। যে ভাগ্য কব্বতে পাবে সেই প্রকৃত

সাধু। তাব আব একটি সুন্দব কথা “নঙ্গব ফেলে দাঁড় টানলে কি হয়?”

এমন দগত মানুষ জন্ম পেয়ে ভগবান লাভেব চেষ্টা না কবলে বুথাই জন্ম। শঙ্কবাচার্য্য বলেছেন “মন্তব্যাহ, মগক্ষুদ্র ও মহাপুরুষ সংশ্লগ,” অতি ভাগ্য-বানেরই বুটে।”

তাকব ভক্তদের বলতেন “নিজ্জন গোপনে কৈদ কৈদ ডাক্ব—তা এক বংসব, তিন মাস বা তিন দিনই হোক।

প্রঃ—আমাদের সাণ্ সঙ্গব উপব কি নিজ্জন সাধনের উপব, কোনটার উপব বেশী Stress (জোব) দিতে হয়?

উঃ—নিজ্জনে ধ্যান কব্বত বয়ল মন সহজেই অকমখী হয়, ব্যাজ চিত্তা কবন আসে। সাধু-সঙ্গ কিন্তু সঙ্গবই দবকাব। একবাবে নিজ্জন বাস, একটু না এগুণ পাবা যায় না। আনাক একেবাব নিসঙ্গ হতে গিবে গাগল হয় গছে। তবে ঠিক ঠিক নিসঙ্গ, মন সমাধিষ্ট—ভগবানে লয় না হলে হয় না। সাধুসঙ্গব একটা ফল, তাগবের চবিত্র দর্শন—ইহাত মন বতটা impressed (ছাপযুক্ত) হয়, ততটা বই পডও হয় না। অধব সেন একটি স্কুল সব্ ইনস্পেক্টবকে সঙ্গে নিয়ে আসাতন। এব প্রায়ই ভাব হত। তাগবের নিকটে আসবাব একটু পবেই তিনি সমাধিষ্ট হন। মূখ্য অমন হাদি, যেন ভিত্তবে আনন্দ ধরে না। অধাবাব সঙ্গকে বলেছিলেন, ‘তামাবের ভাব দেখে আমাব ভাবব উপব দৃণা হজিল। কেন না সাধাবণতঃ বোধ হয় ভেতবে কত বাতনা। ভগবানের নামে কি বাতনা থাকে? কিন্তু এব ভেতব আনন্দ দেখে আমাব চোখ ফুটল।

এঁ'র ভাবও তোমাদের কা'র দেখলে এখানে আব আসা হত না।"

আব একটি লোক ত্রৈলোক্য স্বামী'র নিকটস্থ হইত ফিরে এসে "ভাবছিলেন "হঁনি কথা বলেন না, এঁ'র কাছে গিয়ে কি ফল?" অতদিন গিয়ে বসে দেখেন স্বামীজী "অত্যন্ত আবুল হয়ে বসে লেগলেন, কতক্ষণ পাবে আবাব খুব হাসি। ইহা দেখে লোকটি আবাব ভাবছেন "আজ যা শিপ্ত্রুম, সহস্র, পুস্তক পাঠেও তাহা হয় না। ভগবানের জন্ত যখন এমন ব্যাবল হই, তখনই তাঁ'র দেখা পাব, আবাব তাঁ'র রূপা লাভ করলে এমন আনন্দ ভোগে কবর।

প্রঃ—মহাবাজ অনেক'র বিশ্বাস, সাধুদের কাছে গেলে যথেষ্ট কিছু শুন্যাব দেখ'বাব দবকা'র হয় না।

উঃ—হু কথা শুনবে না, সাধুদের নিকট হতে নিজেদের সন্দেহ ভঞ্জন করে নিতে হয়। আব তাঁদের কা'রাকলাপ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যাবক্ষণ করে তদন্তরূপে নির্ভর জীবন গঠন করতে হয়। বৃক্ষের পাতলে ত?

প্রঃ—মহাবাজ, আপনি বলেছিলেন ঠাক-পাকানি'র কিছু হয় না, সময় না হলে কিছুতেই কিছু হবে না, তবে কি ভগবান লাভের জন্ত ব্যাকুলতা ছোড দিত হ'বে?

উঃ—ও হ'বত অন্তপ্রসঙ্গে বলেছিলাম। ঠাকপাকানি মানে ২১টি emotion (ভাবপ্রবণতা) বশে খুব ছুটফটানি, কান্নাকাটি, ভেতরের ভাবের বহির্বিকাশ, উহা কিন্তু ২১ দিন পরেই লোপ পায় ও সে তখন নৈবাশ্র, অবসাদে ওদিক একেবারে ছেড়ে দেয়।

প্রঃ—ঠাকুর যেমন বলেছেন, একদাব এখানে আবাব ওখানে কুয়ো খুঁড়ে গেলে কোথাও জল পাওয়া যায় না।

উঃ—হাঁ ঠিক সেই বকম লেগে থাকতে হয়। ঠিক ঠিক অনুবাগ থেকে যদি ভগবানের জন্তে

ঠাকপাকানি হয় তবে তাহা সে, ভগবান লাভ না হলেও, তাঁকে ভুলে থাকতে পাবে না। কেটি জন্মে না পেলও তাঁকে অচল অটল ভাবে ডাব্বে থাকে। স্বামীজী বস্তুত "বুলফ গুলিনী একটু জাগা বড ভয়ানক।" ও উপাবে না উঠলে কাম ক্রোধ প্রভৃতি নীচ প্রকৃতিগুলি ভয়ানক প্রবল হয়, এজন্ত বৈষ্ণবদের মনুভাব, সখীভাবে সাধন বড dangerous (বিপদজনক)। বাতদিন ত্রৈলোক্য ও ত্রৈবাধাব লীলা'র কথা শ্রবণ করতে গিয়ে আব কাম চোপে বাধ'ত পাব না, আব নানাকপ বাভিচাব কবে। এজন্ত প্রথম প্রথম ওসব বাসলীলা বিষয়ক বই পড়তে নেই। ধ্যান করা কি সোজা কথা এবট বোশা খেল ত সেদিন আব মন বসল না। এইরূপ কাম ক্রোধ সবগুলি বিপুল চপেচপে বাধ'ত পাবল তবে ধ্যান সম্ভব হয়। এদের যেকোনটা জোব কব'বই আব ধ্যান হবে না। ৩ পবসা ঘাটে কিনে আলিবে তা'র ভিতর বসা ত খব সোজা। কাম ক্রোধাদি বিপুল দমন কবে বাধা, ওদের expression (বাহিরে অভিব্যক্তি) না দেওয়াই ত তপস্যা। নপু সকেব কি ধন্য হয়? কাম ও কামনা'দি দমনই শ্রেষ্ঠ তপস্যা, সংসাবে'র লোক কত কি ভয়ানক পা'ব কবে। মনে ২১টা খাবাপ ভাব উঠল তত দোষ হয় না। মন থেবে এগুলি টোনে দেলে দেবে। ধ্যান না কবলে মন স্থির হয় না। আবাব মন স্থির না হলেও ধ্যান হয় না। অন্তর মন স্থির হলে তবে ধ্যান কব'ব, একপ ভাব'ল তা'র আব বখনও ধ্যান হয় না। দুটাই এক সঙ্গে চালাতে হবে।

প্রঃ—মহাবাজ, ব্যাকুলতা কিসে হয়?

উঃ—সংসঙ্গে, গুরু'র উপদেশে মন শুদ্ধ হলে তখন সাধন ভঞ্জন কন্তে কন্তে তবে ত হবে? সংসাবে এমন কি চুবি কবতে পধ্যন্ত একজন গুরু'র দবকা'র হয়, আব এত বড ব্রহ্মবিজ্ঞাব জন্ত গুরু'র দবকা'র নেই? সাধুর কাছে এলে

জিজ্ঞাসা কিছু কর্তে হয়। তোমরা কিছু জিজ্ঞাসা কর।

প্রঃ—কিসে শাস্তি পাওয়া যাবে?

উঃ—ভগবান প্রেম হলেই শাস্তি হয়।—আবৈকিক ঠিক বিশ্বাস না হলে কি প্রথমেই শাস্তি হয়? প্রথম অশাস্তি, ব্যাবলতা, ভগবানকে পাচ্চি না বলা যন্ত্রণা, যেমন যত পিপাসা ততই জল মিষ্টি লাগে। অশাস্তি খঁচে তুলতে হয়। সংসারের ভোগে যখন আবলোক স্তম্ভ পাব না তখন অশাস্তি ও তাঁর উপর টান হয়।

এঃ—প্রেম বিস্ময় হয়?

উঃ—তাঁর সাধন, ভজন, প্রার্থনা, এইরূপ সকলেই দেখেছে।

প্রঃ—সংসার থেকে হয় কি না?

উঃ—সংসারের বাহিরে বেউ আছে?

প্রঃ—না। আমি বলাছি পরিবারের মধ্যে থেকে।

উঃ—তাই বলা। হয়, তাই কষ্টে।

প্রঃ—সংসারে বৈরাগ্য হলে বেরুতে পারবে কি না?

উঃ—উচিত। তাই নামই বৈরাগ্য, তাই ঠিক ঠিক বৈরাগ্য। ঠিক ঠিক বৈরাগ্য একবার হলে, যখন আগুন আর নিবে না, বরং উত্তবোত্তর লাভ। তাঁর উপমা দিতেন “যেমন পুকারের মাছ, বাইরে গেলে প্রাণে যায়, তেমনি সংসার থেকে লোক কি আর আসতে চায়।

প্রঃ—শুধু ছাড়া কি হয় না?

উঃ—আমার বোধ হয়, হয় না। “কিছুতেই হয় না। শুধু মনে যিনি ঈষ্টের পথ—যেমন কোন নাম দেন। উপশুদ্ধ অনেক হতে পারেন। সমস্তকই বলে দেন “এই এই সাধন কর ও সংস্কৃত কর।” পূর্বে নিয়ম ছিল শুধু গৃহে বাস। তিনি watch (লক্ষ্য) করতেন, শিষ্যও সেবা করতেন। শিষ্য বিপথে গেলে ফিবিবে আনতেন। সেজন্য ব্রহ্মবিদ বা উচ্চ সাধক ভিন্ন গুরু করবে না।

প্রঃ—কি করে চিনব?

উঃ—কিছুদিন সঙ্গে সঙ্গে থাকলেই চিনতে পারবে। গুরু ও শিষ্যকে দেখবেন। পূর্ব বিষয় বাসনা থাকলে যাকে সহজে ফিবাতে পারবে না তাকে মঞ্চ দিবে না, ফিবিয়া দিবে। যাকে গুরু পছন্দ করবেন, তাই কাছ কাছ থাকবেন ও watch (লক্ষ্য) করবেন। কৃপাকর এক advantage (সুবিধা) এই যে, সে বংশের সব খবর পাঠে।

মন একান্ত করবার উপায়—সাধন, ভজন, ধ্যান, ধারণা। প্রাণবায়ু ও উপায়। তবে সংসারীরা পক্ষে সাধ (নিবাপদ) নয়। বাঁধা স্বলন হলে ব্যাবায় হয়। তাইবা ভাল উত্তম স্থান, বিশুদ্ধ বায়ু এই সব চাই। আর ধ্যান ধারণার condition (নিয়ম) নাই। ধ্যানের জগৎ নিজের অভ্যাস করতে হয়। একদিন এক গণ্টা নয়। এত করবে তত হবে। যেখানে যার ভালবাসা, ভাল scenery (দৃশ্য) দেখলেই বাস যাবে। শাঁকে খোঁজ, কামিনী কাক্সন তাগে কর্তব্য হবে। আগে ভেতবে তাগ। এসব অনিত্য এ থেকে মন ভাল নেবে। সাকার, নিবাকার, তাই পাব। বৈরাগ্যের ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা। ভগবৎ আশ্রয় যেমন দেখছি, তাই সব মিথ্যা। সমাপিতে জগৎ থাকে না, যেমন স্তম্ভটির পর মনে হয় বেশ আনন্দ ছিলাম। যখন নেবে আসন, যেমন স্ববিদেব, তখন experience (অভিজ্ঞতা) বলে কেবল আনন্দ, আর কথাত তা explain (বুঝান) করা যায় না। তখন, আমি ভূমি থাকে না, কেবল সচ্চিদানন্দ। ঈশ্বর আছেন, যদি বল প্রমাণ কি?—সাদৃশ্য বলছেন, “আমরা পেয়েছি তোমরাও এতপে পাবে।” তাঁর বলতেন, “সিদ্ধি সিদ্ধি করলে নেশা হয় না, সিদ্ধি আন, ঘেঁটে খাও, অংকাবে তাইপব একটু অপেক্ষা কর তবে ত নেশা হবে। তেমনি শুধু ভগবান ভগবান বলে হবে না—সাধন কর, তাইপব আশায় অপেক্ষা কর।”

ক্ৰেৰুহেতু ও হানোপায়

স্বামী বাসুদেবানন্দ

আমবা বিগত ১৩৪০ সালেব জৈষ্ঠে “অসমাধি মনেব কমবিকাশ’ সঙ্ঘে অলোচনা কবছি। তাতে দেখান হুবেচে অবিজ্ঞাদি ক্ৰেৰু সৰুদাই চিত্তেব বৈশাধনী প্রজ্ঞা লাভেব অন্তৰায়। চিত্তেব পৰিপূৰ্ণ বিকাশে তা একাকান্না বৃত্তি প্রাপ্ত হব, তখন তাব একটা পৃথক সত্তা (বেদান্ত মতে) থাকে না—শুদ্ধ আত্মাই থেকে বান, অপবাপব মতে তাৰা শক্তিভাব প্রাপ্ত হব। এহ উভব মতেব বিবাদ আমাদেব এখানে আলোচ্য নয়।

দৈত ও অদৈত উভব বাদিবাই স্বীকাৰ কবন যে অন্তঃকৰণেব স্ফুৰ্ণক্ৰেৰু সকলও প্রতি-প্ৰসবেব (চিত্তলংঘেব) সহিত হেব (নাশ) হব। প্রতি-প্ৰসব হব কি কব, না প্ৰসংখ্যান নামক জ্ঞানেব দ্বাৰা চিত্তেব সংস্কাৰ ধখন ভিজিত বীজেব মত জননশক্তি থীন হব পড়, অর্থাৎ আত্মদশন হলেই দেহ ও চিত্তেব ওপব যে আমাদেব মমত্ব বৃত্তি বগেচে তা আপনি দীৰব বাবে ক্ষীণ হবে, পবে নাশ হয়ে যায়। প্রথম বৈবাগ্য ভাবনায বাণ বা স্থাসক্তি নাশ পায়, দ্বিতীয় অধেষ ভাবনায হেয় ধেষ নাশ পাব এবং তৃতীয় আত্মভাব ভাবনায অভিনিবেশ বা মৃত্যুভব দুব হয়। এই সব বিজ্ঞা-প্রত্যয়েব পেছনেও ‘অস্মিতা’ বা আত্মাব ‘অহং’ উপাধি আছে। এই উপাধিকে বলে স্ফুৰ্ণক্ৰেৰু—স্বস্বৰূপ দর্শনে চিত্তবৃত্তি লব পায়—চিত্তবৃত্তি লবেব সহিত স্ফুৰ্ণক্ৰেৰুও লব পাব। সম্প্রজ্ঞাত সমাধি পৰ্যাস্ত এই স্ফুৰ্ণক্ৰেৰুেব এলাকা—এখন হতেও জ্ঞাত, আবু ও ভোগ পুনৰাব প্ৰসব হওযাব সম্ভাবনা আছে। কেবল অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি

অভাসে আত্মাব স্থল ও স্ফুৰ্ণক্ৰেৰুেব সহিত এ সম্বন্ধও নাশ পায়।

অবিজ্ঞা, অস্মিতা প্রভৃতি পঞ্চ স্ফুৰ্ণক্ৰেৰু সকল হতে যে সকল স্থল ক্ৰেৰু-বৃত্তিৰ প্রাণভাব হয়, সেগুলিকে ব্যানেব দ্বাৰা নাশ কবতে হব। ভাষ্য কাব বাস বলচেন, “একপান্না ধুলোকান্না মাখা কাপড় পবিস্কাৰ কবতে হলে যেমন প্রথম জলে ধুয়ে তাব ধূলো কান্না পবিস্কাৰ কবতে হয়, পাবে উপায় ও বস্ত্ৰেব দ্বাৰা তাব স্ফুৰ্ণ ময়লা তুলো নাশ কবতে হব, ঠিক তেমনি ধান দ্বাৰা কান্না ক্ৰোধান্নি স্থল ক্ৰেৰু এবং প্ৰসংখ্যান (চিত্ত নিবোধ) দ্বাৰা স্ফুৰ্ণ অবিজ্ঞাদি পঞ্চ ক্ৰেৰু ভাগ কবা উচিত।

ক্ৰেৰুশূল কথ্যশয় চ বকম—(১) দৃষ্টজন্মবেদনী ও (২) অদৃষ্টজন্মবেদনী। আশয় মানে সংস্কাৰ। ধম্মাধম্মভেদে সংস্কাৰ চ বকম, অথবা সাদিক, বাজসিক ও তামসিক ভেদে ত্ৰিবিব, অথবা সর্বাঙ্গ ও নিকর্বাঙ্গ ভেদে দ্বিবিব। সর্বাঙ্গ আশয় চ বকম—অজ্ঞানমূলক ও প্রজ্ঞামূলক। কথ্যশয়েব বল বা বিপাক তিন বকম—জাতি, আবু ও ভোগ। কিন্তু বাসনা ছাড়া কথ্যসংস্কাৰ (আশা) ফল (বিপাক) প্রাপ্ত হয় না। এখন এই ফল কখনও দৃষ্টজন্ম-বেদনীব অর্থাৎ এই জন্মেই ভোগ হয় অথবা অদৃষ্ট জন্মবেদনীব বা পাবেব কোনও জন্মে ভোগ হব। কতক পবিশ্রামব বা ধম্মাধম্মেব ফল আমবা এই জন্মেই পেবে থাকি। কতক অদৃষ্ট জন্মবেদনীব বলে বোধ হয়, কিন্তু এ জন্মেও তা ফলতে পাবে। ভাষ্যকাব বাস বলেন, “তহ তীৰ সংবগেন মম্ব তপঃ সমাধিভিঃ নিবন্তিঃ” ঈশ্ববেদবতামহর্ষিমহাশয়-ভাবানামাবাধনান্না যঃ পবিনিম্পমঃ স সতঃ পবি-

‘চাতে পুণ্যকাম্যায় ইতি। তথা তীর্থ ক্লেমেন
ভ্রাতব্যবিত্তপাণেযু বিশ্বাসোপগতেষু মহান্তভাবেষু
তপস্বীষু ক্লান্তঃ পুনঃপুনঃপকারঃ স চাপি পাপ-
কাম্যায়ঃ সত্ত্ব এব পবিপচ্যাত।’ (পাতঞ্জলদর্শন,
সাধনপাদ ১২শ সূত্র)।—অর্থাৎ অদৃষ্ট জন্মবেদনীয়
কাম্যে নমো, যেগুলি তীব্র বৈবাগ্যেব সহিত
অচিহ্নিত মন, তপঃ ও সমাদি, জ্ঞানবা ঈশ্বর,
ব্রহ্মা, মহাবি ও মহান্তভবদেব আবাদনা হতে
নিম্পন্ন যে পুণ্যকাম্যায় তা সত্ত্ব পবিপাক বা ফল
দান ববে। আবার তীব্র অবিজ্ঞা মোহবশতঃ
ভীত, ব্যাধিত, দীন, বিশ্বাসী, মহান্তভব বা
তপস্বীদেব প্রতি পুনঃ পুনঃ অপকার কবলে যে
পাপ কাম্যায় হয় তাও ইহজীবনে সত্ত্বই পবিপাক
বা ফল প্রাপ্ত হয়। এব মধ্যে আবার যাবা নবক
ভোগ কবচ, তাতন দৃষ্ট-জন্মবেদনীয় কাম্যায় নেই
এবং যাবা জীবমুক্ত তাঁদের অদৃষ্ট-জন্মবেদনীয়
কাম্যায় নেই। তাব হেতু এব বল হাচ্চ।

প্রাকৃত জাতি চাব বকম—দিব্য, নাবক, মান্তম
ও তাযাব পশুতীযাকাদি শবীরেব কাম্যফলেব
ভোগ হয় না, কাবণ সেখানে তাদেব শবীর ও
মনেব স্বাধীনতা নেই বহেই চলে। কাবণ, ঐ সব
দেহ অসংকম্ম ফল ভোগ স্থল। দেবশবীরও তাই
কাবণ দেবশবীর সংকম্মেব সাত্ত্বিক ফল ভোগ
স্থল। দৃষ্ট জন্মবেদনীয় পুণ্যকাম্যেব দেবশবীর
সাধাব্যতঃ থাকে না বলে, তাবাত ও পবাদীন, সেট
জন্ত দেবশবীররত কাম্যভোগেব ফল নেই—মাত্র
সেখানে পূর্ল সঙ্কিত পুণ্যেব ক্ষম হাচ্চ। কিন্তু
তবুও দেবশবীরে নভাবেব দৃষ্ট-জন্মবেদীয় অসংকম্মেব
ফলভোগ দেখা যায়। তা ছাড়া ছান্দস লোকস্ত
(জন, তপঃ ও সত্য) দেবশবীরগণেব সমাদি দ্বাবা
ক্রমোক্ষমর্গে অগ্রসব শাস্ত্রে দেখা যায়। কিন্তু
ভুবাঃ (পিতৃ), স্বঃ (মাহেন্দ্র) ও মহঃ (প্রজাপত্য)
লোকস্ত দেবগণ পবাবীন সাত্ত্বিক স্তূথ ভোগ কবে,
“ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশস্তি।” ভবিষ্যতে

এই সব দেবনিকায় (শবীর) সম্বন্ধে আবও
আলোচনা কবা যাবে।

• এই সব ভব বা জন্মেব হেতু হাচ্চ অন্তঃকবুণে
ক্লেমল সংস্কাব থাকলেই তাব বিপাক বা ফল
হবে তিন বকমঃ—(১) জাতি—দেব, মান্তম,
পশু প্রভৃতি, আবার মান্তমেব মধ্যে দেখা যায়
ধনী, দনিদ্র, দাত্তিক, অদাত্তিক প্রভৃতি, সর্ব
জাতিব মধ্যে এইকপ নানাবিধ ভাল মন্দ অবস্থা
হাচ্চ, (২) আয হাচ্চ দেহতত্ত্ব স্থিতি কালঃ এবং
(৩) ভুগ—স্তূথ অথবা দুঃখ।

এখন প্রশ্ন হাচ্চ, সদস্য কাম্যসংস্কাব জড, সে
কি কবে যথা নিয়মে, দেশ, বাল, পাত্র ভেদে
ভাবেব ভাগ্য নিয়তা কপে কাম্যফল বিধান কবে ?
যদি বল কাম্য শক্তিতে—তা হতে পাবে না, কাবণ
কাম্যেব চৈতন্য নেই, সে ডডেবই তুল্য। যদি বলা
যায় দ্রব্যস্বভাব—তাও হতে পাবে না, কাবণ দুটি
বিভিন্ন দ্রব্য যদি পাশাপাশি বাণ্য যায়, যদি কোনও
চেতনদ্রাবা তাবা প্রেবিত না হয়, তা হলে মাত্র
তাদেব স্বভাবেব দ্বাবা কোনও কাজ হতে পাবে না।
চেতন মান্তমদ্রাবা প্রেবিত না হলে দ্রাবেব দধি
জনন শক্তি অপ্রকাশিতই থেকে যায়। চেতন
গাভীর দ্রাবা অধিষ্ঠিত না হলে, তেতন দাস জলাদি
দেখে পবিণত হয় না। অতচ দেখা যাচ্চ যে
কাম্যফলেব ওপব জীব চৈতন্যও কোনও হতে নেই,
তা হলে আয বেউ স্বৈচ্ছাস তুংগ ফল ইহ বা পব
ভাব্য ভোগ কবত না। কাজ কাচ্চই সর্বভীরেব
ও ভগবতব সমষ্টি-কাম্যেব ফল-দাতা সর্বব্যাপী
অন্তঃকাম্য ঈশ্ববে চৈতন্যবই স্বীকাব কবতে হয়।
আয যদি বলা যায় অদৃষ্ট বিস্তৃত তাও যদি ডড হয়,
তা হলে তাব দ্বাবা কোন জাগতিক বিধান সম্ভব
নয়, আয যদি অদৃষ্ট চেতন হন, তা হলে তিনিই
আমাদেব ঈশ্বর।

এখন প্রশ্ন হাচ্চ, (১) একটি কাম্যায় কি
একটি জন্মেব হেতু ?—না তা হতে পাবে না, কাবণ

একটি জন্ম এত জটিল ও বহু ভাবে সমষ্টি বে কার্যকাণ্ড সম্বন্ধ, তা কখনও একটি সংস্কার হতে সম্ভব নয়, (২) একটি কন্ম্যাশ কি বহুজন্মের কাণ্ড, না পূর্বাঙ্কিত কাণ্ডে তাও সম্ভব নয় এবং তা ছাড়া অসংখ্য কন্ম্যহত এবং প্রত্যেক কন্মের অসংখ্য পরিণাম হেতু, সকল কন্মের বিপাকেরই (ফল) অবশ্যই হবে না, (৩) সেইরূপ একটি কন্ম একটি জন্মকেও নির্বাহিত করাত পাবে না, কাণ্ড একটি জন্মে নানাবিধ ফল ভোগ দেয়া যায়, সেইজন্য তাদের মূলেও নানাবিধ কন্ম আছে বুঝতে হবে, (৪) আবাব অনেক কন্ম যুগপৎ অনেক জন্ম সৃষ্টি করতে পারে না। তবে শোনা যায় যোগীরা সংস্কার-শক্তি তিন-প্রায় নিঃশাং চিত্ত দ্বারা যুগপৎ বহু শরীর অবলম্বনে প্রাবন্ধ কন্ম ক্ষয় করেন। (৫) কাজে কষ্টজই বলতে হয়, বহু কন্ম্যাশব একটি জন্ম সংঘটন করায়।

এই ফলানুগ কন্মসংহতির ফলের শক্তি অল্পাংশী কালিক স্থানিভূই হচ্চ আর্ এবং ফলানুগ কন্মসংহতির প্রবৃত্তির সফলতার উপযোগী অধিকরণ বা দেহই হচ্ছে জাতির নিদ্রাবক। একই জন্মের বহু কন্ম একত্রিত হয় (এক-ভবিক) যে পববর্তী জন্ম সৃষ্টি করে তা বলা যায় না। ৩ তিন জন্মের পূর্বেকার কন্মসংস্কারও বর্তমান জীবনে স্পষ্ট থাকতে পারে, যা পববর্তী জীবনে, বর্তমান জন্মের কোনও কোনও কন্মসংস্কারের সহিত ফলানুগ হয় পড়তে পারে। দৃষ্ট-জন্ম-বেদনী যে ফল তাই জন্ম আব নতুন জাতি বা দেহান্তর প্রায়জন নেই। তবুও ইহজন্মে একজন হস্ত ব্যবসা করে বড়লোক হলো, তখন, সে “বোদ্ধব” জাতি, আব সব “অবোদ্ধব।” দৃষ্ট জন্মের মধ্যে আবাব একটি কন্মের বা বহু সংহতি-কন্মের ফলও পাওয়া যায়। তবে জীবন-ক্রিয়া আমাদের এমন জটিল যে নিছক “একটি কন্ম” বলে কিছু আছে বলে বোধ হয় না। আব ফল যখন ফলে, তখন কোনও একটি মাত্র জন্মকে

অবলম্বন করে; কিন্তু তাই পেছনে থাকে অন্যটি জন্মের সংস্কার ও তাই উত্তেজক বাসনা। ফল আবাব কতকগুলো সম্পূর্ণ ফলে,—সেগুলো হলো নিয়ত-বিপাক, আব যেগুলো প্রতিবাদ্য হেতু বা তপস্তা হেতু বা ঈশ্বর রূপা হেতু সম্পূর্ণ ফলান না হয়, তা হলো অনিয়ত বিপাক। একটি প্রবল বা প্রধান কন্ম তাই বিবন্ধ অপ্রবান বা ক্ষুদ্র কন্মের বাধা স্বরূপ। আবাব অবিপাক কন্মের নাশ হতে পারে,—যেমন সঙ্কিত পাপ-সংস্কার পুণ্যের দ্বারা অথবা সঙ্কিত পুণ্য সংস্কার পাপের দ্বারা। যেমন দেহের পবিত্রতা কন্মের দ্বারা নাশ পায়, আবাব মনের অপবিত্রতা ক্রোধ—প্রীতির দ্বারা নাশ পায়, চিত্তের আসক্তি জ্ঞানবিচারে নাশ পায়, আবাব চিত্তের শুদ্ধতা বসোবিচারে নাশ পায়। কিছু ঈশ্বর এবং অবতার পুণ্যের বা কপাল মোচন, তাদের রূপায় জীব কন্মাবত হতে নিস্কার পোতে পারে। শ্রীমামহর্ষি বলতেন, “আমি দ্ব্যাসডাঙ্গ।” অর্থাৎ যেমন ইংরেজের পুলিশ ফরাস ডাঙ্গায় কিছু করতে পারে না, সেইরূপ আমরা দূতবাও শ্রীমাম-কৃষ্ণের আশ্রয় নিলে কিছু করতে পারে না। আমরা দূত মানে কন্মফল-নিবামক শক্তিসকল। শূত্র কৃষ্ণাদি কন্ম-স্বভাব সম্বন্ধ আমরা পাবে আবও কিছু আলোচনা করব। তবে সংক্ষেপে জাতি, আয় এবং ভোগ যদি পুণ্য বা শূত্র-ব্যাংহত হয়, তা হলে তা স্তম দান করে, আব যদি অপুণ্য বা কৃষ্ণ-কন্ম হেতু হয়, তা হলে উৎথ দান করে। যম নিমমই পুণ্যকন্ম এবং কাম ক্রোধাদিই অপুণ্য কন্ম।

পতঞ্জলি যোগবর্শনের সাধনপাদের ১৫ সূত্রে বলছেন, “পরিণাম, তাপ, সংস্কার রূপ উৎথ হেতু এবং গুণবৃত্তি সকলের পবম্পব বিবোধ হেতু বিববী পুরুষের নিকট সবই উৎথময়। কোন বিষয়ে বাগ বা অসক্তি হেতু ভবিষ্যতে আমরা উৎথের ভাগী হই। আব বর্তমানে ঘের হেতু অর্থাৎ যা চাই না তাই সংস্পর্শ হেতু, আমরা “তাপ-উৎথ” ভোগ করি।

আর অতীতের কৃত কর্ম্মাশয় হেতু যে দুঃখ তাকে
হা—‘সংস্কার দুঃখ।’ এ ছাড়া মণি প্রভাতীকাকাবাব
হা—কিন্তু ভাষ্যকার বাস বলেন, “স্বপ্নেব বাসনা
একটু বাগেব উৎপত্তি হয়, সেইজন্য বাগ কালেই
কৃত, কিন্তু পরিণাম তা দুঃখময়। হেব বা অপ্রিয়
স্বপ্ন হেব কালে (অর্থাৎ বর্তমানেও) দুঃখ এবং
স্মৃতিতে তাব সংস্পর্শ এলেও দুঃখ। আব
অন্যতব কর্ম্মজন্য সংস্কার—বর্তমান ও ভবিষ্যৎ—
উভয়ই দুঃখময়।

গুণ ছাড়া সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ—এরা কেউ
কাকেও ছেড়ে থাকাত পাবে না,—এক অপমান
আশা, এক হতে অপমান উন্নত হন, কাজকাছই
এগুণ, স্মৃতি প্রকৃতির সাত্ত্ব স্বপ্ন (সত্ত্ব), দুঃখ (রজঃ)
এমোহেব (তমঃ) মিশ্রণ। প্রকৃতি-বিকার বন্ধিব
সেই উন্নত, ধর্ম্ম অদর্শ, ছান অসান, বৈবাগা ও
অবৈবাগা, ঐশ্বর্য্য ও অঐশ্বর্য্য—এই আটটি
বিপরীতমুখী বস এবং বৃত্তি হাচ্চ শাশ্ব ঘোব ও
এত এবং এই গুণ বৃত্তি সমস্তই চল অর্থাৎ
পরিবর্তনশীল। কাজকাছই স্বপ্ন দুঃখ মোহেব
গত-প্রতিঘাত নিবন্ধব চাবন, সেইজন্য বিববাবা
সমানব কোনও স্মৃতি স্বপ্ন বোধ কবন না।
দৃষ্ট্যকব বাস বলেন, “স্বপ্ন মন্থিতব কক্ষ দুঃখ
আব কববাব সামথ্য নেই, পবক্ষ যোগ্যব সে
হতুভবও ত্রী। একট, মাণ্ডল্যব ডাবব এক
বৈক্য গা পডল টেব পাওয়া যাব না, কিন্তু
যাথ পডল ত্রী বধবা হয়।” কেউ প্রাণ্ড
আগিত পেবও তখনই ডাল বা, আব কবও
পক্ষ একটা বিঃদৃশ কথা বা দৃষ্টিই বঃপট।
অবগ, বক্ষিত বৈবব পক্ষ উভবই সমান।

এই দুঃখব নাশ হেতু, ভাষ্যকার বলছেন,
‘চিকিৎসা শাস্ত্র মোন চতুর্বাং—বাগ, যোগ-
হেতু, অব্যোধ্য ও ভৈষজ্য—সেইকপ মোক্ষশাস্ত্রও
উক্ত্যহ—দুঃখ, দুঃখ-হেতু, অবিজ্ঞাদি দুঃখজন
(মোক্ষ) ও হানোপায় (সাবন)।

যা অনাগত দুঃখ তা পবিত্র্য্য বা হয়।
সাংখ্য পাতঞ্জল মতে দ্রষ্টা বা পুরুষ এবং দৃশ্য
বা প্রকৃতির সংযোগহেতু সকল অনাগত দুঃখেব
উৎপত্তি হয়। দৃশ্য যেন অসদ্বাস্ত মণি বা চুষক
এবং দ্রষ্টা যেন লৌহ। দৃশ্বেব সন্নিধি মাত্র দ্রষ্টাতে
বিকার উপস্থিত হয় অর্থাৎ সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ,
গুণব বৈধম্য হেতু অবিবক উপস্থিত হয়।
এই অবিবকই সমস্ত অনাগত দুঃখেব হেতু।
প্রকৃতি ও পুরুষব যে সংযোগ, তা দৈশিক
(spatial) জঃযোগ নয়—এ স্ব-স্বাধি-ভাবকপ অঃ
প্রঃযোগত মনিকষ। সাংখ্য পাতঞ্জল মতে বহু
পুরুষ অবিবক বঃতঃ—‘আমি প্রকৃতিব জ্ঞাতা,
ভোক্তা’—এইকপ ভাব উপস্থিত হয়। আব
প্রকৃতি এক—কিন্তু “সাদাবব”। তদ্ব কোমুদীকব
বাস্পতি মিশ্র সাংখ্যেব “সাদাবব” শব্দেব অর্থ-
ব্যাপ্যব উদঃবণ দেন, যেমন একই নর্ত্তকী
নৃত্য কব, কিন্তু বচনদর্শক তা দর্শন বা
উপঃভাষণ কব, তেমনি এক প্রকৃতিকপ দৃষ্ট্যক
বহু পুরুষ স্বপ্ন দুঃখ কপ ভাষণ বাবন।

কিন্তু বোাস্ত্র মতে পুরুষ এক। প্রকৃতি কব
ঈক্ষণ, ঈচ্ছা বা কল্পনা। আমবা যেমন মন্থেব
বানাব বচবা বিভক্ত হঃন মগ্ন হই—এক ‘আমি’
কে কল্পনাব বচবা বিভক্ত কবে, স্বপ্ন বচনা
ববি—তমনি বিধ সেই আদি-কবিত কাবা
কষ্টি—তাব মগ্নতাব বপ। এক পুরুষ আছেন
আব তাঁব এক ঈক্ষণ শক্তি আছে। এই ঈক্ষণ
শক্তি তাব দেশ-বল নিমিত্তকপ উপাদিব মধ্য
দিগ সেই অথও পুরুষক বচবা বিভক্ত কবে
হাঃং, স্বপ্ন, স্বদৃশ্তিব এই চলম্বিকা (movies)
যেখাচ্চন। মাঝে মাঝে সেই অথও পুরুষব এক
এক ব্যষ্টিব তাব উপাদিকে ত্যাগ কব বেই
স্ব-স্ববপ উপলব্ধি কবচে, আব অমনি সেই—
সং কি অসং বোববাব যো নেই—অনির্ঘচনীয়া
মায়া শক্তি, যাব দ্বাব উপাবিষ্টক দ্রষ্টা বা অঃং

এই বিশ্বের প্রতি সীমানা পরিমাপ করছিল, কোণাথ যে অন্তর্হত হন, তাই ঠিকানা আজ পর্যন্ত কেউ নির্দেশ করতে পারে নি। ব্যক্তি জীবের স্বাধীনতা অতি সূত্র, তাই তাই স্ব-স্বরূপকে জানাবার সত্য-দৃষ্টি প্রতিহত—সে তাই স্বাধীন। আর সমষ্টি জীব হিবনাগার্ডের সত্য-প্রবান-উপাদি স্বচ্ছ, সেই জন্ত তাঁর স্ব-স্বরূপের ক্রিয়াক্রান্তি প্রায় অপ্রতিহত—তাই তিনি স্বাধীন।

সংখ্যা ও গাণিত্য মাত্র পুরুষ বহু, কিন্তু সং ও চিত্ত স্বরূপ। আত্মার অস্তিত্ব এবং জ্ঞান আমবা সর্বদাই অনুভব করি এ সম্বন্ধে মোটামুটি বুদ্ধি এই, আমি না থাকলে, আমার বোধ হচ্ছে কেন, এই জগৎই বা কার কাছে রয়েছে। আমার আমার অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে সে অস্তিত্বের জ্ঞানও রয়েছে আমার কাছে। জগতের প্রত্যেক বস্তুকে আমি জানি, অতএব পুরুষ সচিৎ। তাঁরা বলেন, সত্যের প্রাচুর্য পুরুষকে আনন্দময় বলে বোধ হয়, আনন্দটা অবিরল হেতু সত্তাবিকৃতি এবং পুরুষে আত্মোপিত বস্তু।

কিন্তু বোধোত্তরা বলেন, অস্তিত্ব এবং জ্ঞান যেমন পরস্পর অবিনাশের অবস্থিত তেমনি বিশুদ্ধ জ্ঞান এবং আনন্দও পরস্পর অবিনাশের অবস্থিত। জ্ঞান যত উপাধিগত বা অসমাপ্ত দর্শন হেতু হবে, আনন্দের অনুভবও তত ক্ষীণ হবে। আর্য জ্ঞান যত বিশুদ্ধ হবে আনন্দও তত পরিষ্কৃত হবে। সত্য, জ্ঞান এবং আনন্দ যেন একটি ত্রিভুজের তিনটি দিক—যেমন সত্তা, বজ্র এবং তমঃ ঈশ্বরেশ্বররূপা প্রকৃতির তিনটি দিক। দৃশ্য বা প্রকৃতি হচ্ছে—প্রকাশ (সত্তা), ক্রিয়া (বজ্র) ও স্থিতিশীল (তমঃ)। মাত্র ক্রিয়া হলো বজ্রাশ্রয়, এই ক্রিয়া যখন জানে বিষয় হয়, তখন সেটি তার সত্তা তার, আর সত্তা ও বজ্রাশ্রয়ের বা বজ্রাবস্থা তা হলো স্থিতিশীলতা বা potentiality, বীজের মধ্যে জননশক্তি রূপে যে বৃক্ষের নিদ্রা তা হলো

তার তমঃ তার, আর অঙ্কুরিত হবার যে উদ্যম বা জাগরণ, তাই হলো বৃক্ষের বজ্র তার, আর বৃক্ষাকারে যে জ্ঞান-গ্রাহ্য তার বৃক্ষের শক্তি-পরিণতি তাই হলো বৃক্ষের সত্তা তার।

এই অনাত্ম পদার্থ—প্রধান (অবিকৃত তার) বা প্রকৃতি (বিকৃত তার) দু'ভাগে বিভক্ত—(১) গ্রাহ্য বা ভূত বা বিষয় এবং (২) গ্রহণ—বাহ্য এবং অন্তর্বেদন। এই গ্রহণ বা ইন্দ্রিয়ও এই তিনগুণের প্রকাশ। যেমন কর্ণেন্দ্রিয়কে ধরা যাক—ধ্বনিজ্ঞান হলো কর্ণেন্দ্রিয়ের সাত্তিক তার, শ্রাব্যিক কম্পন হলো তার বজ্রোভাব এবং শব্দ জ্ঞানশক্তি যখন স্নায়ু এবং শেখাতে স্তম্ভ থাকে, তখন হলো কর্ণেন্দ্রিয়ের তমো তার।

ভূত ও ইন্দ্রিয় হচ্ছে মূল দৃষ্টের বিকারী। এই উভয়ের সংযোগে আমাদের সকল আপেক্ষিক জ্ঞান হয়—(১) গ্রহণ—জ্ঞানেন্দ্রিয়, কার্যেন্দ্রিয় ও প্রাণের দ্বারা কোন বিষয়ের বোধন। (২) বাণ—সমস্ত অনুভূত বিষয়ের বা সংজ্ঞার চিত্তে সংবন্ধন। (৩) উহ—কোন জ্ঞানোদ্বেগে ঐ বিষয়ক সাধারণ সংস্কারগুলির স্মরণ। (৪) অপোহ—উভাব মধ্য প্রযোজনীয়গুলি গ্রহণ এবং অপবগুলি ত্যাগ। (৫) তত্ত্বজ্ঞান—বিভিন্ন ভাবসমূহের একই ভাবাদি-কথ্য বা এক দ্রব্য-নিষ্ঠার জ্ঞান। (৬) অভি-নিবেশ—এর ফল প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি। (এ সম্বন্ধে ১৩৩৯, ৩৫ বায়ব উদ্বোধনের চৈত্র সংখ্যায় খুব ভাল কাব আলোচিত হয়েছে)। এই ভূত এবং ইন্দ্রিয়ই হচ্ছে পুরুষের ভাগ এবং অপবর্গের সাধন। পুরুষ-প্রকৃতিক এক বোধে যে ইষ্টানিষ্ট প্রাপ্তি, তাই হলো ভাগ হেতু এবং পুরুষকে যখন প্রকৃতি হাত পৃথক করে জ্ঞান হয়, তখন সেই প্রকৃতিই পুরুষের অপবর্গের হেতু হন।

কিন্তু বোধান্ত বলেন, 'এই পুরুষ যদি ভোক্তা হন, আর প্রধান যদি নিত্য পদার্থ হয়, তা হলে

মুক্তি অসিদ্ধ হয়। কাবণ ভোক্তাব ভোগা যতদিন থাকবে, ভোগও ততদিন থাকবে, নচেৎ, মুক্তিকালে ভোক্তাকে প্রকৃতিব বাইরে এমন জায়গায় বেতে হবে যে যেখানে আর ভোগের সম্ভাবনা পাওয়া যাবে না। তা ছাড়া মুক্তিকালেও পুরুষকে চলনীন পিপাসীব মত থাকতে হবে, কাবণ ভোক্তার তাব স্বভাব। তবে যদি “ভোক্তা” মান “জ্ঞাতা” তখন তা চলি আর আচ্ছাদ্য শব্দকেবল সঙ্গে সাংখ্যাচ্ছাদ্য-গণের ভোক্তা আত্মাব কোনও বিবোধ থাকত না। “ভোক্তা” মানে ভোগী হলেই পুরুষকে “ভোক্তাব আত্মা” বলতে হয়। পুরুষের ভোগ সিদ্ধিকালে যদি তিনি মাত্র জ্ঞাতাই থাকেন, তখন যদি একপ অর্থ প্রচলিত থাকত, তা হলে শব্দকে পুরুষ মানে “বিজ্ঞাতাব বিজ্ঞাতা” হয় যাওগায় ভাষা নিশ্চিত “ভোক্তাব আত্মা” মান করতেন না, কাবণ তিনি এই শ্রুতি বাব্যাট বৈশ জানতেন, “বিজ্ঞাতাব-মবে কেন বিজ্ঞানীয়াৎ।” তাবপন ভোক্তা মান জ্ঞাতা হলেও, এই জ্ঞেয় প্রকৃতি তখন কোথায় থাকেন? এবং পুরুষের জ্ঞান স্বভাবই বা তখন কি হয় কিছু বোঝাবার জো নেই।

যা হোক, সমাধিবান চিত্ত—এই দৃশ্য, যা প্রকাশ, ক্রিয়া ও স্থিতিশীল, যাব বিকার হতে বৃত্ত বা গ্রাহ্য, ইন্দ্রিয় বা গ্রাহক এবং ভোগ যা ব্যাখ্যিত চিত্ত উপস্থিত হয়—সকলেই ধীবে ধীবে নিরুদ্ধ হতে থাকে। দ্রষ্টা বা আত্মা এবং দৃশ্য বা জগৎ বা বিষয় যখন একীভাব প্রাপ্ত হয়, তখন হই ভোগ। দৃশ্যের মধ্যে প্রযুক্ত ত বস্তু—এক প্রযুক্ত—ভোগের নিগূঢ় প্রযুক্তি, আর এক প্রযুক্ত—সমাধিব নিমিত্ত নিরুত্তি। দ্রষ্টা এবং দৃশ্যের অবিরেক-হেতু ভোগ এবং বিবেক-হেতু অপবর্গ ভাব হয়। যোগ শাস্ত্র গ্রন্থকে সম্ভাবসায় বলে, বাবণকে কল্প বাবসায় বলে এবং উচ্চ, অপোহ, হৃদয়ান ও অভিনিবেশকে অভুবাবসায় জ্ঞান বলে।

গুণ বা দৃশ্যের চাবটি পর্ব বা পাব, বাবশেব

যেমন থাকে—(১) বিশেষ, (২) অবিশেষ, (৩) লিঙ্গমাত্র এবং (৪) অলিঙ্গ। (১) বিশেষ=যা বহুতে সাধারণ (common) নয়। যা গুণায়বী, আগমাপায়ী, অতীত ও অনাগত এবং ব্যক্তি। গুণায়বী=গুণ যাতে বাক্ত। আগমাপায়ী=যাব উৎপত্তি এবং বিনাশ আছে। অতীত=যা কাবণ অবস্থা অতিক্রম কবে এসেছে। অনাগত=যাব মধ্যে ভবিষ্যৎ পরিণাম স্থপ্ত রয়েছে। বাক্তি=যাব একটা বিশিষ্ট প্রকাবতা আছে। যথা—আকাশ, বায়ু, অগ্নি, চল, পৃথিবী, জ্ঞানেন্দ্রিয়ও কর্কেন্দ্রিয়। (২) অবিশেষ=যা বহু কাব্যাব সাধারণ উপাদান। বগা, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, বস, গন্ধ এবং অস্থিতা। অস্থিতা হচ্ছে, যখন কবণ ও চৈতন্য অনিবক হেতু বৃত্ত অবস্থায় থাকে। (৩) লিঙ্গ-মাত্র=যে কাব্যাকে ধবে তাব কাবণকে নির্ণয় কবা যায়। যা স্থায় কাবণে লীন হয়। মাত্র শব্দেব দ্বাবা দৃশ্যেব শেব স্তম্ভ কাব্যাকে বলা হচ্ছে। মহৎই আদি কাবণ প্রকৃতিব শেষ স্তম্ভ লিঙ্গ বা চিহ্ন। একে সম্ভামাত্র আত্মা বলে, অর্থাৎ ‘আমি আছি’ এইকপ ভাব। এখানে সম্ভা ও নিশ্চয় অবিনাভাবিরূপে আছে। (৪) অলিঙ্গ=সাংখ্যমতে প্রকৃতি—যা অনাদি কাবণ। সেইজন্য তিনি কাবও কাব্য না হওয়ায়, কাবও লিঙ্গ বা চিহ্নও নন, অথবা তিনি অল্প কোনও কাবণে লীন হন না। বাস্ বলেন, “তিনি নিঃসত্তাসত্ত, নিঃসদস্য, নিবস্যৎ। নিঃসত্তা=এ অবস্থায় নিশ্চিত পুণ্যার্থ লাভ হয়। আবাব এ অবস্থাকে অসত্তা বা পুরুষার্থহীনতা বলা যায়, কাবণ পুরুষার্থ এই মলা প্রকৃতিতে শক্তি বা বীজরূপে থাকে। নিঃসদস্য=এ অবস্থা মহদর্শিব কাবণ বলে একে সৎ বলা যায়, আবাব এ অবস্থায় অর্থ-ক্রিয়া বা ধাবণায় যোগাতা নেই বলে একে অসৎও বলা যায়। নিবস্যৎ=স্তম্ভও এখানে অবসান হয় বলে একে

অসং বলা হয়। মহাদি০ অসং বা অতি
সূক্ষ্মরূপে জ্ঞেয়, কিন্তু নিবসং অবস্থা সর্বসূক্ষ্ম
ব্যবহার্য শক্তি বা অন্তিমাবস্থারূপে জ্ঞেয়। •

এখন পূর্ববর্তী পতঞ্জলি বদন্তন, “দ্রষ্টা বা
পূর্ববর্তী দৃশ্য মাত্র অর্থাৎ বোধ স্বরূপ।” (সাবনপাদ,
২০)। অর্থাৎ হাচ্চ এই বোধের একটা পরিচ্ছদ।
এই বোধ ‘অহং’ উপাধিযুক্ত হলে তাকে আমরা
বুদ্ধি বলি। এই পূর্ববর্তী সূক্ষ্ম হ্রাস ও অবিদ্যাবশতঃ
প্রত্যক্ষপন্থা অর্থাৎ বুদ্ধি সমস্ত প্রত্যক্ষ সঙ্গলক
অন্তর্দর্শন করেন। ভাষ্যকার বাস পরম্পরশ্রুতিপ্রাণ
একটি বচন উদ্ধৃত করেন, ‘অপরিণামিনী চি
ভোক্তৃশক্তিপ্রতিসংকমা চ পরিণামিনী প্রতি
সংক্রান্তোহ্য তদ্ব্যবস্থাপ্রতি তদ্ব্যবস্থাপ্রাপ্ত-
চৈতন্যোপগ্রহকরণা বুদ্ধিব্যবস্থাপ্রাপ্তবাস্তবতা বুদ্ধি
বৃত্তাবিশিষ্টা চি জ্ঞানবহিঃসিদ্ধাপ্রাপ্তা’ অর্থাৎ
ভোক্তৃশক্তি যে পূর্ববর্তী তাই পরিণামও নেই এবং
সংক্রান্তও নেই। চৈতন্যের দ্বারা অন্তর্দর্শিত বুদ্ধি
জ্ঞানস্বরূপেব সহিত পূর্ববর্তী বোধস্বরূপেব
অবিশিষ্টতা (একত্ব) বল বোধ হয়। যেমন—
জল-চন্দ্র। তবদ্বয়ে সহিত প্রতিবিম্বিত চন্দ্র
(বুদ্ধি অহঙ্কার) নৃত্য করবে, মান হাচ্চ যেন
আকাশে চন্দ্র নৃত্য করবে বলেই, জলের চন্দ্র নৃত্য
করবে। আকাশের চাঁদে ও জল চন্দ্রে যে সাদৃশ্য,
তাই হলো আত্মা ও অহংএর সাদৃশ্য। পবন
বুদ্ধি অহং পরিণামী—পূর্ববর্তীমাত্র কালেকাজেই
অপরিণামী, বুদ্ধি পবন, পূর্ববর্তী, বুদ্ধি চৈতন্য-
প্রতিবিম্ব, আত্মা চৈতন্য নিজেই। এই চৈতন্য
হাচ্চ দ্রষ্টা, আর এই চৈতন্য প্রতিবিম্ব হাচ্চ
গৃহীতা বা বিকানী জ্ঞাতা বা জীব। বিকানী
জ্ঞাতা দৃষ্টকেই জানে, অর্থাৎ দৃষ্ট বা কোন না
কোন সঙ্গীম বস্তুতেই তার জানা সীমাবদ্ধ, অথবা
স্থূল দৃষ্ট ঘটপটাদি গৃহীতা হাচ্চেন সূক্ষ্ম-দৃষ্ট বুদ্ধি-
প্রতিবিম্বিত চৈতন্য অহং। স্থূল ঘটপটাদির বেদন
(sensation) সূক্ষ্মবুদ্ধিতে তদাকারী বুদ্ধি

(concept) উৎপাদন করে, পাবে এই বুদ্ধি সংস্থান
রূপে হাচ্চ অবস্থান রূপ। বুদ্ধি যেন বাচ, পুরুষ
স্বর্গ। স্বর্গই বাচকে প্রকাশ হবে, বিন্দু বাচের
অস্বচ্ছতাতেই স্বর্গই অস্পষ্ট হয়ে পড়বে। প্রতিনিয়
যেমন আবেদনীয় হাচ্চ তা হেতু নিজেই বিকাশ
দিতে পারে না, দিক তেমনি বুদ্ধির স্বচ্ছতা ও
অস্বচ্ছতা, ওপব পূর্ববর্তী মহিমার তাৎপর্যময় বাচ,
পবন স্বরূপ হাচ্চ হ্রাস পূর্ণ।

পূর্ববর্তী অর্থাৎ বা প্রাধান্যই হাচ্চ দৃশ্যের আত্মা
বা essence পূর্ববর্তী এই ভোগ্যই হাচ্চ দৃষ্ট।
পূর্ববর্তী হ্রাস বিবর্তনপ্রাপ্তি হ্রাস তখন ভোগ্য বা
দৃষ্ট হ্রাস দর্শন করেন না। তখন পূর্ববর্তী দৃষ্ট
অর্থাৎ বা ভোগ্য না দাব্য হ্রাস স্বরূপ হ্রাস
হয়। ভাষ্যকার বাস বলেন, ‘স্বরূপহ্রাস হেতু
দৃষ্ট নাশ প্রাপ্ত হয়, বিন্দু বিনাশ (‘সত্য অহং’)
হ্রাস না।’ পতঞ্জলি এই মন্তব্য সহিত অদ্বৈত
মাত্র বিন্যাস উপস্থিত হয়। অদ্বৈতবাদীরা বলেন
যে যদি দৃষ্টের একত্ব অহং না হয় তা হলে
পূর্ববর্তী সান্নিধ্যবশতঃ পূর্ণ সংক্রান্ত আবির্ভূত হতে
পারে। তাহলে পাতঞ্জলিগণ উত্তর দেন যে বিষয়
তখন অব্যাক্তাবস্থায় থাকে, কাঙ্ক্ষাকাজেই তা আর
পূর্ববর্তী ভোগ্যরূপে উপস্থিত হয় না। তাহলে
বেদান্তীরা বলেন যে এমন বেন ও নিয়ম নেই যে
দৃষ্ট বা এক সময়ে পূর্ববর্তী ব্যক্তিরূপে ভোগ্যদান
করবেছিল, আর এক সময় হতে তা চিবকাল
দ্রষ্টার মিকট অব্যাক্ত থেকে যাবে। যদি বল
পূর্ববর্তী বুদ্ধিসাহায্যে জগৎকে ভোগ্য রূপে
দেখেন, সেই বুদ্ধি প্রতি অনাসক্তি হেতু
জগৎ পূর্ববর্তী নিবট অব্যাক্তাবস্থায় থাকে। তা
হলেও সেই পূর্ববর্তী দোষই হয় এবং দ্বৈতাপ্রতি
হেতু আত্মা নশ্বর হয়ে পড়বে। প্রশ্ন হতে পারে
অদ্বৈত বেদান্তীদের জগৎ নির্বিকল্প সমাধিকালে
কোথায় থাকে? বেদান্তীরা বলেন, ‘আমাদের জগৎ
বজ্রতে সর্বপ্রাপ্তি বা ন্যাব বজ্রজ্ঞান হওয়া মাত্র সর্ব-

ভ্রান্তি যে অবস্থা হয়, ভগতেরও সেই অবস্থা হয়।' কাজেকাজেই অদ্বৈত মতে দ্বৈতাপত্তি হতে পারে না। 'কিন্তু একজনব নির্দিষ্টরূপে ভগৎ না থাকলেও, অপবেব নিকট থাকে কেন?—সেই-জন্য আত্মবাসীভুক্ত ভগৎ স্বীকার করতে হয়।' 'না, তা বলতে পারা যায় না, কারণ যদি কেউ ভুলটাকে সত্য বলে দেখে, তা হলে কি সেটা সত্য? আমরা আত্মায় তীক্ষ্ণ শক্তির বিক্ষেপ ও আবরণ, এক অণু মনের বিস্তৃত স্বীকার করি। সেই মনের উপাদি বৈচিত্র্য এক আত্মাকে বহু ভাবরূপে লাগি হলেও তা সত্যরূপে প্রতিভাত হয়। সেই ভ্রান্ত এক ব্যক্তির নির্দিষ্টরূপে অপবণ্ড মনে উপাধিভুক্ত ভীষণ নিকট ভগৎ প্রতিভাত হয়।' কিন্তু কেন এই অধ্যাস এসে উপস্থিত হয়? একটা সহজ লোভের হঠাৎ কেন ভ্রান্তি এসে উপস্থিত হয় যেমন বলতে পারা যায় না, এটাও ঠিক তাই।' একটা উত্তর আছে, সেটা সাংখ্যের পুরুষের অবিরেক এবং বেদান্তীরের অধ্যাসের হেতু বলা যেতে পারে, সেটা হচ্ছে অমূল্য। কিন্তু সান্ত্বনা অবিহা।

কিন্তু পতঞ্জলি বলেন (সাধনপাদ, ২২) "বৃত্তাণি অর্থাৎ জ্ঞানীর নিকট তা নষ্ট হলেও, অল্প-সাধারণ অজ্ঞানীর নিকট তা অনষ্ট ভাবই থাকে।" এতে বেদান্তীর প্রশ্ন করেন, যদি সব পুরুষ মুক্ত হয় তা হলে দৃশ্য ভগৎ থাকবে কি-না? এতে পাতঞ্জলীবা বলেন, 'পুরুষ অসংখ্য, কাজেকাজেই অবিরেকী পুরুষের অভাব কোন কালেই হবে না এবং সেইদ্বারা দৃশ্যও চিবকাল থাকবে।' বেদান্তীবা পুনর্বার জিজ্ঞাসা করেন, পুরুষ যদি স্বরূপতঃ শুদ্ধ হন, তবেই তিনি তা প্রাপ্ত হতে পারেন, এখন তাঁর অবিরেক সাদি না অনাদি। সাদি হলে একটা বিশেষ কালে এই দ্রষ্টা দৃশ্যের সংযোগ ঘটেচে—কাজেকাজেই তাব হেতু কি? অনাদি হলে দ্রষ্টা চিবকালই দৃশ্য যুক্ত হয়ে থাকবেন,

তাঁর মুক্তি সিদ্ধ হয় না।' পাতঞ্জলীবা বলেন, 'এই সংযোগের হেতু অবিহা বা মিথ্যা জ্ঞান। মিথ্যা জ্ঞানই মিথ্যা জ্ঞানকে প্রসব করে, স্তূতরূপে মিথ্যাজ্ঞানের পরম্পরা অনাদি।'

স্বশক্তি অর্থাৎ দৃশ্য এবং স্বামিশক্তি অর্থাৎ দ্রষ্টার স্বরূপ উপস্থিতির হেতু হচ্ছে সংযোগ। অর্থাৎ পুরুষ প্রকৃতির সংযোগই জ্ঞানের উৎপত্তি হয়। এই জ্ঞান ভবকম—অবিরেক হেতু দ্রষ্টার দৃশ্যকে ভোগরূপে কল্পনা এবং বিবেকরূপে হেতু বুদ্ধি নিবোধের দ্বারা দ্রষ্টার স্বরূপ দর্শন। দর্শনের বিপরীত অদর্শন। এই অদর্শনই সংযোগের হেতু। শাস্ত্র অদর্শনের আট প্রকার অর্থ আছে—(১) গুণের অধিকার থাকেই অদর্শন বা অবিরেক, (২) ভোগ্যপদের বীজ স্বরূপ প্রদান চিত্তের অল্পপাদ বা প্রকাশ না হওয়ায় অদর্শন, (৩) গুণের অর্থাবতা গ্রহণই অদর্শন, (৪) গতি ও ত্রিতি পরিণামী প্রধানের স্থিতি সংস্থাপন হয়ে গতি সংস্থাপনের অভিব্যক্তিই অদর্শন, (৫) প্রদানের প্রবৃত্তি হেতু শক্তিরূপে যে জগদদর্শন তাই অদর্শন, (৬) দ্রষ্টা ও দৃশ্য উভয়ের স্বরূপ না জানাই অদর্শন, (৭) বিবেক জ্ঞান ছাড়া শব্দাদি বিষয়জ্ঞানই অদর্শন এবং (৮) অবিহা বাসনার সংযোগ হেতু অদর্শন। শেষটাই ব্যাসের মত। অদর্শন=ন+দর্শন। সাংখ্যান্যায়োবা 'ন'ব ছ প্রকাশ অর্থ কল্পনা করেন—(১) অভাব, (২) সাদৃশ্য, (৩) অজ্ঞতা, (৪) অপ্রাপ্ততা এবং (৫) বিবোধ। প্রথমটাকে মূল বলে, সকল অর্থই গৃহীত হতে পারে। সমাগ্ দর্শনের অভাব হেতু বস্তুপাঠে সাদৃশ্যের গ্রহণ হয় থাকে।

পুরুষ প্ররতি সংযোগের হেতু অবিহা অর্থাৎ বিপর্যয় জ্ঞান বাসনা। বিপর্যয় অর্থ মিথ্যাজ্ঞান—অনায়ে আত্মজ্ঞান। আত্মনে লোভা থাকলে যেমন লোহাটাকেই আত্মন বলে বোধ হয়, ঠিক তেমনি পুরুষ সান্নিধ্য বশতঃ বুদ্ধিকে

আত্মা বলে ভ্রান্তি হয়। এই অবিদ্যা অনর্দদি, কিন্তু বিবেকখ্যাতি দ্বারা এৰ নাশ দেখতে পাওয়া যায়। এই সংযোগ হচ্ছে হেয় বা পবিত্রত্যা, অর্থাৎ তাব হানিব বা নাশেৰ উপায় বলা হচ্ছে— অবিদ্যাব অভাবে সংযোগেৰ অভাব হয়, সংযোগেৰ অভাবে প্রকৃতি পুরুষেৰ বিচ্ছেদ ঘটে, প্রকৃতি পুরুষেৰ বিচ্ছেদে প্রকৃতিৰ পুরুষেৰ নিকট আৰ ভোগ্যতা থাকে না, ভোগ্যতা না থাকায় তা বিলম্ব প্রাপ্ত হয়, তখন পুরুষ স্বস্বকপে অবস্থান কবেন। অবিদ্যা হানিব বা নাশেৰ উপায় অবিদ্যাব বিবেক-খ্যাতি। অবিদ্যাব অর্থ মিথ্যাজ্ঞানেৰ দন্ধবীজাবস্থা অর্থাৎ মিথ্যা জ্ঞান যাতে আৰ অঙ্কুরিত হতে না পাবে—এ সময় সমাপিপূতঃ বিনকজ্ঞানেৰ অর্থাৎ পুরুষ প্রকৃতিৰ পৃথক জ্ঞানেৰ খ্যাতি হয়।

এইরূপ বিবেকখ্যাতি সম্পন্ন যোগীৰ সাতটি প্রজ্ঞাব প্রাপ্ত ভূমি অর্থাৎ চবম অবস্থা উপস্থিত হয়—

(১) হেয় (প্রকৃতি-পুরুষ সংযোগ) পবিত্রতা হয়েছে, এ সময়ে আৰ কিছু জানাব নেই (পবিত্রত্যাং হেমং নাস্ত পুনঃ পবিত্রত্যাংসি)। এ সময় বিদ্যাসন দুঃখকে দুঃখ বলে জ্ঞান হওয়ায় আৰ চিত্ত বিষয়াভি-মুখী হয় না।

(২) হেয়-হেতু (অবিদ্যা) ক্ষীণ হওয়ায় আৰ তাকে ক্ষীণ কববার চেষ্টা কবতে হবে না (ক্ষীণা হেয়-হেতবো ন পুনবেতেষাং ক্ষেত্ৰবাসিন্তি)। এ সময় ক্লেশ ক্ষীণ হওয়ায় সংযমেৰ আৰ চেষ্টা থাকে না।

(৩) বুদ্ধি নিবোধ-সমাধিব দ্বারা হানিব সাক্ষাৎ হয়েছে অর্থাৎ বুদ্ধি ও আত্মাব সম্পূর্ণ পৃথক জ্ঞান হয়েছে। এ সময়ে আৰ ভিজ্ঞাসা থাকে না। কেন না—

(৪) হানি বা প্রকৃতি-পুরুষেৰ স্বরূপ জ্ঞান তাব হেতু ধৈ বিবেকখ্যাতি তা লাভ হয়েছে। এ সময় যোগধর্ম বা উপাসনাৰ আৰ কোনও ভাবনীয় থাকে না।

উপবোক্ত চাবটিকে প্রজ্ঞাব কাণ্ডা বিমুক্তি চতুষ্টয় বলে। কাণ্ডা-বিমুক্তি মানে সাধনেৰ সমাপ্তি। পববর্তী তিনটিকে চিত্ত বিমুক্তি বলে, যথা—

(৫) বুদ্ধিচবিতাধিকাৰা অর্থাৎ ভোগ ও অপবর্গ নিম্পাদিত হয়েছে।

(৬) গুণ সকল গিবিশিখৰ কুটচ্যুত প্রাণ বা পাষণেৰ ন্যায স্বকাৰণে প্রলম্ব হবাব জন্য ছুটেছে, স্বকাৰণ অস্ত হচ্ছে, প্রয়োজনেৰ অভাবে আৰ তাদেব উৎপাদ বা উত্থান হবে না। এ অবস্থায় বুদ্ধিব স্পন্দন নষ্ট হয়।

(৭) পুরুষ, গুণ-সম্বন্ধাভীত, স্বরূপ, মাত্র জ্যোতিঃ, অমল, কেবলী হয়ে থাকেন।

কোনও কোনও যোগাচাৰ্য বলেন, ‘বেদান্তেব জীবমুক্তি “শ্রতানুমানজ প্রজ্ঞা” মাত্র। তাঁরা “অহং ব্রহ্মাস্মি” জ্ঞান সত্ত্বেও ভীত, সঙ্কল্প এবং শোকান্ত হন।’ কিন্তু এটা বেদান্ত বিবোধী কথা, কাৰণ যাবা জীবমুক্ত, বেদান্ত তাঁদেব সম্বন্ধে বলচেন, “ন বিবেতি কদাচন।” (তৈ উঃ, ২।৪) তাঁরা কিছু থেকে ভয় পান না। “মহা ধীবো ন শোচতি।” (কঠউ, ১।২।২০)।—১৭তু মহান আত্মাব মনেৰ দ্বারা তাঁরা শোক কবন না। “ন ততো বিজুগপ্সতে” (কঠউ, ২।১।৫)।— তাঁরা দ্বণা ববেন না। “তেষাং শান্তিঃ শান্তী” (কঠউ, ২।২।১০)।—তাঁরা নিত্য শান্তি পান। “অনন্দব পামৃতং” (মুণ্ডউ, ২।২।৭)।

ভাবধারা

অবনত জাতির উন্নয়ন

গত ১৯৩৫ সনের ১৩ই অক্টোবর নাসিক জেলায় জিলা নামক স্থানে ডাক্তার বি. আব. আহমেদ-কবেব সভাপতিত্বে বোম্বাই প্রদেশে অবনত শ্রেণীর একটি সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সভাপতি মহাশয়ের বিশেষ উত্তেজনামূলক বক্তৃতা প্রবোচনায় এই সম্মিলনী ভাবতের সমগ্র অধস্তন জাতিকে সমবেতভাবে হিন্দুধর্ম ত্যাগ কবিতা অন্য ধর্ম গ্রহণ কবিত্তে পবামর্শ দিয়া সর্বসম্মতিক্রমে একটি প্রস্তাব গ্রহণ কবিত্তাছে। দশ সহস্র লোকের সম্মেলনে বিনা প্রতিবাদে এইরূপ একটি অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব গৃহীত হওয়াব ফলে শিক্ষিত হিন্দুসমাজ বিশেষভাবে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে এবং ভাবতের প্রত্যেক প্রদেশে একশ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে ইহাতে বেশ একটু চাকলা দেগা দিয়াছে। আসন্ন শাসন সংস্কার উপলক্ষে অবনত শ্রেণীর যে একটি তালিকা (Scheduled Castes' List) বাহিব হইয়াছে, তন্মতে ব্রিটিশ-ভারতে এই শ্রেণীর সংখ্যা কবেক কোটি। বাংলায় ৮৬টি অবনত শ্রেণীভুক্ত লোকসংখ্যা ৯৩,৩৬,৬২৪। অনেক অধঃপতিত জাতি এই তালিকা ভুক্ত হই নাই, এতদ্বিন্ন দেশীয় রাজ্যগুলিতেও অবনত জাতির সংখ্যা কম নহে। এই বিব্যাট জনসংখ্যার অংশতঃও যদি ডাঃ আমদকবেব চেষ্টায় হিন্দুধর্ম ত্যাগ কবিত্তা অন্যধর্ম গ্রহণ কবে তাহা হইলে যে নূতন সাম্প্রদায়িক সমস্তার উদ্ভব হইবে, তাহাব ফল হিন্দুধর্ম ও সমাজের পক্ষে যেমন ভয়াবহ হইবে, ভাবতের স্বাধীনতা লাভের পথকেও তেমন কষ্টকাকীর্ণ কবিত্তা তুলিবে। ইহা সম্যকরূপে অনুধাবন কবিত্তা ডাঃ আমদকর এবং তাঁহার

অনুগামী অধোগতদিগকে বোকেব মাথায় ধর্ম পবিবর্তন কবাব অবোক্তকতা দেখাইয়া মহাত্মা গান্ধী এক বিরতি প্রকাশ কবিত্তাছেন। পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য, বাবু বাজেন্দ্র প্রসাদ, পদ্মরাজ চৈন, পণ্ডিত জগৎনাথলাল লাল, ডাঃ বি. এস. মুন্সে এবং স্যাব হবি সিং গোব প্রভৃতি দেশমান্য হিন্দুনেতা এ বিষয়ে মহাত্মাজীব অভিযত সমর্থন কবিত্তা এসোসিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধির নিকট এক একটি বর্ণনা প্রদান কবিত্তাছেন। উত্তবে ডাঃ আমদকর বলিত্তাছেন—“কোন ধর্ম আমবা গ্রহণ কবিত্তা এবং কি উপায় আমবা অবলম্বন কবিত্তা তাহা এখনও ঠিক কবিত্তা নাই, কিন্তু বিশেষ চিন্তা ও অভিজ্ঞতাৰ পব একটা বিবয় আমবা নিদ্ধারণ কবিত্তাছি এবং তাহা এই যে হিন্দুধর্ম আমাদিগকে ত্যাগ কবিত্তাই হইবে, কারণ অনৈক্য-ভিত্তিক উপব ইহা প্রতিষ্ঠিত; সুতরাং ইহাব মধ্যে থাকিত্তা অবনত শ্রেণী কোন কালেও তাঁহাদের মনুষ্যত্ব বিকাশ কবিত্তে সক্ষম হইবে না।”

সম্মেলনে প্রবক্তা সুদীর্ঘ বক্তৃতায় তিনি অবনত জাতিকে সন্মোদন কবিত্তা আবেগভাবে বলিত্তাছেন—“আমবা সমানাধিকারের জন্ত আব যুদ্ধ কবিত্তা না। কাবণ হিন্দুবা উহা আমাদিগকে কখনও দিবে না। হিন্দু বলিত্তা পবিত্তা দিবাব চর্চাংগ্যেব জন্তই আমাদের এই উদ্দেশ্য। যদি আমবা অন্য ধর্মাবলম্বী হইতাম তাহা হইলে হিন্দুবা আমাদের উপব এইরূপ ব্যবহার কবিত্তে সাহস কবিত্তা না। * * * যে ধর্ম তোমাদিগকে সমানাধিকার (equal right) দান করে এমন কোন ধর্ম গ্রহণ কবিত্তা” আশ্চর্যের

বিষয় এই যে ডাঃ আশ্বদকবাব এই মন্তব্যে প্রবৃত্ত হইয়া বিবিধ অ-হিন্দুধর্মাবলম্বীগণ অধঃপতিত জাতিকে তাঁহাদের স্ব স্ব ধর্ম্মক্ষে স্থান দিবার জন্য উৎকট ব্যস্ততা প্রকাশ করিতেছেন। সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবের সংবাদ সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াই লাহোরের নব দীক্ষিত মুসলমান নেতা—ভাবতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য মিঃ কে. এল. গোবা. অমৃতসর স্বর্ণমন্ডিত কাপাসকাঁচা সমিতির সহকারী সভাপতি সদ্ভাব দলীপ সিং, বাবগমী মহাবোধী সোসাইটির দেবপ্রিয় বনী সিং এবং ৮ আর্থা সমাজের সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীচরণ শাস্ত্রী অবনত শ্রেণীকে সর্বপ্রকাশ পদমগাদা ও সমানাদিকার দিবার লোভ দেখাইয়া ইস্তাম, শিখ, বৌদ্ধ এবং আর্থা-সমাজের সাম্যা-অঙ্গে স্থান গ্রহণ করিতে সাধারণ আমন্ত্রণ করিয়া ডাঃ আশ্বদকবাব নিকট তাব পাঠাইয়াছেন। বাসনামালিষ্ট এসোসিয়েশনের ভূতপূর্ব সভাপতি বায় সাহেব জেভান্দ্রাবাম লাহোর হইতে ডাঃ আশ্বদকবাবকে লিখিয়াছেন—“ধর্ম্মসমূহ মহা অনিষ্টকর, আপনি বোন ধর্ম্মভুক্ত না হইবাও পৃথিবীতে বাস করিতে পারেন। ধর্ম্মের প্রয়োজন কি? আমি আমার বাসনামালিষ্ট বন্ধদের পক্ষ হইতে আপনাকে কোন ধর্ম্ম গ্রহণ না করিতে অনুরোধ করি।” চমৎকার। এইরূপ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ উৎসাহিত হইয়া অধস্তন শ্রেণীকে যে তাঁহাদের নিজ নিজ দল টানিবার চেষ্টা করিতেছেন, এ দৃশ্য একটিকে যেমন কৌতুহলপ্রদ অপর দিকে তেমন সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির পরিচায়ক। যে দেশে এক সম্প্রদায়ের আত্মকলহ ও দৌর্ব্বল্যের সুযোগ লইয়া অপর সম্প্রদায় সময়ে জনবল বৃদ্ধি এবং অস্বাভাবিক আগ্রহ, সেই অতিশয় দেশে মেশন্ বা জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা আকাশ কুসুম। যাহা হউক, অল্পমত শ্রেণীর অন্যতম নেতা—নিখিল বন্ধনয়ঃ শূদ্র সমিতির সভাপতি ব্যাধিষ্ঠার মিঃ পি. আব.

ঠাকুর শ্রীযুক্ত নিবাসন, শ্রীযুক্ত বামভোজ, মিঃ এন. এম্, কাছবোলকাব প্রভৃতির ডাঃ আশ্বদকবাব প্রতিষ্ঠিত অযোগ্য জাতি উন্নয়নের এই উপায় সমর্থন করেন নাই। তাহারা অল্পমত জাতিকে হিন্দুধর্ম্ম ত্যাগ না করিয়া তাহাদের জন্মগত স্বত্ব ও স্বাধীকার অজ্ঞানের জন্য আন্দোলন চালাইতে পব্যাদর্শ দিয়াছেন। তাঁহাদের মতে অবনতগণ আপনাদিগকে শিক্ষা দীক্ষার উন্নত না করিয়া অন্য কোন ধর্ম্মগ্রহণ করিলেও তত্ত্বাবধায়কদের সঙ্গে সকল বিষয় সমানাদিকার পাইবে না এবং তাহাতে ভাবী শাসন সংস্কারে অবনত জাতি যে সুবিধা লাভ করিবারে উঃ হইতেও বঞ্চিত হইবে।

অবনত শ্রেণীর নেতা ডাঃ আশ্বদকবাব হিন্দুধর্ম্ম ত্যাগের সংকল্প তাহাব ‘বাজনৈতিক চাল’ মাত্র কিনা তাহা আমাদের জানা নাই। যেনেকৈ মনে করেন ইদানীং নাসিক, গুডব্যাট, আমোলাদ করিয়া এবং অন্যান্য স্থান উচ্চবর্ণের হিন্দুবা তথাকার নিম্নবর্ণের উপর যে অবর্ণনীয় অত্যাচার করিয়াছেন তাহাই ডাঃ আশ্বদকবাব পরতাগ সংকল্পের আশু উত্তেজক কারণ। নিপীড়িত জাতির নেতৃবৃন্দ মনে করিয়াছিলেন যে মহাত্মা গান্ধীর ভাবতবাসী পরিজন সববেদ দলে বর্ণহিন্দুবা ধর্ম্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রে তাঁহাদের প্রাণ্য অবিকার দিবেন, কিন্তু তাহা সম্ভব হইল না। বাজসহায় হিন্ন সমাজ সংস্কারে সম্মুখ আক্রমণ কোথাও ফলপ্রসূ হইয়াছে বলিয়া ইতিহাস প্রমাণ দেয় না। মহাত্মাজী জর্জগা বশতঃ ইতিহাসের এই নির্দেশ অনুজ্ঞা করিয়া সংস্কার ক্ষেত্রে সম্মুখাঙ্গে অগ্রসর হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বাতাবতি (এক বংশের মতো) অস্পৃশ্যতা উঠাইয়া দিবেন বলিয়া ঘোষণা করিলেন, কিন্তু অবনত জাতির উন্নয়নের জন্য অর্থসংগ্রহ ভিন্ন তাঁহাব সংস্কার প্রণালী আশাহুতপ সাধনা লাভ ত করিলই না বরং উহা দেশময় প্রসুপ্ত গোড়া বক্ষণশীলবৃত্তিকে জাগ্রত করিয়া সংস্কারের

বিরুদ্ধে সজ্জবদ্ধ কবিল। ফলে এই সময় ‘মন্দির
প্রবেশ বিল’ পবিত্যক্ত হইল। অনতিক্রমণীয় বাধা
পাইয়া মহাত্মাজীব সংস্কারোৎসাহ স্বাভাবিক পথ
গ্রহণ কবিল। এই ঘটনায় বর্ণহিন্দুদেব নিকট
লাঙ্ঘিত অবনত জাতির স্মৃতিচাবের আশা অনেকটা
লুপ্ত হইল এবং তাঁহাদের ধারণা জন্মিল—
“সামাজিক অধিকার বৈষম্য ও গুরু পৌৰহিত্যের
ক্রীতদাসত্ব সমন্বিত সনাতনী হিন্দুসমাজেব নিকট
সর্বদাস্ত্রী সমানাধিকার লাভের আশা করা বৃথা।”
চর্চল হিন্দুসমাজকে হুমকি দেখাইয়া তাড়াগড়ি
কার্যোদ্ধারের মতলব ডাঃ আশ্বদকদেব থাকিতে
পাবে, কিন্তু অল্পমত জাতির অধিকার লাভের পথে
বক্ষণশীলদলেব বাধা ও বিরুদ্ধভাব নিপীড়িত জাতির
মধ্যে যে নৈবাঞ্ছ্যেব সৃষ্টি কবিষাছে তাহাও তাঁহাদের
সমবেত ধর্ম্মান্তর গ্রহণ-সংকারের জন্য কম দায়ী
নহে। সত্য বটে ইদানীন্তন অনেক উদার মনস
বর্ণহিন্দু বিবিধ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া স্বাধীনভাবে এবং
মহাত্মাজীব নেতৃত্বে অল্পমতদের উন্নয়নের জন্য চেষ্টা
কবিহেছেন কিন্তু এই সব প্রয়োজনের তুলনায়
নিতান্ত নগণ্য। অনেক স্থলে কাধা-প্রণালীও
আশাশ্রয় নহে। দশটা অন্য বিষয়ের সঙ্গে এই
সংস্কার প্রচেষ্টাও চলিতেছে। স্বামী বিবেকানন্দ
বলিষাছেন—“সামাজিক দোষ বা কুবীতি সমাজরূপ
শরীরের ব্যাধি বিশেষ। ঐ শরীর বিছা ও অঙ্গের
হাওয়া পুষ্ট হইলে ঐ সকল কুবীতি আপনা আপনি
চলিষা যাইবে। অতএব সামাজিক কুবীতি
উদ্ঘাটনে বৃথা শক্তি ক্ষয় না কবিষা সমাজ শরীর
পুষ্ট কবাই এই মঠেব (শ্রীবামকৃষ্ণ মঠেব)
উদ্দেশ্য।” সংস্কারকদিগকে স্তম্ভকিংসকেব মত
এই ভূটি প্রধান বিষয়ের উপর ভোল দিয়া
সমাজের চর্চজ্ঞা ব্যাধি দূর কবিবার জন্য অক্লান্ত
চেষ্টা কবিতে হইবে এবং এ সম্বন্ধে কর্তৃজাল সমগ্র
দেশময় যত্ন বিকৃত এবং সত্যব্রত হইবে সংস্কারও
তত ক্রত এবং ফলপ্রসূ হইবে। রাতারাতি যেমন

এই দীর্ঘকালের ব্যাধি দূর কবা সম্ভব নয়, অনিদিষ্ট
কালের জন্য অপেক্ষা কবিষা থাকিও তেমন বিপদ
শঙ্কল। আজকাল জগতের সকল জাতি হুহু
করিষা উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে; স্বাধীনতা,
সমানাধিকারবাদ এবং সাম্যের বার্তা ঝঞ্ঝাবের
পৃথিবীর সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতেছে। ভাবতবর্ষও
চারিদিক হইতে ক্রমেই অধিক মাত্রায় এই
আন্দোলন তরঙ্গে উদ্ভলিত হইয়া পড়িতেছে।
এ সময় অনিদিষ্টকালের জন্য অবনত শ্রেণীকে
অপেক্ষা কবিষা যোগ্যতাজ্ঞান কবিতে বলিলে
অধৈর্য প্রকাশ স্বাভাবিক হইবে। ওদিকে আফ্রিকা,
আমেরিকা ও পাশ্চাত্য দেশসমূহে বর্ণবিদ্বেষের জন্য
ভাবতবাসী মাত্রই লাঙ্ঘিত হইতেছেন। জগতের
উন্নত জাতিসমূহের আসবে তাঁহাব স্থান নাই।
এজনা সমগ্র দেশকে প্রাচ্যবাদে মুগ্ধকিত কবিষাও
এক শ্রেণীর হিন্দু স্বদেশে সেই বর্ণবিদ্বেষ বজায়
বাধিতে চেষ্টা কবিহেছেন। ইংল্যান্ডে একটি
বখা আছে—“বাহা হংসের পক্ষে আচাব হংসীর
পক্ষও তাই-ই।” আমরাদিগকে মনে রাখিতে
হইবে—“অধিকার ভাবতমোদ মহাসংগ্রামে পরাস্ত
হইয়া ভাবতবর্ষ গতপ্রাণ প্রাণ পতিত হইয়াছে;
অতএব বাহুজাতির সহিত সাম্য স্থাপন দূরের
কথা, যতদিন এ ভাবত নিজগুহে সাম্য স্থাপন
কবিতে না পারিবে, ততদিন তাহাব পুনর্জীবনীশক্তি
লাভের আশা নাই (শ্রীবামকৃষ্ণ মঠেব নিয়মাবলী)।”
স্বগৃহে সাম্য প্রতিষ্ঠাব অর্থ সব বিষয়ে একাকার
প্রতিষ্ঠিত কবা নহে এবং ইহা সম্ভবও নয়। বিদ্বান-
মূর্খ, ধার্মিক-অধার্মিক, প্রভু-ভৃত্য, ধনবান-
দরিদ্রের মধ্যে গুণগত ভেদ এই বৈচিত্র্যপূর্ণ জগতে
অবশ্যজ্ঞাত। স্বামীজি লিখিয়াছেন, “বৈচিত্র্যই
জগতের প্রাণ। এবং এই বিচিত্ররূপ জাতি
কখনও বিনষ্ট হইবার নহে। অর্থাৎ বুদ্ধি ও
শক্তির তারতম্যে ব্যক্তি বিশেষে ক্রিয়ায় বিশেষত্ব
থাকিবেই। যথা, কেহ সমাজ শাসনে পারদর্শী,

কেহ বা পথের ধূলি পবিত্রবর্ণে ক্ষমবান।^১ এই বলিয়া সমাজশাসনে পারদর্শী মানবেরই যে জগতের যাবতীয় সুখভোগের অধিকার থাকিবে এবং পথের ধূলি-পবিত্রাবক অনাহারে মরিবেন, ইহাই সামাজিক অকল্যাণেব মূল কাবণ। আমাদের দেশে সম্প্রতি যত জাতি আছে তদপেক্ষা যদি লক্ষাধিক জাতি হয়, তবে কল্যাণ বই অকল্যাণ নাই। কাবণ যে দেশে জাতির সংখ্যা যত অধিক সে দেশে শিষ্টাদি ব্যবসায়ের সংখ্যা তত অধিক; কিন্তু মৃত্যুর ছায়া ভোগাধিকার তাবতমাব্যপ জাতিব বিপক্ষেই সংগ্রাম চলিতেছে। যে জাতি এ সংগ্রামে যত পরাজিত তাহার চূড়শা ততই অধিক। * * অতএব আমাদের উদ্দেশ্য জাতি-বিভাগ নষ্ট করা নহে, কিন্তু ভোগাধিকারের সাম্য সাধনই আমাদের উদ্দেশ্য। অচ্যুতলে বাহাতে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষের অধিকার সচাযতা হয়, তাহার সাধন করাই আমাদের ভীষনের প্রধান ব্রত। * * এই সূত্র জাতিব মধ্যে পাশ্চাত্য মহাজাতি সমূহের অধিকার তাবতম্য ভক্তনের বিব্যাট উত্তম ও প্রশংসন সংগ্রামের বাস্তব অন্তর্দেশী পবাহত প্রাণেও কিস্তিঃ আশাব সঞ্চাব করিতেছে। মানব সাধাবর্ণের অধিকার, আত্মার মহিমা নানা বিকৃত স্ক্রুত প্রণালী মধ্য দিয়া শনৈঃ শনৈঃ এ দেশের ধমনীতে প্রবেশ করিতেছে। নিবাকৃত জাতি সকল আপনাদের লুপ্ত অধিকার পুনর্কায় চাহিতেছে। এ সময় যদি বিদ্যা, ধর্ম ইত্যাদি জাতি বিশেষে আবদ্ধ থাকে তবে সে বিদ্যাব ও সে ধর্মের নাশ হইয়া যাইবে (শ্রীবামকৃষ্ণ মঠের নিষমাবলী)।^২ আমরা স্বামীজির উক্ত বাণীর প্রতি চিন্তাশীল হিন্দুসমাজ-নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করি।

অবনত জাতিব প্রতি বর্ণহিন্দুদের অবজ্ঞা ও লাঞ্ছনাপূর্ণ ব্যবহারের বিরুদ্ধে শিক্ষিত ও সম্মানিত ডাঃ আবেদকরের অভিযোগ থাক। স্বাভাবিক, কিন্তু এ জন্য অভিমান করিয়া ধর্মত্যাগ তাঁহার এবং

তাঁহার সমাজের পক্ষে ভ্রাম্যক এবং আত্মঘাতি। এ বেন বোগীকে মৃত্যুমুখে পাঠাইয়া বোগ আরোগ্য করা। ধর্ম পোষাকের ন্যায় পরিবর্তনীয় নহে। আমরা হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান ও গুঠান কাহারও ধর্ম-পরিবর্তন সমর্থন করি না। সকল ধর্মকে “একমবারিহীতীর্ষম” ভগবান লাভের এক একটি পথ বলিয়া অতুর্বেব সতিত বিশ্বাস করি। কাজেই ধর্মমত পরিবর্তনের আবশ্যকতাও আমরা স্বীকার করি না। ধর্ম পরিবর্তন দ্বারা ভাবতে বত অনর্থক সৃষ্টি হইয়াছে, এমনটা আব কিছুতেই হয় নাই। দেখা যায়, যিনি যে ধর্ম ত্যাগ করেন, তিনি সে ধর্মের শত্রু হন, ইহাই মানব-প্রকৃতি। মুসলমানদের পাকিস্তান সৃষ্টির সংকল্প, প্যান্-ইসলাম মতবাদ, তানজিম ও তবলিগ্ সর্মিতির কায্যকলাপ এবং ইহাদের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ হিন্দুদের শুদ্ধি ও সংগঠন আন্দোলন ভাবতে যে সাম্প্রদায়িকতাব সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার ফল সমগ্র জাতিকে অনেক দিন পর্যন্ত ভুগিতে হইবে। হিন্দু-ভারত এতদিন তাহার স্বজাতি এবং স্বধর্মাবলম্বীদের ধর্মত্যাগ সঙ্কল্পে উদাসীন ছিল, এই সর্জনশকব উদাসীন্যেব ফলে অগণিত হিন্দু বিনা বাধাব মুসলমান এবং খ্রীষ্টান সমাজ পুষ্ট করিয়াছে। এখন হিন্দুদের মধ্যে ক্রমেই জাতীয় জাগরণ আসিতেছে, এক অঙ্গের বেদনা অপব অঙ্গ অল্পভব করিতেছে, হিন্দু বৃদ্ধিযাছে—ক্রমাগত তাহাদের সংখ্যা হ্রাস হইতে থাকিলে অদূর ভবিষ্যতে তাহাদিগকে ধরাপুষ্ট হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইতে হইবে। এই জন্য অবনতদের ধর্মত্যাগ সংকল্প হিন্দুভাবতে বেদনাব সঞ্চাব করিয়াছে।

“যে ধর্ম সামাজিক অধিকারবৈষম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়,—যে ধর্ম মানব মাত্রকে সমানাধিকার দান করে” লাঙ্ঘিত অল্পমত জাতিকে হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া এমন কোন ধর্ম গ্রহণ কুবিতে ডাঃ আবেদকর উৎসাহিত করিয়াছেন। ইহাতে

হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তাঁহাব অজ্ঞতাই স্মৃতি হইতেছে। হিন্দুধর্ম বলেন, “পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ”—যাঁব সমদর্শন নাই, তিনি পণ্ডিত নন।” “শিব এব সদা জীবো জীব এব সদা শিবঃ। বৈতাক্যামনয়োহস্ত স আত্মজ্ঞো ন চেতবঃ॥”—শিবই জীব এবং জীবই শিব, যিনি এতদ্ব্যতীত একতা অবগত হইয়াছেন, তিনিই আত্মজ্ঞ—অন্য কেহ নহেন। হিন্দুধর্ম শিক্ষা দেয়—আত্মহিসাব ‘তুমি’, ‘আমি’ ও ভীষণ ও অভেদ, পৃথক বা ভেদ দৃষ্টিব কাবণ অজ্ঞান বা মায়া। কাজেই আমি যদি কাহাকেও হিংসা কবি, তাহা হইলে আমাকেই আমার হিংসা কবা হয়, আমি যদি কাহাকেও নীচ মনে কবিয়া অবজ্ঞা কবি তাহা হইলে আমাকেই আমার অবজ্ঞা কবা হয়। হিন্দুব সকল শাস্ত্র এই চূড়ান্ত সাম্যবাদে ভবপূর্ব। জগতের কোন ধর্ম এমন সাম্যের কথা বলে না। জিটলারিষ্ট, ফ্যাসিষ্ট, বলসভিক, কমিউনিষ্ট ও সমাজতান্ত্রিক মতাবলম্বীদের বাস্তবনৈতিক এবং অর্থনৈতিক সাম্যবাদ বেদান্তের এই একত্ব ও অভেদ সম্যাত্মক নিবর্তি লাভাইতেই পারে না। মানব-কলনায় ইহা অপেক্ষা অধিক সাম্যাত্মক স্থান পাইগাছে বলিয়া আজ পর্যন্ত জানা যায় নাই। হিন্দু বালক পর্যন্ত কথার কথায় বলে—“আত্মবৎ সর্দভন্তম্।” সকলকে সমান দৃষ্টিতে দেখা হিন্দুধর্মের প্রধান শিক্ষা। বৈষ্ণবাচার্য্য প্রেমাবতার খ্রীচৈতন্য গাহিয়াছেন—“চণ্ডালোপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হবিভক্তি পবায়ণঃ”। তাঁহাব প্রায় সমসাময়িক তাত্ত্বিক চূড়ামণি রুক্মিনন্দ আগমবাগীশ বলিয়াছেন—“প্রবৃত্তেঃ ভৈরবীচক্রে সর্বের বর্ণা দ্বিজোত্তমঃ”। বৃণাবতার খ্রীবামনস বলিয়াছেন—“ভক্তের জাতি নাই।” প্রাতঃস্মরণীয় বাস, বশিষ্ঠ, বাক্যিক প্রভৃতি হিন্দুত্ব সম্বন্ধিত ঋষিগণ নিঃশ্রেণী ভুক্ত ছিলেন, তাঁহাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও আমবা দেখিতে পাই ভাবতের বিভিন্ন প্রদেশে অসংখ্য অস্পৃশ্য জাতীয় ধর্ম্যাচার্য্য সিদ্ধমহাপুরুষ জ্ঞানে

অজ্ঞাবধি উচ্চশ্রেণীব হিন্দুদের দ্বারা পুজিত হইতেছেন। ধরন জাতি সত্ত্ব হবিদাস এবং শূদ্র জাতীর বধুনন্দন দাস গোস্বামীর উদ্দেশ্যে কোন হিন্দু ব্রাহ্মণের মন্তক অবনত না হয়? অস্পৃশ্যতার লীলাকৃষি দক্ষিণ ভাবতের প্রায় প্রত্যেক হিন্দু মন্দিরে প্রসিদ্ধ অস্পৃশ্য আচার্য্য নন্দ, চোকায়েশা, তিরুগ্নন আলোবাব, নম্পোদোবান প্রভৃতি শৈব সাধুর ত্রীমূর্তি তথাকার গৌড়া ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক অজ্ঞাবধি নিতা পুজিত হইতেছে। বামায়ণ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক বৈষ্ণবাচার্য্য বামানন্দ এবং তাঁহাব ঘোলা জাতীয় শিষ্য কবীর এবং মাংস-বিক্রেতা শিষ্য বহাদুর প্রভৃতি এক একটি ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। এইরূপে চব্বা দাস, রুক্মিন্দাস, মুলুকদাস, বলবাম হাজী, সন্ন, ঝট্টা ঠাকুর প্রভৃতি অস্পৃশ্য আচার্য্য এক একটি বিস্তীর্ণ সম্প্রদায় প্রবর্তন কবিয়া গিয়াছেন। অনেক উচ্চ শ্রেণীব ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ইচ্ছাচেন শিষ্য। এমন কোন হিন্দু নাই বলিলেই চলে যিনি এই ব্রাহ্মণ অস্পৃশ্য আচার্য্য-গণের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ না করেন। বামচন্দ্র, রুক্ম, বুদ্ধ, শঙ্কর, বামাজ্ঞ প্রভৃতি হিন্দু ভাবতমান্য অবতার অস্পৃশ্যতাব বিবাদী ছিলেন। এই অতি-মানবগণের জীবন হইতে শত শত ঘটনা এ কথার সত্যতা প্রমাণার্থ উদ্ধৃত কবা যাইতে পারে। হিন্দু সমাজের বাহিরে দর্শনামী সম্রাসীদের মধ্যে শাস্ত্রমতে অস্পৃশ্যতাব স্থান নাই। স্তবাস্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে ধর্মের দিক দিয়া হিন্দু অস্পৃশ্যতাকে কোনকালেও আমল দেয় নাই।

হিন্দুধর্ম যেমন সাম্যের শীর্ষদেশে প্রতিষ্ঠিত, হিন্দুসমাজ আবার তেমন অসাম্যের আশ্রয়ে নিবস্থিত। হিন্দু দর্শন ও ধর্মের অশ্রুতপূর্ণ সাম্য হিন্দু অদৃষ্ট বিজ্ঞানায় সামাজিক জীবনে বিপরীত আকার ধারণ কবিয়া হিন্দু ভাবতকে অনৈক্য-বিবোধ-বিদ্বেষ-বিষে জর্জরিত কবিয়া রাখিয়াছে। হিন্দু ধর্ম বলে—“জীবো ব্রহ্মেব না পুরঃ।” হিন্দু সমাজ

বলে—“ছ’য়োনা—ছ’য়োনা”। স্বামী বিবেকানন্দ এতদ্রুপে বলিয়াছেন—“In spite of our grand philosophy, mark our weakness in practice” —আমাদের মহান দর্শন সত্ত্বেও ব্যবহার ক্ষেত্রে আমাদের দুর্বলতা দেখ। এই সামাজিক বৈষম্যই যে হিন্দু বর্ণনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক অধীনতা হইতে আবৃত্ত কবিয়া সর্ববিধ ভংগ, দৈহিক ও হৃদয়বাহ অল কাষণ তাহা ঐতিহাসিকগণ সম্মুখে প্রমাণ দেন। অবনত জাতির সমস্তাব উদ্ভবও প্রধানতঃ এখান হইতেই। কাজেই উহাব জন্ত দাবী দয়া নয়,—একমাত্র দাবী সমাজ—লোকাচার ও দেশাচার।

ডাঃ আশ্বদেবক হিন্দু-সমাজেব এই অসামান্য হিন্দু-ধর্মের উপর আঘাত কবিয়া ভুল কবিয়াছেন। পক্ষান্তরে দেখা যায়, এই অসামান্য দোষে জগতের সকল সমাজই কমবেশী বিভ্রান্ত। খৃষ্ট-সমাজকে সামান্যলক বলিয়া দাবী করা হইলে বটে কিন্তু দেশী-খৃষ্টানেরা কি সামাজিক, রাজনৈতিক বা অন্য বিষয়ে ইউরোপীয় খৃষ্টানদের সমকক্ষ? আফ্রিকার নিগ্রো, জলু এবং হাবশী খৃষ্টানদের সঙ্গে কি প্রতিষ্ঠা খৃষ্টানদের সামাজিক ভেদ কম? ইসলাম ধর্মে মসজিদে বসে। সামান্য বস্তু হইলে, সমাজে ততটা সামান্য দেখা যায় না। মুসলমান জোলা, কলু, বেদে প্রভৃতি জাতির সামাজিক মর্যাদা ষোণল-পাঠানের সমতুল্য নহে। এ ছাড়া দাবী পূরণের অধিকার ভেদও বোধে। বৌদ্ধধর্মে বৈষম্য না থাকিলেও বিভিন্ন দেশের বৌদ্ধদের মধ্যে সামাজিক, লোকাচার ও দেশাচারগত ভেদ কম নহে। ফলতঃ সর্বাদ্দ সুন্দর পূর্ণ সামান্য হিন্দু বর্ণনৈতিক ভিন্ন অন্য কোথাও নাই।

বেদান্তের এই নিকপম একই ভিত্তির উপর সমাজ গঠন করিবার জন্ত,—হিন্দু দর্শনের সামান্যতমকে সমাজে প্রয়োগ করিবার নিমিত্ত,—হিন্দুধর্মের অভেদবাদকে প্রাত্যহিক জীবনে কাজে লাগাইবার

উদ্দেশ্যে যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ উদাত্তকণ্ঠে দেশবাসীকে প্রবুদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন। হিন্দুধর্ম ও দর্শনের মহত্তম ভাবগুলি কেবল পুঁথিতে নিবদ্ধ থাকিবে নাকি? হিন্দুধর্ম ও সমাজের পরম্পর বিরুদ্ধ আচরণ লক্ষ্য কবিয়া এবং ইহাব কুফল অনুধাবন করতঃ ভাবতের অবনত নিম্নশ্রেণীর প্রতি উচ্চশ্রেণীর হৃদয়ঙ্গম ব্যবহারে বাধিত হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন,—“হিন্দুধর্মের দ্বারা কোন ধর্মই এত উচ্চতানে মানব-জীবন মহিমা প্রচার কবে না, আবার হিন্দুধর্ম যেমন পৈশাচিক ভাবে গবীর ও পতিভেদ গলায় পা দেয়, জগতে আর কোন ধর্মই এরূপ কবে না। ভগবান আমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে ধর্মের কোন দোষ নাই। তবে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত আত্মাভিমानी কতকগুলি ভণ্ড “পারমাধিক ও ব্যবহারিক” নামক মত দ্বারা সর্বপ্রকার আত্মবিক অত্যাচারের এক ক্রমাগত আবিষ্কার করিতেছে। * * ভাবত-বর্ষে আমরা গণিতদেব, সামান্য লোকদের, পতিভেদেব কি ভাবিয়া থাকি। তাহাদের কোন উপায় নাই, পালাইবার কোন বাসনা নাই, উঠিবার কোন উপায় নাই। ভাবতের দরিদ্র, ভাবতের পতিত, ভাবতের পাপিগণের সাহায্যকারী কোন বন্ধু নাই। সে যত চেষ্টা করুক তাহাব উঠিবার উপায় নাই। তাহাব দিন দিন ডুবিয়া বাইতেছে। বান্ধবসব নৃশংস সমাজ তাহাদের উপর যে ক্রমাগত আঘাত করিতেছে; তাহাব বেদনা তাহাবা

* “পারমাধিক ও ব্যবহারিক,—যখন লোককে বলা যায়, তোমাদের শাস্ত্র আছে, সকলের ভিতর এক আস্ত্রা আছেন হুতরাং সকলের প্রতি সমদর্শী হওয়া এবং কাহাকেও ঘৃণা না করা শাস্ত্রের আদেশ, লোকে তখন এই ভাব কাহা করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিবার উদ্ভব দেয়, পারমাধিক দৃষ্টিতে সব সমান বটে কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে সব পৃথক। এই ভেদ দৃষ্টি দূর করিবার চেষ্টা না করা হইলে আমাদের পরম্পরের মধ্যে এত ঘেঁষা হিংসা রহিয়াছে।”

বিলক্ষণ অল্পতব কবিত্তেছে, কিন্তু তাহাবা জানে না, কোথা হইতে ঐ আঘাত আসিতেছে। তাহাবাও যে মাঝে, ইহা তাহাবা ভুলিয়া গিয়াছে। ইহাব ফল দাসত্ব ও পশুত্ব। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কিছুদিন হইতে সমাজেব এই দ্রববস্থা বুঝিয়াছেন, কিন্তু তুর্ভাগ্যক্রমে তাহাবা হিন্দুধর্মেব ঘাড়ে এই দোষ চাপাইতেছেন। তাহাবা মনে কবেন, জগতেব মধ্যে এই মহত্তম ধর্মেব নাশট সমাজেব উন্নতিব একমাত্র উপায়। শুন, সন, প্রভুব রূপাব আমি ইহাব বহুস্ত আবিষ্কাব কবিনাছি, হিন্দুধর্মেব কোন দোষ নাই। হিন্দুধর্ম ত শিখাইতেছেন, জগতে বত প্রাণী আছে, সকলেই তোমাব আত্মাবই বহুরূপ মাত্র। সমাজেব এই ধীনাবস্থািব কারণ কেবল এই তত্ত্বকে কাধে পবিণত না কবা, সহানুভূতিব অভাব, হৃদয়েব অভাব। * * সমাজেব এই অবস্থাকে দূব কবিত্তে হইবে, ধর্মকে বিনষ্ট কবিনা নহে, হিন্দুধর্মেব মহান উপদেশ সমূহেব অনুসরণ কবিনা এবং তাহাব সহিত হিন্দুধর্মেব স্বাভাবিক পবিণতি স্বরূপ বৌদ্ধধর্মেব অদ্বত হৃদযবত্তা লইবা। লক্ষ লক্ষ নবনাবী পবিভ্রতািব অগ্নিমস্ত্রে দীপ্তিত কটথা, ভগবানেব দৃঢ় বিশ্বাসরূপ বগ্নে সজ্জিত হইয়া, দারিত্র, পতিত ও পদদলিতনেব প্রতি সহানুভূতি জনিত সিংহবিক্রমে বৃক ঝাণিনা সমগ্র ভারত পরিলম্বণ করুক। মুক্তি, সেবা, সামাজিক উন্নয়ন ও সাম্যেব মঙ্গলময়ী বার্তা দ্বাবে দ্বাবে প্রচার করুক (পত্রাবলী, ১ম ভাগ)।" গুণাচারী স্বামীজিব নির্দেশমত হিন্দুধর্মেব নিরূপাধ্য সাম্য-তত্ত্বকে দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে কাজে লাগাইবাব উপবই যে হিন্দুব স্বগতে সাম্য স্থাপন এবং শান্তি প্রতিষ্ঠা নির্ভব কবে তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

ইহা কাধে পবিণত কবিত্তে হইলে বর্ণহিন্দুকে একদিকে যেখন ধুপধুগান্তরেব দোশাচার এবং

লোকাচারেব মোহমুক্ত হইয়া ঔদার্য অবলম্বনে সমদৃষ্টি চুটাইয়া তুলিত্তে হইবে এবং নিম্ন ও অবনত জাতিব উন্নয়নেব জন্ত দেশময় গঠনমূলক কল্পপ্রতিষ্ঠান স্থাপন কবিনা কাজ কবিত্তে হইবে, অপবাদকে তেমন অল্পমত জাতিকেও আত্মাব অনন্তশক্তি, পবিত্রতা, ধর্ম ও নীতিতে বিশ্বাসী হইবা কুসংস্কাব, কুবীতি প্রভৃতি আবর্জনা দূবে নিক্ষেপ কবিনা মেঘমুক্ত ববিব মত শিক্ষা ও প্রতিভাব দীপ্ত তিলক ললাটে ধারণ কবিনা সমাজে প্রকাশ পাইতে হইবে। অধোগত শ্রেণীকেও উচ্চ শ্রেণীব মত দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প ও সঙ্গীত প্রভৃতি উন্নত বিষয়— বাহা হইতে বঞ্চিত হইবা থাকা মাঝেব পক্ষে পরম তুর্ভাগ্য তাহা—অর্জন কবিত্তে হইবে। পতিত জাতিদেব বোকা দবকাব যে কেহ কাহাকেও গায়েব জোবে বড় কবিত্তে পাবে না। উন্নত জাতিব সঙ্গে সকল বিষয়ে সমানাধিকাব পাইতে হইলে অল্পমতকেও তাঁহাদেব মত সকল বিষয়ে উন্নত হইতে হইবে। সমানে সমানেই সমানাধিকার সম্ভব এবং স্বাভাবিক। বিদ্যা ও ধর্ম অর্জন এবং অর্থেব সদাচরণ মানব সমাজে সর্বত্র সামাজিক পদ-মধ্যাদা সৃষ্টি কবে, উন্নত শ্রেণীব উন্নতিব মূলে এই তিনটি—বিশেষ কবিনা প্রথমটি বর্তমান। পতিত জাতি এ গুণ অর্জন না কবা পর্য্যন্ত সমানাধিকাবেব গগন-ভেদী চাঁৎকাবেও সে অধিকার আসিবে না। যে গুণ যে অধিকাবেব ভিত্তি সে গুণ অর্জন না কবিনা সে অধিকার লাভেব চেষ্টা সর্ব্বৈব বৃথা। স্পৃহা এবং অস্পৃহ জাতি নিচয়ের মধ্যে যেমন অস্পৃহ সমস্তা বর্তমান, এক স্পৃহ জাতিব সঙ্গে অপব স্পৃহ জাতিব এবং এক অস্পৃহ শ্রেণীব সঙ্গে অপব অস্পৃহ শ্রেণীব সামাজিক ব্যবহাবেও তেমন অস্পৃহতা বিস্তমান। এই বিভিন্ন রকমেব অপরূপ অস্পৃহতা আবার বিভিন্ন প্রদেশ, জেলা, বংশ, গোত্র প্রভৃতি ভেদে সংখ্যাতীত

আকারে বিভক্ত হইয়া হিন্দুসমাজ শরীবেব সর্বদাশ্রেণী প্রসার লাভ করিয়া অনৈক্য-বিবোধ-বিবোধে সমগ্র হিন্দুস্থানকে পৃথিবীর উন্নতজাতি সমূহেব অবস্থাবিক্ষেত্র করিয়া তুলিয়াছে। লাক্ষিত অবনত হিন্দুদেব বিভিন্ন শ্রেণীগত অস্পৃশ্যতা দূরীভূত না হইলে বর্ণহিন্দু নিকট তাঁহাদেব অস্পৃশ্যতা দূরীকরণেব দাবী নিবর্ণক। ডাঃ আশ্বেদকর যদি অল্পমত পতিতদেব বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে সমানাদিকাব প্রবর্তন না করিয়া বর্ণ হিন্দুদেব সঙ্গে তাঁহাদেব সমানাদিকাব প্রতিষ্ঠিত করিত চেষ্টা করুন তাহা হইলে অবনত জাতিব অনেক শ্রেণীও উহা সমর্থন করিবে না। স্তবতাং অধস্তন পতিতদেব মধ্যেও সমাজ সংস্কারেব আবশ্যকতা অপরিহার্য। বাহ্যিক হইতে কতকটা সাহায্য কবা মাত্র সম্ভব, কিন্তু উন্নতি হয় ভিতর হইতে। এ জন্য চাই—রক্তাশ্রমেব অশ্রান্ত প্রাণলা, উন্নতিব অতপ্ত তৃষ্ণা, সর্ব বন্ধন মুক্তিব অদমা আকাঙ্ক্ষা, অজ্ঞেব স্বাধীনতা স্পৃহা, শিক্ষাব অদ্ববস্ত সংকল্প, অশঙ্ক আত্মসম্মান বোধ। শতমুখী চেষ্টায় সর্ব প্রযত্নে নিম্ন এবং অবনত শ্রেণীকে এই দৈবী-সম্পদেব অদিকাবী করিয়া তুলিতে হইবে। তাঁহাদিগকে বৃদ্ধাভিত হইবে—যেমন জল বৃদ্ধদেব পিছনে বহিয়াছেন অনন্ত মহাসাগর, তেমন তাঁহাব মধ্যে বহিয়াছেন আত্মা, যিনি অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান এবং পরিত্রতাব স্বরূপ। সকলেব ভিতরেই সেই একই ব্রহ্ম বহিয়াছেন—কেবল প্রকাশেব তাব-তম্য। যিনি চেষ্টা করিবেন তাঁহাব মধ্যেই কেবল তিনি প্রকাশিত হইবেন। এমন কবিষা ভাবতেব অধঃপতিত সুশৃঙ্গ গণবিগ্রহকে জাগ্রত করিতে হইবে। ভাবতেব জাতীয জীবন-প্রভাত এই কাব্য-প্রণালীৰ উপব—কেবল মাত্র এই সমস্ত সমাধানেব উপবই নির্ভব কবে।

ষ্ণচিন্তানায়ক স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগো ধর্মমহাসভায় গমনেব পর হইতে তাঁহাব দেহবক্ষাব

পূর্ব পর্যন্ত সুদীর্ঘকাল অসংখ্য বক্তৃতায়, পুঁথি পঠে এবং কথোপকথনে ভাবতেব নিম্ন-অবনত-অস্পৃশ্য শ্রেণীৰ উন্নয়নেব জন্য প্রাণসম্পর্শী ভাষায় যত মত ব্যক্ত করিয়াছেন এমনটি আব কোন বিষয়ে কবিবাছেন কিনা সন্দেহ। হিন্দুজাতিব অবনতিব মূল প্রসবণ অবনত জাতিব প্রতি উৎপীড়নেব বিরুদ্ধে—ভাবতেব প্রাণশক্তি নিম্ন ও পতিত জাতিব প্রতি বর্ণহিন্দুদেব হৃদযজীন অবস্থা ও লাঞ্ছনাব বিপক্ষে স্বামী বিবেকানন্দেব কণ্ঠ হইতেই প্রথম বিদ্রোহেব অগ্নিবাণী নির্গত হইয়াছিল। কিন্তু শিক্ষায় সমগ্র দেশ বিশেষ পশ্চাৎপদ ছিল বলিবা এ সম্বন্ধে তখন দেশে তেমন সাড়া পাওয়া যাব নাই। ইদানীন্তন ব্যাপকভাবে শিক্ষা বিস্তার এবং সর্বাঙ্গীন জাতীয জাগরণেব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাব ভাব ক্রমেই দেশনব ছড়াইয়া পড়িতেছে। তাঁহাব স্থাপিত ত্রীদামবৃক্ষ মঠেব নিয়মাবলীতে তিনি লিখিবা গিয়াছেন—“ভাবতেব সমস্ত চুংথেব মূল—“নিম্নশ্রেণী ও উচ্চশ্রেণীৰ মধ্যে অত্যন্ত ভেদ হওয়া।” এই ভেদ নাশ না হইলে কোনও কল্যাণেব আশা নাই। এই জন্য সকল স্থানে প্রচাবক পাঠাইয়া ঐ সকল ব্যক্তিদিগকে বিদ্যা ও ধর্ম শিক্ষা দিতে হইবে।” উচ্চবর্ণেব অত্যাচার এবং লাঞ্ছনায উতাক্ত হইবা অবনত শ্রেণীৰ ধর্মাস্তব গ্রহণেব আন্দোলন হইতে হিন্দু সমাজব শিক্ষানীতি কবা উচিত। হিন্দুৰ অধিকাব বঞ্চিত জাতি সমূহকে আব অধিকদিন অধিকায়ে বঞ্চিত কবিবা বাথিলে ক্রমেই এই সমস্তা প্রতিকাবেব বাহিবে যাইবে। বৃগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ যোগদৃষ্টি সহাবে এই বিপদ দেখিবা লিখিবা গিয়াছেন—“তিন বিপদ আমাদের সম্মুখে—(১) ব্রাহ্মণ-বাহিবিবক্ত আব সমস্তবর্ণ একত্রিত হইবা পূর্বকালে বৌদ্ধধর্ম বিশেষেব জায় এক নূতন ধর্ম সৃষ্টি করিবে; (২) বাহ্ম দেশীয় ধর্ম অবলম্বন করিবে; অথবা (৩) সমস্ত ধর্মভাব ভাবতবর্ষ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে।”

“প্রথমপক্ষে এই অতি প্রাচীন সভ্যতা সমাধানে সমস্ত প্রযত্নই বিফল হইয়া বাইবে। এই ভাবতবর্ষ পুনরায় বালকই প্রাপ্ত হইয়া সমস্ত পূর্বগোবর বিস্মৃত হইয়া উন্নতির পথে বহুকালান্তবে। কার্কাৎ অগ্রসব হইবে। দ্বিতীয়কল্পে ভাবতীয় সভ্যতা ও আধা জাতির বিনাশ অতি শীঘ্র সাধিত হইবে। কাবণ, যে কেহ হিন্দুধর্ম হইতে বাহিরে যায়, আমরা যে কেবল তাহাকে হাবাই তাহা নয়, একটি শত্রু অধিক হয়। ঐ প্রকার স্বয়ং উচ্ছেদ-কারী শত্রুদ্বারা মুসলমান অধিকারকালে যে মহা অকল্যাণ সাধিত হইয়াছে, তাহা ইতিহাস প্রসিদ্ধ। তৃতীয়কল্পে মহাভয়ের কাবণ এই যে, যে ব্যক্তিব বা জাতির যে বিষয়ে প্রাণের ভিত্তি পবিস্থাপিত, তাহা বিনষ্ট হইলে সে জাতিও নষ্ট হইয়া যায়। আধাজাতির জীবন ধর্মভিত্তিতে উপস্থাপিত। তাহা

নষ্ট হইয়া গেলে আধাজাতির পতন অবশ্যজ্ঞাবী (শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের নিয়মাবলী)।”

• একযোগে অবনত পতিত শ্রেণীর হিন্দুধর্ম ত্যাগেব পবিকল্পনা স্বামীজিব উল্লিখিত প্রথম এবং দ্বিতীয় বিপদ এবং ভাবতে ধর্মবিধ্বংসী কমিউ-নিজিম্ এবং সমাজতন্ত্রবাদেব ক্রমবর্ধমান প্রসার তৃতীয় বিপদ জ্ঞাপক ঘণ্টা নিনাদ করিতেছে। হে ভাবত, তুমি দীর্ঘকাল আপনাব স্ব স্ব স্বাধীকার এবং জাতীয়তা বোধশূন্য হইয়া গাঢ় নিদ্রায় নিমগ্ন থাকিয়া ৬০ কোটি হিন্দুকে ২০ কোটিতে পবিনত কবিয়াছ,—সমগ্র জাতিকে জগতেব অবজ্ঞাব পাত্র কবিয়া তুলিয়াছে, এখনও যদি আসন্ন বিপদেব প্রথম ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া তুমি জাগ্রত না হও, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও—
“এ নিদ্রা হইবে তব প্রত্যক্ষ শমন।”

অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা-সপ্তমী

ব্রহ্মচারী ক্ষীরোদ

নিজকে ভালবাসাই মানদেব প্রকৃতিগত ধর্ম। প্রথমতঃ নিজকে চেনা বড়ই শক্ত—হয়তো বহু জন্ম গ্রহণ করেও দেখা যায় নিজকে ঠিক ঠিক চেনা হয় নি, আবও বহুবাব জন্ম নিতে হবে—নিজকে ভাল বাসতে—নিজকে জানতে। বিশ্বস্তাচল এমনি মজাব খেলা যে, তিনি সহজে আমাদের জানতে দেন না আমরা কে, আমাদের স্বরূপ কি? এমন কি তিনি বহুকাল পর্যন্ত এই খেলা চালাবাব জন্ম আমাদের কি অভিপ্রায়, কেন আমরা এত ছুটাছুটি করে মরছি সেটি পর্যন্ত বৃত্তে দেন না। কেন দেন না, সে কৈফিয়ৎ শুধু তিনিই দিতে পাবেন কিংবা তাঁর স্বরূপ জেনে যিনি এ খেলার তত্ত্ব ঠিক

ঠিক বুঝেছেন তিনিই দিতে পাবেন। আমরা শুধু বলতে পাবি এ তাঁর খেলা বই আব কিছু নয়—এব বেশী বলা শক্ত।

তাঁর খেলার প্রভাব হতে মানুষ মুক্ত হতে পারে না—সর্বাবিস্তারই ইহা চলছে। বাস্তবিকই, একটি ছোট শিশু পুতুল নিয়ে, ধুলো মাটি নিয়ে যে ভাবে খেলা কবে—তাঁর সঙ্গে কিশোর, যুবক বা যুদ্ধের খেলার মধ্যে খুব পার্থক্য আছে কি? সে নাইয় খেলছে এমন জিনিষ নিয়ে যার পরমাণু ২১১ দিন, আব আমরা এমন জিনিষ নিয়ে খেলছি যার আয়ুষ্কাল হয়তো কয়েক বৎসব—এর বেশী ত নয়। যদি শিশুটিকে জিজ্ঞাসা করা যায়—‘তুমি পুতুল নিয়ে

খেলে গায়ে ধুলো মাটি মাখ'ছে কেন' ?—জগতে সে হয়তো তার জবাব দিতে পারবে না—খুঁজিও বা দেয়, ত বলবে, সব ছেলেই খেলে আমি কেন খেলব না। আর অশ্রুতি বৎসবেব বৃদ্ধ—তোমাকে যদি জিজ্ঞাসা করি এ জীবনটা কি নিয়ে কাটালে, তাব কৈফিয়ৎ কি দিবে বল দেখি ? তুমি হয়তো বলবে—যা নিষে সব কাটায তাই নিষে কাটিবেছি—ছেলেদের মানুষ কবেছি, এত এত বিষয় সম্পাদিত কবেছি—নিজের কত মান সন্মান পেয়েছি—ইত্যাদি ইত্যাদি। আচ্ছা এগুলি পেয়ে তোমাব মনে শান্তি এসেছে কি ? এগুলিব পবনায় কতকাল বল দেখি ? এ প্রশ্নেব জবাব দিতে তাব একটু মুশ্বিল হবে। যতই জবাব দিতে চাইবে—ততই তাব পক্ষে উত্তর দেওয়া কঠিন হয়ে উঠবে, ফলে তাব অশান্তিই বৃদ্ধি হবে। অথচ এমনি মজা যে, আমবা কিছু তাই কবেছি। শিশুও বৃদ্ধ গুণগত একই কাজ কবেছে—পার্থক্য মাত্র মাত্রায়। ইহাই জগৎ প্রচেলিকা।

এভাবে নানা প্রকারে খেলিব বেডিয়ে শাস্ত ক্লান্ত হয়ে মানব যখন আব খেলতে চায় না—তখন তাব অন্ন একটা কিছু চাইতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে তাব মনে প্রশ্ন আসে—তাইতো, কোথা হতে এলাম, কেন এলাম, কি-ই বা কবলাম এতকাল, সবই যে অস্থায়ী জিনিষ নিষেই দিন কেটে গেল, এমন কিছু তো পেলাম না—যাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি। এই প্রকাবইতো অধিকাংশেব ভাগো ঘটে। আমবা অনেকে আবার মুখে বলে থাকি যে অল্পেব জন্ম এত এত কাজ কবলাম—কিন্তু চিন্তা করে সবল ভাবে বলতে গেলে বলতে হয়—বালো, যোষনে, প্রোচে ও বান্ধকো যা কিছু কবা গেছে সকলই নিজের প্রীতার্থেই কবা হয়েছে। এম্বলে শ্রুতি যাঙবন্ধ্য ঋষি মুখে একটি সুন্দর কথা বলছেন—“ন বা অরে পত্নাঃ কামায পতিঃ প্রিয়া ভবত্যাখনন্ত কামায পতিঃ প্রিয়া ভবতি ন বা অরে জায়ায়ৈ কামায জায় প্রিয়া ভবত্যাখনন্ত

কামায জায় প্রিয়া ভবতি ন বা অরে পূত্রাণাং কামায পূত্রাঃ প্রিয়া ভবত্যাখনন্ত কামায পূত্রাঃ প্রিয়া ভবন্তি ন বা অবে বিত্তস্য কামায বিত্তঃ প্রিয়া ভবত্যাখনন্ত কামায বিত্তঃ প্রিয়া ভবতি” ইত্যাদি। ‘অর্থাৎ পতি পত্নীকে ভালবাসেন—তাহাব কাষণ, আত্মরূপী নারায়ণ পত্নীভ ভিতব বহিষ্যছেন বলিষা। কেন না আত্মাকেই আত্মা প্রিয় বলিষা বোধ কবেন। সেইজন্য স্ত্রী পতিব প্রিয়া হন। আবার পতিভ ভিতব আত্মা থাকতে, পত্নীভ মন পতিভ প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকে, অর্থাৎ আত্মাব প্রীতিব বা তৃপ্তিব জনাই পতি পত্নীভ প্রিয় হন। বিত্ত এবং সংসারেব যাবতীয় বস্তুব সম্বন্ধে এই একই নিয়ম।’

পূর্বোক্ত জিনিষটা যখন আমবা বুঝতে পারি তখনই আমবা নিজকে চিন্তে বাস্তব হই। এই বাস্তবতা আসা বত সহজ মনে কবি তত সহজ নয। আবার বাস্তব হলেও জন্ম ভন্মাত্বব বস্তুতাব অভাব দরুন যে একটা ভ্রম ধাবণা মনে শিকড় গেড়ে বসেছে সেটিকে তাড়ানও সহজ ব্যাপার নয, সেটিকে তাড়াব জনাই আমবা অপেক্ষাকৃত স্থায়ী জিনিষেব সন্ধান কবতে থাকি এবং এ সন্ধানেব নামই শ্রীভগবানেব উপাসনা। তখনও আমবা এমন ভাবই অবলম্বন কবতে চাই যা এতকাল কবা গেছে, এভাব পুষ্টিব সঙ্গে সঙ্গে নিজকে জানাব পথ যেন অনেকটা সূক্ষম হয়ে যায়। সংসারে বত প্রকাব ভাব আছে, শাস্ত্র তাব প্রশান প্রশান কতগুলি অবলম্বনে এ জীবনেব লক্ষ্য সন্ধানে অগ্রসব হতে বলেন। মন হৃদয় জিনিষেব অস্তিত্ব এককালে ভুলে যেয়ে দীর্ঘকাল স্থলের সেবা কবাম, হঠাৎ স্থল ভিন্ন অন্য বিষয়েব চিন্তা কবতেই পাবে না। তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেপা যায় যে—আত্মানুসন্ধানে ব্রতী মুষ্টিমেয় ভাগ্যবান ব্যক্তিও পরমাত্মাব স্থল বিগ্রহ ভিন্ন অনুরূপ দেখতে ভীত হন। অবশ্য ক্রমে অগ্রসব হয়ে তাঁরা দেখতে

পান তাঁদের প্রেমাস্পদই সৃষ্টিস্থিতি ও ভঙ্গের কর্তা। —শব্দ অবস্থায় দেখতে পান এক পবন ব্রহ্ম ছাড়া ভগতে দ্বিতীয় বস্তু নাই। তাই অধিকাংশক্ষেত্রে সাধকের প্রথমতঃ পবনাত্ম্য সঙ্কে পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সখা, কান্ত ইত্যাদি সম্বন্ধ সৃষ্টি করে সাধনে প্রবৃত্ত হতে হয়।

উচ্চ ধাবণাব প্রধান প্রধান ভ্রান্তবায় কাম কাঞ্চন ও যশঃ স্পৃহা। তন্মধ্যে দেহাসক্তি হতে নানাবিধ স্থল ভোগ বাসনা মানব মনকে বিপথগামী করিতে চায়। জন্ম জন্মান্তবেষ দেহ-সন্তোগ-বাসনা যদিই না কোন প্রকারে সামান্য দমিত হয়, তখন আসে নিত্য প্রয়োজনীয় বা প্রযোজন্যভাবিত কাঞ্চনাসক্তি। ইহাব হাত হতেও উদ্ধাব হওয়া সহজ নয়। তপস্তাব ফলে সেটিও যদি কোন প্রকারে স্তিমিত হয়, তখন আসে নাম যশেন আকাঙ্ক্ষা। সাধারণ জীব স্থল ভিনিষ নিবে এককাল লিপ্ত থাকায় উচ্চতর জিনিষের বিন্দুগত আনন্দ পেলে একেবারে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। ছোট ঘড়াটিতে অধিক জল রাখা যেমন সম্ভব হয় না তেমনি শিশুমন সামান্য অর্জনেই ক্ষীণ হইয়া উদ্বেগ হাবিবে বসে। আত্ম-সাক্ষাৎকাব খাবা কবেহেন তাঁবা বলেন নাম যশেব আকাঙ্ক্ষা থেকে নানাবিধ বাসনা ও অহঙ্কার এবং সমস্ত সমস্ত সাধনাদি অগ্রসব হলেই তুষ্টি এসে সাধকের উন্নতির পথ বোধ কবে দেয়।

সাধন বাড্যে তৃতী হতে হলে প্রত্যেকেরই বিশেষ একটি পথ অবলম্বন করা আবশ্যিক, যার দ্বাৰা তার পক্ষে সেই পথই শ্রেয়ঃ। তবে অসংখ্য পন্থার মধ্যে মাতৃভাবের সাধনাও একটি বিশেষ পন্থা। এভাবেব কি বৈশিষ্ট্য তাহাই আমাদের আলোচ্য।

পাক ভৌতিক দেহ ধারণ হেতু মানব মন সাধারণতঃ দেহের গতি ছেড়ে যেতে চায় না। শুধু চায় না কেন, দেহেতেই আকর্ষণ থাকতে ক্রমাগত

চেষ্টা করে। এ আকর্ষণ আবার নিজ দেহ ছিড়ে অন্ত দেহেও বিশেষ ভাবে লক্ষিত হয়। সৃষ্টি-ভঙ্গের ইচ্ছাই যেন স্বাভাবিক পরিণতি। সাধারণ ক্রিয়াক্ষেত্রে অবস্থিত মন দেহ ভোগটা অত্যন্ত স্থূল ভাবেই দেখে চায়। অথচ এতে অবস্থান করে মানব যে স্বাধী আনন্দ পায় তাও বলা চলে না; কারণ তা হলে এ নিম্নেই চিরকাল কাটিয়ে দিতে পারত। অবস্থান মন যখন অত্যন্ত নিম্নস্তরে অবস্থান কবে তখন শব্দ ভ্রুংখণ্ডেও এষ বাইরে যেতে চায় না; এ অবস্থায় মাহুয ও পশুতে পার্থক্য অল্পই। প্রথব দীপ্তি, সুগঠিত দেহ, প্রভূত বিত্ত সকলই স্বীয় দেহ সেবায় বা দেহান্তবের সেবায় নিয়োগ হয়। একটা জাতি ব্যষ্টিব সমষ্টি ভিন্ন অন্য কিছু নহে। যদি কোন জাতি এ অবস্থায়ই এসে পড়ে তবে তাব দর্শনাব চূড়ান্ত হয়। ক্রমে সে জাতি আত্ম-সম্মান, দৃঢ়তা, স্বাস্থ্য, সম্পদ হারিয়ে—দীর্ঘকালের জন্য নানা জঘন্য নিয়মের দাস হয়ে এমন অবস্থায় উপনীত হয়, যে তাব উদ্ধাব সাধন বহু বৎসরের কঠোর সাধনায়ও সম্ভব হয়ে ওঠে না। ইতিহাসে দেখা যায়, শ্রীভগবানের অভিব্যক্ত মায় শক্তিকে অবস্থা কবেই মানব বন্ধন দশা প্রাপ্ত হয়। মাতৃ জাতিব মধ্যেই মহামায়ার বিশেষ প্রকাশ দেখা যায়। তাঁদের ভেতরই চুটি সম্পূর্ণ বিরোধী শক্তি—পাশব শক্তি ও দৈবী শক্তি বিস্তমান। মাহুয পবিত্র জন্মের যখন মহামায়াব শ্রীচরণে আত্ম-সমর্পণ করে তখনই তার পক্ষে দৈবীশক্তি উপলব্ধি করা সম্ভব হয়।

আবার ধর্মোতিহাসে দেখা যায় যে মহামায়ার কাছে শরণাগত না হয়ে শারীরিক শক্তি ও প্রাণের বুদ্ধি অবলম্বনে কেবল আত্ম-শক্তিতে বিশ্বাসী সাধক সময় সময় এখনি বিপরে পড়ে যান যে বহুকালের চেষ্টাতেও সে অবস্থা হতে মুক্তি পেতে কষ্ট হয়। অতিজ্ঞ সাধকগণ বলেন যে জগতে মাতৃভাবের দ্বাৰা পবিত্র সম্বন্ধ বিরল; তাই শ্রীভগবানের উপর দে-

প্রকাব সম্বন্ধ আরোপ করলেই পবিত্রভাবে অমু
প্রাণিত হওয়া মানুষের পক্ষে অমুকূল হয়। এ
‘ভাবের সাহায্যে মন অনেকটা শান্ত হলে সাধক
ক্রমশঃ আধ্যাত্মিক বাজ্যেব স্বাদ অমুভাবে সমর্থ হন।
‘সংযমী সাধক ক্রমে বৃদ্ধিতে সমর্থ হন—‘বিদ্যাঃ
সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ স্থিরাঃ সমস্তাঃ সকলা
জগৎসু’—জগৎ জুড়ে সকল স্ত্রী জাতিতে তাঁর
‘অস্তিত্ব জ্ঞান হয়। এখানে তত্ত্বের একটি শ্রৌক
উদ্ধৃত করা যায়—“বৃথা নাস্তি বৃথা পূজা বৃথা
জপো বৃথা স্তুতিঃ, বৃথা সদঙ্গিণোহোমে সদাপ্রিয়কবঃ
স্থিরাঃ” শ্রীভগবানব মায়া-শক্তিকে প্রীত না করলে
পাবলে সমস্ত সাধনা বৃথা। জনৈক পাশ্চাত্য পণ্ডিত
বলেন—মানবের অন্তর্নিহিত পাশব বৃত্তিকে সংমার্গে
পরিচালিত না কবে শুধু একটা ‘কামিক শক্তি’
দ্বারা দাবিয়ে রাখলে তা হতে নানা প্রকাব স্বাভাবিক
ব্যাধি আসে—কেহ বা বিরক্ত মস্তিষ্ক কিংবা উন্মাদ
পর্যন্ত হয়ে যায়—ইত্যাদি। অবশ্য সব সময় সকল
মানুষই ঐ প্রকাব সাধনায় বত থাকতে পাবেন
না। এ অবস্থায় দেহ সেবাপেক্ষা উন্নততর বিষয়—
সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, রূপায়তন, চাকশিল্প
প্রভৃতিব আশ্রয় নেওয়া যেতে পারে। সভ্যতার
অঙ্গ এ সকলই এ ভাবেই গড়ে উঠেছে। একটা
ইতিবাচক (positive) জিনিসের চর্চায় অকণ্ঠলি
আপনি নেতিবাচক (negative) হয়ে যায়। বাহ্যিক
চর্চাফলে মানুষের মন ঈশ্বরমুখী হয় তাহাই
সভ্যতার অমুকূল, প্রোচ্য মনোবিগণ বলেন। কাছেই
যে জাতিব আদর্শ ঈশ্বর লাভের যত অমুকূল
সে জাতি তত সভ্য।

মন ভাল চিন্তা না কলে খাপচিন্তা করবেই,
শূন্য থাকা ওর স্বভাব নয়। আমাদের প্রত্যেক
দর্শন শাস্ত্রই সংযমের কথা বাব বাব বলেছেন।
কারণ সংযমহীন জীবনে ইহ পব সকলই বিনষ্ট হয়।

যে কোন পবিত্রচেতা সাধক মহামায়ার স্ত্রী
বিগ্রহে মাতৃভাব আরোপ করতে পারেন; এবং

বাহ্যতঃ প্রকাশ না কবে এ ভাব বত মনে দৃঢ়
করা যায় ততই শক্তি সংগৃহীত হয়।

এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব শ্রীবামকৃষ্ণদেবের
জীবনের প্রথমই এ আদর্শটি মূর্ত হয়ে ওঠে,—
জোর কবেও তিনি অন্তর্ভাব আনতে পাবেন
না। যুগোপযোগী আদর্শ পালন করা অবতার বা
যুগপুত্রব একটি চিবস্তনী প্রথা। মহাশক্তিব
অবমাননা কবে অধ্যায়-সমুদ্র হতে বহু
উত্তোলন দূরের কথা, এমন কি জড় বাজ্যে পর্যন্ত
প্রবেশ কবে সকলতা অর্জনও অসম্ভব। কেহ বা
মনে প্রাণে মহাশক্তিব সেবা কবে ঐহিক সম্পদেব
অধিকারী হতেছেন—আবার বিবল ২১ জন
ভাগ্যবান মানব ঐ শক্তিকে জগৎ-কাব্যে আত্মা
শক্তি জেনে সংযম ও প্রীতি দ্বারা সেবা কবে জগৎ
বহুস্ত্র অবগত হতে সমর্থ হন।

সাধারণ মানবের পক্ষে আবার একটি
অপরিহার্য বিপদ ঘটে—যখন তাব আধ্যাত্মিক দেবী
তাব করিত আদর্শ হতে অনেক ছোট হন।
আজন্ম সংযমী ও ঈশ্বরবানুবাগী মন সহজেই যেকোন
মাতৃবিগ্রহে যদিও আদর্শ নির্বাচন করতে পাবেন—
সাধারণের পক্ষে কিন্তু সেরূপ হওয়া সহজ সাধ্য নয়।

বর্তমান যুগের এ আদর্শের সমস্তা সমাধান
করার জন্য বিগত শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ১২৬০ সালের
৮ই পৌষ (অগ্রহায়ণ, কৃষ্ণাসপ্তমী তিথিতে)
শ্রীবামকৃষ্ণলীলা পুট করার মানসে মহাযাত্রা পুনরায়
শ্রীসাবদেবী রূপে স্ত্রী তমু ধারণ কবে এসে-
ছিলেন। দৃশ্যতঃ তিনি বাংলাদেশের একটি ছোট
গ্রামে অতি সাধারণ একটি গৃহস্থ পরিবারে
জন্মগ্রহণ কবেছিলেন। তিনি কি ভাবে ঈশ্বরার্থে
সর্বস্বত্যাগী শ্রীবামকৃষ্ণের সাধন জীবনের নিত্য
সহচরী হয়েছিলেন তাব বিষয়ই সংক্ষেপে আলোচ্য।

অবতার পুঙ্খ বা ব্রহ্মস্ত্র স্বামির লীলাভূমি ভারত
চিরকালই। ধর্ম এঁদের বার দিয়ে হয়
না। এঁরাই হলেন ধর্মের বহিঃ প্রকাশ,

শ্রীভগবানের সঙ্গে মানবের সংযোগ করা শুধু
এঁদের দ্বারাই সম্ভব। আবার ধর্ম অর্থে প্রত্যক্ষ
অনুভূতিকেই বুঝায়। একটা গোটা জাতি কিংবা
সমগ্র মানব সমাজ যখন ধর্মের সাব মর্ষ ভুলতে
বসে তখনই এই মহাপুরুষগণের আবির্ভাব হয়।
অবশ্য প্রত্যক্ষানুভূতি সাধারণ মানব মণ্ডলীর পক্ষে
চিবকালই সুদূর পবাহত থাকবে—মাত্র ৬' একজনের
পক্ষেই সম্ভব। তবে এঁরা এসে সমগ্র জগৎকে
এ সুযোগ দান করেন, আর জগতে এমন একটা
আবহাওয়া এঁদের দ্বারা সৃষ্ট হয়—যাব ফলে
এঁদের আগমনে পূর্ণিপেক্ষা অনেক বেশী লোকে
ধর্ম অনুভব করতে পারে—অনেক অজ্ঞানসেই
দুর্গম পথ যেন সুগম হয়ে যায়। ধর্ম ভাবতত্ত্বমি,
আব ধর্ম তাব দীন দবিত্র শ্রীহীন শক্তিহীন সন্তানগণ,
এগুলোও তাঁরা এমন একটি দেব মানবের শ্রীচরণ
বেগু ধারণ করতে পেবেছে। মহামানব শ্রীবাম-
কৃষ্ণের আগমন জগতের মনীষিগণের চিন্তা
স্রোতে নতুন প্রেবণা দিচ্ছে। তিনি এসেছিলেন
সমগ্র মানবের আধ্যাত্মিক ভীতন গড়ে তুলবার
সুযোগ দেবার জন্য। আধ্যাত্মিক চবিত্র
গড়ে তুলবার জন্য যুগোপযোগী সামাজিক বা
নৈতিকাদর্শ সম্বন্ধে পালন করতে হয়। আমাদের
এ জাতি বহুকাল সম্পূর্ণ বিহীন আদর্শে গঠিত
জাতি কর্তৃক শাসিত হয়ে—তাদের প্রভাবে
প্রভাবান্বিত হবার দরুণই হোক কিম্বা মহামানব
'ভাস্কর গড়া' নীতির ফলেই হোক, জাতীয় আদর্শ
অনেকাংশে ছোট কবে ফেলেছিল। মহামানব
জীবন্ত প্রত্যক্ষ মাতৃজাতির প্রতি উদাসীনতা, অযত্ন,
অত্যাচার প্রভৃতি অমাতৃমুখিক ব্যবহারই প্রধানতঃ
অবনতির কারণ এবং ইহাব দরুণ তাঁরাও
মাতৃজাতিও নিজেদের স্বরূপ ভুলে যেয়ে—নিজেদের
প্রকৃত অস্তিত্ব পর্যন্ত বিস্মৃত হতে ছিলেন। ফলে
ভারতীয় ধর্ম, সভ্যতা, সাহিত্য, শিল্প, কৃষ্টি সকলই
বিশেষীর অবজ্ঞা বা ঘৃণার বিষয় হয়ে উঠল।

বিশ্বমুপতি, তাঁর বাজোব শৃঙ্খলা বিধানের
জন্তু বেখানিই অবাঞ্ছকতা বা বিদ্রোহের আভাস
লক্ষ্য করেন সেখানিই সৈন্ত সামন্ত নিয়ে আসেন,
আব এক এক জাম্গায় এমন শাসন বিধি প্রণয়ন
করেন—যা দেখে তাঁর অনান্য প্রজাবল্ল ও সতর্ক
হয়ে কিছুকাল সাগা থাকে। আমাদের অধ্যাত্ম
বাজোব সম্রাট শ্রীবামকৃষ্ণও যেমন তাঁর প্রধান
সমব সচিব বিবেকানন্দকে এনেছিলেন—তেমনি
একটি সাম্রাজ্যী এনেছিলেন থাকে, আজ ভাবতমাতার
লক্ষ লক্ষ সন্তান “মা” বলে ডাকছেন। এ সম্রাটের
বিশেষত্ব ছিল—আমাদের জাগতিক বাজাদেব
চেয়ে সম্পূর্ণ পৃথক বকমেব। তিনি নিজের
চলচলন, আচাৰ ব্যবহার, সাধন ভজন প্রভৃতি
দ্বারা তাঁর প্রজাবের শিক্ষা দিতেন; কি করে ধর্ম
বাজো প্রবেশ লাভ করতে হয় তা তিনি প্রত্যেক
ব্যবহারের দ্বারা সাধারণের শিক্ষার্থে প্রকাশ
করতেন।

আমাদের পবমাবাণ্য শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী অল্পবয়স
থেকে আবস্ত কবে বহুদিন পর্যন্ত শ্রীবামকৃষ্ণের
সাহচর্য লাভ করেছিলেন সর্বগাঠ তাঁর নিকট
হতে সশ্রদ্ধ, সন্তুষ্ট ও সন্তোষ ব্যবহার পেয়ে
গুণটিনাটি সকল বিষয়ে শিক্ষা লাভ কবে নিজ
জীবনেও তিনি সর্বতোভাবে শ্রীবামকৃষ্ণের উপকৃত
সহবাসিনী হয়েছিলেন। অবশ্য দেব মানবের দেবী
ভাষণা না হলে এ শিক্ষা কত দূর ফল প্রসব করত
তা কে জানে। যুগে যুগে অবতারগণকে আমরা
কিন্তু দেবী ভাষণা সহ-ই আসতে দেখি, নইলে
নীলা চন্দ্রে কেন ?

প্রশ্ন হতে পারে শ্রীবামকৃষ্ণকে ঈশ্বর বিগ্রহ
ও শ্রীসাব্যাসেবীকে তাঁহাব শক্তিভাবে না দেখলে
আমাদের ক্ষতি কি ? সাধক জীবনের পক্ষে কি
ইহা অপরিবর্তনীয় ? এ ভাবাবলম্বন ছাড়া কি
কোন উন্নতির আশা নেই ? শ্রীবামকৃষ্ণের
আবির্ভাবের পূর্বে—অর্থবলে, নীতিবলে, ধর্মবলে,

ভারত—শুধু ভারত কেন সমগ্র জগৎ কউদূর
 হীনদশা প্রাপ্ত হইবেছিল তা বিগত শতকের
 ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে। আব শ্রীবামকৃষ্ণের নিকট
 হতে জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে মানব মাত্রই কি
 জিনিষ পেতে পাবে তাও দেখা যাক। তাঁর
 জীবনেই বিশ্বমানবের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক
 জীবনের বিকাশ দেখতে পাওয়া যায়। অব্যাহত-
 অগতির সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা অদ্বৈতভাব ভূমিতে
 আরুঢ় হবার পর্ব, তিনি যেন অনেকটা জোর
 কবেই এমন এক স্তরে নেবে এলেন যেখানে অবস্থান
 করার অতি পবিত্র স্বভাবের দিব্যপুরুষগণ ছাড়াও
 ঈশ্বরাত্মাঙ্গী অনেক সাধারণ ভক্তগণ পর্যন্ত তাঁর
 দেবচরিত্রে প্রবেশ লাভ করতে পারতো। তাঁর
 জীবন হতে মোটামুটি দেখা যায় মাতৃজাতি ও
 নির্ধ্যাতিত মানবগণের জন্য তাঁর মন বিশোভাবে
 ব্যথিত হইবেছিল। এই দুই জাতির উন্নয়নকল্পে
 তাঁর আদর্শের শ্রেষ্ঠ প্রচাবক স্বামী বিবেকানন্দও
 বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে
 গেছেন। মাতা ঠাকুরাণী ও শ্রীবামকৃষ্ণের জীবনে
 এ দুই ভাবের বিশেষ সামঞ্জস্য দেখা যায়। তাঁরা
 উভয়েই গৌড়া ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ কবা
 সত্ত্বেও, শ্রীভগবানের ভক্তগণের মধ্যে হিন্দু,
 মুসলমান খ্রীষ্টান-গণের সৃষ্টি কোনকালই কবেন
 নাই—সর্বদা এ বৈশিষ্ট্য তাঁদের দেবচরিত্রে
 প্রকাশিত হত। আর শ্রীভগবানের ভক্ত হওয়া
 যে মানবীয় ধর্ম, সে স্বাধীনতা যে সকলেরই
 আছে তা কতবার কত প্রকারে কথার ও
 কাজে প্রমাণ কবেছেন। তাঁদের জীবন থেকেই
 বিশ্বপ্রেমের এ ভাষা অবগত হওয়া যায়। শ্রীবামকৃষ্ণ
 সকল ধর্মের সাধনা ও সিদ্ধি লাভ কবা সত্ত্বেও
 প্রথম হতে শেষ সময় পর্যন্ত অধিকাংশের নিকট
 শ্রীভগবানের প্রতি মাতৃভাবই অবলম্বন করতে
 উপদেশ দিতেন। সন্ন্যাস নিয়ে অদ্বৈত সমুদ্রে ডুবে
 সেসেন, তাও জগদ্ব্যবহার আদেশ হত, আবায়

কিরে এসে “ভাব মুখে” রইলেন—সে অবস্থায়ও
 মায়ের ছোট শিশুটির মতই ছিলেন। নিবিল মাতৃ-
 জাতির নিকট চিবকাল শিশুপুত্র ছাড়া অন্য
 ভাবের বিকাশ তাঁতে দেখা যায় নাই। যৌবনে
 শাস্ত্রবাক্যে শ্রদ্ধাপ্রাশ্নন হেতু দাব-পরিগ্রহ করেও
 সম্পূর্ণ বেহ-জ্ঞান মুক্ত মায়ের সন্তান ছাড়া আর
 কিছু তিনি হতে পারলেন না। আব মাতাঠাকুরাণী
 শৈশবে মা, যৌবনে মা, বার্কিকা পর্যন্ত মা-ই—এ
 ভাবেব ব্যতিক্রম তাঁর চরিত্রে দেখা যায়নি।
 এব ফলে তাঁর জীবদ্দশায় কবেক সহস্র ভাগাবান
 মানব তাঁকে মা ডাক্‌বার স্বযোগ পেলেও আজকাল
 কিন্তু কবেক লক্ষ মানব তাঁকে মা ডাক্‌তে চায়।
 কে জানে সময়ে কয় কোটি মানব তাঁকে মা
 ডাক্‌বে! মনোবিজ্ঞানে আব একটি ভাব দেখা
 যায়—যাঁর তেতব মাতৃভাবের বিকাশ তেমন ভাবে
 প্রকাশ হয়নি, তাঁকে মা ডাক্‌তে অনেক সময়
 সঙ্কোচ আসে এবং তিনিও যেন সর্বাস্তঃকরণে সে
 ডাকে সাড়া দিতে ইতস্ততঃ কবেন। এ দেবী
 যেন মাঝা থেকে আবস্ত কবে পশু পক্ষীর কাছ
 থেকেও মা-ডাক শুনবার জন্য ব্যাকুল! একটা
 জাতির উন্নয়নকল্পে এ দেব-দেবী প্রদর্শিত পবিত্র
 ভাব অবলম্বন যথেষ্ট পরিমাণে আবশ্যক। যে বোগের
 বীজাণু নষ্ট করা যে ওষুধের দ্বারা সম্ভব সে ওষুধই
 প্রাপ্ত নহে কি? তাই ইহানের আদর্শ এগুণে
 মাতা ও সন্তান তৈরি কবাই সর্বপ্রায়ে প্রয়োজন।

তিথি পূজাব বৈশিষ্ট্য—আমরা যে মহৎ চরিত্রে
 অমৃতপ্রাণিত হই সে চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান
 ও তাঁর পবিত্র ভাবের কথা বাববার স্মরণ করা।
 এ বীতি অতি প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে।
 এ ভাব অনুকরণেই সর্বদেশে নানা প্রকার “জয়ন্তী”
 উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এ দেবীর জন্ম তিথিতেও
 যেন আমরা সে উদ্দেশ্য বিস্মৃত না হই। জাতীয়
 জীবনের এ দারুণ দুর্দিনে শ্রীবামকৃষ্ণ শক্তিরূপে
 —তিনি এসেছিলেন—এই মাতৃভাব স্বরূপ কল্পে

দ্বী পুরুষ উভয়জাতির সম্মুখে এ উচ্চ আদর্শ স্থাপন করবার জন্য। পবিত্রতা ও সংযম ছাড়া জাতীয় জীবন দীর্ঘজীবী হয় না; তাই এ আদর্শ অবলম্বন করলে আমাদের জাতীয় শক্তি যে বৃদ্ধিই হবে, তা সূচনশীল। তাই আজ তাঁর কথা—তাঁর শুভ চিন্তাধারা অগ্রহাষণের কৃষ্ণাসপ্তমী তিথির কথা স্মরণ করে বলি—এস ব্রাহ্মণ, এস শূদ্র, এস উন্নত, এস পদদলিত, এস হিন্দু, এস ক্রীশ্চান সকলে মিলে মনুষ্য জাতির এ আদর্শ টিকে বাববার স্মরণ করি। ভিন্ন আদর্শের জাতিসমূহের অসংখ্য আক্রমণ সত্ত্বেও মৌভাগ্য বশতঃ ভাবত কিন্তু আজও তাঁর আদর্শ একেবারে ভুলে যায়নি—যুগে যুগে মহামায়া ভাবতকে এ আদর্শ ভুলতে দেননি।

দেবী মহামায়ে তুমি রূপা করে সধুন্ধি না দিলে মানব কি করে তোমার জান্তে পাবে?

তোমার ইচ্ছায়ই তো এককাল তোমার সন্তানগণকে সংসারান্তঃকরে রেখেছে—আবার তোমাকেই যে মা এ বন্ধন মুক্ত করে দিতে হবে। বেদবেদান্ত সবইতো তোমারই ইচ্ছায়, আবার নানা জড় বিজ্ঞানও কি তোমার ইচ্ছা ছাড়া? এ জীবন সমস্তায় কোনটি প্রেরণ; কোনটি প্রেরণ; তা তুমি ছাড়া কে বলবে! অনন্ত কর্ম প্রবাহতো চলছে, এর বিবাদ তুমি ছাড়া আর কে করবে। ব্যক্তিগত, জাতিগত সমস্তাঃ তুমিই সমাধান কর। তাই মা আজ তোমার ত্রীচরণে ব্যক্তি, জাতি, দেশ, বিদেশ সকলের কল্যাণের নিমিত্ত শবণাগর্ত তোমার সকল সন্তানের পক্ষ হতে প্রার্থনা নিবেদন করছি—

“শবণাগর্তদীনান্ত পবিত্রাণ পবায়ণে
সর্বসার্থী হবে দেবী নাবাবণি নমোহস্ত তে”।

গোমুখী যাত্রা

গঙ্গোত্তরীর পথে

(সমাপ্ত)

স্বামী সংপ্রকাশানন্দ

তপ্ত কুণ্ডে স্নানের ফলে পারলৌকিক কল্যাণ হউক বা না হউক উহা যে শরীরের পক্ষে হিতকর সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ নাই। উক্ত প্রস্রবণের জলে sulphur dioxide ও sulphuretted hydrogen যথেষ্ট পরিমাণ আছে বলিয়া মনে হইল। কাজেই ঐ জলে স্নান করিলে শরীরের হুলস্থল দোষ ও বাতবোগ দূর হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু ভারতবাসী দৈনিক মঙ্গলের জন্য ঐ জলের আশ্রয় করিতে শিখে নাই। ঐহিক কল্যাণ অপেক্ষা পারত্রিক কল্যাণের দিকেই তাহার নজর

বেশী। চিবিদিনই ভারতবাসী ধর্মের মধ্য দিয়া সব জিনিস দেখিয়াছে। প্রকৃতির রাজ্যে বাহ্য কিছু বিশ্বয়কর, স্বন্দর, মহৎ ও হিতকর তাহাই সে ধর্মার্থে প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিয়াছে। যে সমস্ত নৈসর্গিক ব্যাপার পাশ্চাত্যে যজোপবীত উদ্বেগ করিয়া প্রবল ভোগসুখ ও কর্থপ্রবৃত্তি জাগ্রত করে ভারতবাসীর ক্ষুদ্র উদ্যোগ সর্বদা উদ্ভব করিয়া সংযত ও ভোগবিমুখ হইতে শিক্ষা দেয়। আমরা যে সকল স্থান তীর্থে পরিণত করি, পাশ্চাত্য সেতুপ স্থানে স্বাস্থ্য নিবাস বা রাস্তা

কৰ্মক্ষেত্ৰ প্ৰতিষ্ঠিত কৰে। আমবা বাহা ঋষিৰ নামেৰে সহিত বিৰ্ভাঙিত কৰি প্ৰতীক দেখানে লৌকিক নাম নিৰ্দেশ কৰিষাট তপ্ত। আনাৰেব সপ্তৰ্ষিমণ্ডল পাশ্চাত্যেৰে The Great Bear হিমালয়ে অনেক উষ্ণ প্ৰসবণ দেখা যায়, উহাৰেব কোন কোনটিৰ জল যে বোগবিশেষেৰে পক্ষে উপকাৰী সে বিবেকে কিছুমাত্ৰ সন্দেহ নাই। এই ৰূপ স্থলে পাশ্চাত্যে কত স্বাস্থ্য নিবাস, স্নানাগাৰেব উদ্ভব হইত, দেশ বিদেশে জল, লগুনিবও কত ব্যবস্থা হইত। কিন্তু ভাবতৰণে একপ কোন প্ৰচেষ্টা দেখিত পাওযা যায় না। ভাবতৰাসী এক্ষেত্ৰে পাবলৌকিক কল্যাণ নিমাই অধিক বাস্ত।

গঙ্গানানিতে কালিকালি বাবাব কোন ধৰ্মশালা নাই। তৎপৰিবাণ্ড অচা একট অতি বৃহৎ ধৰ্মশালা আছে। শুনিলাম উহা পিলিভিচেব জৈনক শেঠেব মঠীমসী কৰ্ত্তি। ধৰ্মশালা সাধুৰেব সদাৰত্বেবও ব্যবস্থা আছে। বহু ব্যক্তি ভাণ্ডাব হইতে সিধা লইয়া হাসিতৈছিল। আমবাও সিধা লইয়া বন্ধনাতিব ব্যবস্থা কৰিলাম।

পবদিন প্ৰাতে নয় মাইল দূৰবৰ্ত্তী 'সুখী' অতিমুখে বওনা হইলান। গঙ্গানি হইতে বাহিব হইয়াই একট স্তূৰ্ণ লোহনিয়িত সেতুৰ উপৰ দিয়া গঙ্গা পাব হইতে হইল। এইকপ সেতু এই বৎসৰই প্ৰথম নিয়িত হইয়াছে। এই প্ৰকাৰ আৰ একট সেতুৰ নিৰ্মাণ কাৰ্য্যও অচাৰ আবন্ত হইয়াছে। শুনিলাম কাঠেৰ পুলগুণ ক্ৰমে ক্ৰমে লৌহ সেতুত পতিণত হইবে। লৌহ সেতুগুলি যেমন বাধসাধা তেমন দৃঢ়, স্থায়ী ও নিৰাপদ। পাশ্চাত্য স্থপতি বিজ্ঞা স্তূৰ্ণ হিমাবণোও ধীবে ধীবে আপন প্ৰভাব বিস্তাব কৰিতেছে। আৰ প্ৰাচ্য বিজ্ঞান নিশ্চেষ্ট জড়তাৰ অবশ্য অসাড় হইয়া দিন দিন ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইতেছে।

পূৰ্ণদিনেৰ ঝটিব ফলে বাস্ত স্থানে স্থানে ভাঙিয়া গিয়াছিল। সেই সকল স্থান অতি সন্তৰ্পণে

অতিক্ৰম কৰিতে হইল। প্ৰাৰ সাড়ে চাব মাইল চলিয়া একট টটি ও ধৰ্মশালা দেখিতে পাইলাম। উহাৰেব অবস্থা মোটেই সন্তোষজনক মনে হইল না। স্থানটিৰ নাম লোহাব ভাঙা। সেখান হইতে আৰ সাড়ে চাব মাইল চলিয়া সুখীতে উপস্থিত হইলাম। তখন অনেক বেলা হইয়া গিয়াছে, শবীৰও ক্লান্ত বোধ হইতে লাগিল। মান কৰিলাম ধৰ্মশালায় পৌছিতে আৰ বেলা বাকী নাই। কিন্তু একজন পাহাডীকে জিজ্ঞাসা কৰাত বলিলেন, "ইন্ পাহাডীৰ মোডেস উপৰ চড়কৰ আপকা ধৰ্মশালা মিলেদী।" অগত্যা আমবা গ্ৰাহাদেহে আৰ মাইল চড়ক কৰি ধৰ্মশালায় উপস্থিত হইলাম।

সুখী হইতে গঙ্গা অনেক দূৰ। বৈকালে প্ৰাৰ সাড়ে তিন মাইল চড়ক উত্তৰাতিব পৰ গঙ্গাব সমীপবৰ্ত্তী হইলাম। গঙ্গাব ধাৰে পাহাডেৰ উপৰ একট বন্ধিযু গ্ৰাম দেখা গেল। গ্ৰামেৰ নাম ডালা। বাডীগুলি সম্পূৰ্ণ কাঠেৰ। এখানে গঙ্গা অতি শান্তভাবে আপন মনে বহিয়া গাইতাছে। গঙ্গাব সেই প্ৰচণ্ড কল্লৰূপ আৰ নাই। উত্তাল তবাক্ষাচ্ছাস সম্পূৰ্ণ প্ৰশমিত, বজ্জনিস্থেৰ মৰু কলনাদে পৰিণত। সমতলপ গঙ্গাব মত গঙ্গাগৰ্ভ বিস্তৃত হইলেও দাবা অতিশয় ক্ষণ। গঙ্গাগৰ্ভে ছোট বড় অনেকগুলি চড়া পড়িয়াছে। হিমালয়ে গঙ্গাব একপ দৃগু আৰ কোথাও দেখি নাই।

গ্ৰামেৰ প্ৰান্তভাগে বাস্তাব ধাৰে একট ছোট দ্বিতল ধৰ্মশালা আছে। আমবা উহা অতিক্ৰম কৰিতে না কৰিতে কে একজন পুত্ৰস্বৰে পেছন হইতে ডাকিলেন, "মহাশ্বাভী।" কিবিয়া দেখিলাম ধৰ্মশালাৰ বাবান্ধাব দাঁড়াইয়া একজন দীৰ্ঘকায় দীৰ্ঘকেশ দীৰ্ঘশৃঙ্গ ব্যক্তি হস্তসঞ্চালন পূৰ্বক আমাদিগকে আবাহন কৰিতেছেন। বেশ দেখিয়া মনে হইল নৈতিক ব্ৰহ্মচাৰী। নিকটে গাইয়া শুনিলাম ধৰ্মশালায় পাঞ্জাবী সন্ত্ৰেব পক্ষ হইতে সাধুদিগকে সদাৰত দেখা হয়। ব্ৰহ্মচাৰীজি

উহার তত্ত্বাবধায়ক। আপন কর্তব্য পালনের জন্যই ব্রহ্মচারীজি আমাদেরকে কষ্ট দিতে বাধ্য হইয়াছেন। আমরা যজ্ঞদীক্ষা ভিক্ষায় সাধবে গ্রহণ করিয়া পুনর্বাণ পথ চলিতে আবশ্যক করিলাম।

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, পশ্চিমদিক হইতে একটি শ্রোতসিনী উন্মাদিনীর মত ছুটিয়া গঙ্গায় আত্মবিসর্জন করিতেছে। কিন্তু গঙ্গায় পতিত হইয়াও গঙ্গার সহিত মিশিতে পারিতেছে না। কাবণ গঙ্গার জল বৃষ্য আর উহার জল শ্রামল। লোকে উহাকে শ্রামগঙ্গা বলিয়া থাকে।

আর কিছুক্ষণ পর একটি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। বাস্তব হুইয়াবে কাঠের বাড়ীগুলি দিবাশেষে নিম্ন আলোকে মণ্ডিত হইয়া অতি অপকৃপ দেখাইতেছিল। যবেব ভিতরে ও বাহিরে পুরুষ ও মেয়েবা কেহ স্ত্রীবা কাটিতেছিল, কেহ পশম পরিষ্কার করিতেছিল, কেহ বা লুই বসিতেছিল। বেলা অবসান প্রায় দেখিয়া সকলেই আবহুকাথ্য পরিসমাপ্তির জ্ঞান বাস্তব। কাজ করিতে করিতেই আমাদেরকে সসম্মুখে তাকাইয়া দেখিতে লাগিল। বিক্রমব আশায় কেহ কেহ ২৪ খানা লুই ও কয়ল অনিয়া আমাদেরকে দেখাইল। কাম্বীরের তুলনায় এখানকার বসনশিল্প অপকৃষ্ট বলিয়াই বিবচিত হইল। দরবেশী না হইলেও বহন করিবার ভণে কিনিয়া ভবনা হইল না। আলমোড়া ও গাডোয়াল অঞ্চলের পাহাড়ীদের চেহারা অনেকটা আশ্রমের মত কিন্তু এখানকার অবিবাসীদের চেহারা মঙ্গোলীয়ের স্থায়। ভূটিয়া ও তিব্বতীদের সহিত ইহাদের সাদৃশ্য অতি স্পষ্ট। গঙ্গোত্তরীয় পথে ভূটিয়া ও তিব্বতীদেরকে প্রায়ই ভেড়া ও ছাগলের পাল লইয়া যাতায়াত করিতে দেখা যায়। এক একটা পালে ৬০০।৭০০ পশু থাকে। অনেক দূর পর্যন্ত সমস্ত পথ ছুড়িয়া তাহারা চলিতে থাকে, সে সময় যাত্রীদের পক্ষে পথচলা দায় হয়। ঐ

সকল ছাগল ও ভেড়ার পীঠে করিয়া তাহার তিব্বত ও ভূটান হইতে পশম, লবণ, সোহাগা, শিলাজতু ইত্যাদি লইয়া আসে, আর এদিক হইতে কাপড়, গম, তামাক ইত্যাদি লইয়া যায়। এই ‘হবশিল’ গ্রামের বাজারে প্রতিবৎসর তিব্বত হইতে আনীত প্রচুর পশম বিক্রয় হয়।

হবশিল অবিবাসিগণকে হিন্দুধর্মাবলম্বী বলিয়া মনে হইল। গুলিলাম গ্রামের মধ্যে লক্ষ্মীনাথায়চৌর মন্দির আছে। এখানে বাজারাম ব্রহ্মচারী, নামে একজন প্রতাপশালী “ঘববাড়ী সাধু” * বাস করেন। তিনি গোঁসাইদের মত ধর্মশিক্ষা দিয়া থাকেন। তাহার বাড়ীতে সাধুদের সদাগ্রত আছে। সমাগত প্রত্যেক সাধুকে কিছু ছোলাভাজা ও গুড় দেওয়া হয়।

* কখন কি ভাবে বাজারামের পুত্র হইয়াছিল আমাদের জানিবার অবকাশ হয় নাহ। যদি কোন সম্রাসৌ বা নৈটিক ব্রহ্মচারী পঞ্চম হইয়া কোন গ্রাম্যের সহিত পরিণয় হয় এ প্রবন্ধ হইবে এবং বাড়ী ঘর করিয়া গৃহস্থালি করেন তাহা হইবে চণ্ডি কথার তথ্যকে ঘববাড়ী সাধু বলি হইবে। ঘববাড়ী সাধুর সাধারণ গৃহের পর্বচ্ছদ পরিধান করিবেও মস্তকে একটি থেকরা রঙ্গের উল্লীষ ধারণ করেন। আমরা বাজারামের মাধ্যমে গেকথার রঙ্গের পাগড়ি বেশিরাছি। তাহার বয়স ৭০, ৭৫ বৎসর হইবে।

ইহাদের বংশধরগণ নিজ নিজ নামের সহিত ‘সম্রাসৌ’ বা ‘ব্রহ্মচারী’ অথবা যোগ করিয়া থাকেন। বহুবেশেও কোন পরিবারে ‘চন্দ্রসির সম্রাসৌ’ এইরূপ নাম বেশিরাছি। ইহাতে মনে হয় ইহাদের পুরুষপুরুষ ‘সিরি’ অথবা ধারী সম্রাসৌ পদ হইতে জন্ম গ্রহণ করেন। হিবালয়ের কোন কোন স্থানে ‘ঘববাড়ী সাধুর বংশধরগণ গোপিবদ্ধ হইয়া বাস করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে পরস্পর বিবাহারি সমাজ সংঘ বর্ধমান আছে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ মন্দিরের সেবার্থে, কেহ বা ভূ-সম্পত্তির অধিকারী। সাধারণত “জনম যোগী” বলিয়া ইহারা পরিচিত। নামটা অনেকটা বাংলা দেশের “জ্ঞাত বৈরাগীর” মত। ইহাদের সহিত পার্থক্য জ্ঞাপনের জন্য গৃহত্যাগী সাধুগণ কখন কখন “করম যোগী” নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

হরশিল অতিক্রম কবিয়া একটি পূর্বের উপর
দিয়া গঙ্গার পূর্বতীরে উপস্থিত হইলাম।* সূর্য্যদেব
তখন পর্বতান্তরালে অস্তিত হইলেও অস্তমিত হন
নাই। পশ্চিম তীরস্থ পর্বত চূড়া লোহিত প্রভায়
মণ্ডিত হইবাছে, এদিকে পূর্ব গগন হইতে ধূস্রবর্ণ
মেঘের অভয়ান আবন্ত হইয়াছে। সান্ধ্য ছায়ায়
বৃক্ষ শ্রেণী স্তিমিত লোচনে চাহিয়া আছে। দূরস্থ
দৃশ্যবাজি ধীরে ধীরে বিলীন হইতে লাগিল।
পশ্চিম তীরে পর্বতানুগত হইতে বর্জিত হইয়া
একটি নির্ধাবিণী সহস্র উপলব্ধি বিধৌত কবিয়া
গঙ্গায় আত্মসমর্পণ করিতেছিল। তাহাব অবাক্ত
মধুর কলধ্বনিতে কি এক ককণ স্রব বাজিতেছিল,
যেন পূর্ববী বাগিণীতে স্পষ্ট স্তম্ভিতে পাঠলান,—

“আসি যাই, যাই আসি,

কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই,

কেন আসি, কেন যাই,

জানি না, বুঝি না তাই,

কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই।”

সন্ধ্যার ছায়ায় প্রায় ডাই মাইল চলিয়া ধবালিতে
পৌছিলাম। এখানে ভবপূব বাস্তব একটি বিলাট
ধ্বংসলা আছে। বড় বড় পুক দেবদাক বাঠ
বাড়ীটি তৈরী। ইতিপূর্বেই বহু যাত্রীর সমাগম
হইয়াছিল। আমবা দ্বিতলের একটি বৃহৎ প্রকোষ্ঠে
স্থান পাইলাম। কালিকমলি বাবাব ধ্বংসলা
এখানে দেখিতে পাই নাই। ধবালি গঙ্গার
বামতীরে অবস্থিত। অপব পাৰে মুখীমঠ। তথায়
গঙ্গোত্তরীৰ গাণ্ডাদের অধিবসতি। মুখীমঠে
গঙ্গাভীর মন্দির আছে। শীতের ছয় মাস তথায়
গঙ্গাদেবীর সেবা পূজা হব, কাবণ বিগ্রহ তখন
গঙ্গোত্তরী হইতে মুখীমঠে স্থানান্তরিত হইয়া থাকে।
ধবালিৰ আশে পাশে কোন কোন মাধু গঙ্গাভীরস্থ
কুটিয়ায় অথবা গিবি গুহাব অবস্থান পূর্বক
তপস্চর্যা কবেন। উত্তবাত্তেওঁর প্রসিদ্ধ মহাত্মা
কৃষ্ণাশ্রম একাদিক্রমে বহু বৎসর ধবালিতে ছিলেন।

এখনও শীতকালে গঙ্গোত্তরী হইতে ধবালিতে
অসিয়া থাকেন। তিনি শীত গ্রীষ্ম বাবমাস
নগদেহে অনাবৃত স্থানে কাটাইতেন। তুযাব
পাতেব সমবণ্ড কোনরূপ কৃত্রিম আচ্ছাদনের নীচে
যাইতেন না। ধবালিতে একজন বাঙ্গালী সান্ধ
সহিত দেখা হইল, তিনি গঙ্গাভীরে অবস্থান পূর্বক
অতিশয় ক্লান্ত সান্ধ কবিত্তেন।

পবদিন প্রভাতে গঙ্গাজীক শ্রবণ কবিয়া ধবালি
হইতে বাহিব হইলাম। গঙ্গোত্তরী পৌছিবাব আব
মাত্র তখন মাইল বাকী। আজ আমাদের যাত্রাব
ষোড়শ দিবস। আমবা মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্ত
পথে অবস্থান না কবিয়া একাবে গঙ্গোত্তরী যাইবা
উঠিব স্থির হইল। চাবি মাইল অগ্রসব হইবা
একটি চটিতে বসিয়া ভাল কবিয়া জলযোগ কবা
গেল। দোকানদার সবত্রে খাটি গকব গুধ জাল
দিয়া দিল, আব আমাদের সঙ্গে ছিল যবের ছাতু ও
চুৰা। আমবা উত্তবকাশীতে দ্বিতীয় বাব চুৰয়া
তৈয়াব কবিয়া নিষা ছিলাম। এখানকার গোশালায়
গরুই ছিল, মস্তিৰ ছিল না। ত্রিমালেশব উচ্চতব
প্রদেশে, বিশেষ শীতকালে, মস্তিৰ বড় দেখিতে
পাওয়া যায় না, কাবণ গরু বত শীত সহ্য ববিতে
পাবে মস্তিৰ তত পাবে না। এই চটিব নাম ভাদ্রলা
চটি। স্থানটি জঙ্গম ঋষিব তপস্তাশ্রম বলিয়া
প্রসিদ্ধ। চটিব নিকটে জঙ্গম ঋষি নামে একটি
ছোট কুটিয়া আছে। গুব সম্ভবতঃ জঙ্গলা শব্দ
জঙ্গম ঋষিব নামেব অপ্রভংশ। হবশিল হইতে
আব একটি বাস্তা গঙ্গাব পশ্চিম তীর দিগা মুখক
হইয়া জঙ্গলাতে গঙ্গোত্তরীৰ বাস্তাব সহিত মিলিত
হইয়াছে। মুখকা মুখীমঠেব অপব নাম।

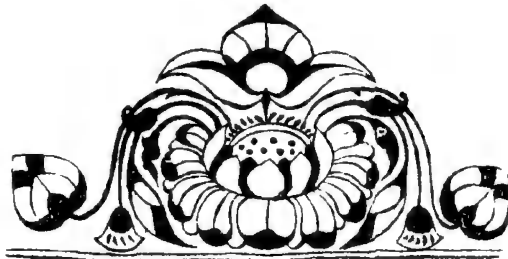
আব এক মাইল পব ভৈলববাটিব চড়াই দেখা
দিল। এখানে ভুবাবোহ উত্তর পর্বত পথবোধ
কবিয়া দণ্ডায়মান। ভাগীবথী হুটীট অতুচ্চ
পর্বতেব মধ্যদিয়া সবেগে বাহিব হইতেছেন। উত্তব
দিকে ভাহবী গঙ্গা পর্বতান্তরাল হইতে নির্গত

হইবা দক্ষিণপার্শ্বে ভাগীবধী গঙ্গাব সহিত মিলিত হইয়াছে। উহা তিব্বত হইতে ভুটান হইবা আসিয়াছে বলিয়া ভোটগঙ্গা নামেও পবিচিত। নিকটেই ভুটান হইবা তিব্বতে যাইবার গিবিবন্ধ আছে। পূর্বে গঙ্গা পাব হওয়াব জন্ম দুই পর্বতব শিখব দেশে দড়িব ঝোলা ছিল। এখনও ঝোলাব ছিন্নাংশ পর্বতব গায়ে ঝুলিতেছে। উহা এত উচ্চে অবস্থিত যে ঘাড় সম্পূর্ণ না বাকাইলে নিম্নদেশ চাইতে দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন গঙ্গাব কিছু উপবেই একটি কাঠেব পুল দুই পর্বতব পার্শ্বদেশ সংযুক্ত কবিত্তেছে। এখানে গঙ্গাব সেই রুদ্ররূপ পুনরায় দেখিতে পাইলাম। সেই উত্তাল তবঙ্গভঙ্গ, ভীম নিনাদ, ফেনময় আবর্তোচ্ছ্বাস যাত্রীগণেব হৃদয়ে ভীতি উৎপাদন কবিত্তে ভৈরববাটি নামেব সার্থকতা সম্পাদন কবিত্তেছে। চড়াইব মুখে পুলেব নীচে একটি নির্ঝর হইতে আবন্ত জল নিঃসৃত হইতেছে। ঐ জল যে গর্ভে সঞ্চিত হইতেছে, উহাব তলায় সিঙ্গুর জমিয়া আছে। ইহাকে Vermilion Spring বলা যায়। Copper sulphate মিশ্রিত থাকায় জলেব স্বাদ কষায় বস বুদ্ধ।

এব পব ভৈরববাটিব বিকট চড়াই আবন্ত হইল। আমবা ধীর ধীর নিযমিত গতিতে উপবে উঠিতে লাগিলাম। কোন কোন যাত্রী ভাড়াভাডি

উঠিতে যাইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে বসিবা পড়িল। শ্বাসবোধ হইবার উপক্রম হইলে স্থির হইয়া দাঁড়াইবা মাত্র আমাদেব প্রাণ্তি দূব হইয়া গেল। এইরূপে আধমাইল চড়াই কবিত্তে একটি বিস্তারিত শৈলতলে উপস্থিত হইলাম। সেখানে কালিকমলি বাবাব ধর্মশালাব কিছুক্ষণ বিগ্রাম কবা গেল। চারিদিকে বড় বড় বহু দেবদেবী বৃক্ষ থাকাতে স্থানটি বড়ই শ্রদ্ধা ও মনোবল বোধ হইতে লাগিল। নিকটেই ভৈরবজীব একটি ক্ষুদ্র মন্দিব আছে। ধর্মশালাব সমীপে একটি কুঠরী মধ্যে পানীৰ জলেব চৌবাচ্চা আছে। কোন দূববর্তী কবন্তব জল কাঠেব নলযোগে ঐ চৌবাচ্চাব সঞ্চিত হইতেছে।

ভৈরববাটি ধবলি ও গঙ্গোত্তরীৰ মাঝমাঝি স্থানে অবস্থিত। ধর্মশালা হইতে গঙ্গোত্তরী ছয় মাইল হটব। আমবা আঁব বিলুপ না কবিত্তে উঠিবা পড়িলাম। কিছু দূব অগ্রদব হইতেই প্রবল বৃষ্টি আবন্ত হইল। আমবা বৃষ্টি মাথায় কবিত্তে চলিতে লাগিলাম। সৌভাগ্যক্রমে বাস্তাব চড়াই উতবাই বেশী ছিল না। বাস্তাব টুট ধাবে নানাজাতীয় বৃক্ষশ্রেণী বৃষ্টিৰ জলে নিবন্তব অভিসিক্ত হইতেছিল। উহাদেব নীচে দাঁড়াইবাও বক্ষা পাইবার জো ছিল না। আমবা তিনবটায় ছয় মাইল পথ অতিক্রম কবিত্তে মধ্যাহ্নেব পব গঙ্গোত্তরীতে পৌছিলাম।



“ধর্ম” শব্দের ব্যাভিচার

শ্রীহরদয়াল নাগ

বৈশেষিক দর্শনের প্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় সূত্রে লিখিত হইয়াছে : “যাতাত্ত্বাদয়-নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ স ধর্মঃ”। টীকাকারে বাহ্যাই লিখেন না কেন, “অভ্যাস” শব্দের সাধাবণ অর্থ বুদ্ধি এবং “নিঃশ্রেয়স” শব্দের অর্থ—মোক্ষ। বাহ্যাই হইতে বুদ্ধি ও মোক্ষ লাভ হয় তাহাই ধর্ম। কেবল উত্তরজ্ঞান দ্বারাষ্ট মোক্ষ লাভ হয়, আর কিছু দ্বারা হয় না, ঐ শ্লোকের এই অর্থ কবিলে সঠিকভাবে সৃষ্টি স্থিতি প্রলম্ব নীতির অতীত অনুবাস ব্যাখ্যা করা হয়। নিত্য পদার্থ অণু হইতে জড়জগৎ, উদ্ভিদ জগৎ এবং জীৱজগৎ সৃষ্টি হয়। এই জগৎত্রয়েষ্ট ধর্ম আছে অর্থাৎ এই জগৎত্রয়ের প্রত্যেক জড় পদার্থ, উদ্ভিদ ও জীবের অণু হইতে উৎপত্তি অর্থাৎ জন্ম, অভ্যাসের অর্থাৎ বুদ্ধি, মোক্ষ অর্থাৎ মুক্তি আছে। ভগবান যখন বহু হইতে উচ্চা করেন তখনই এই ত্রিবিধ জগৎ সৃষ্টি হয়। পবমাত্ম্যকপী ভগবান বহু হইয়া পৃথক ভাবে দেহাদিতে প্রবেশ করেন। পবমাত্ম্য অংশ দেহাদিতে প্রবেশ কবিলে জগৎত্রয় কন্মময় হয়। এই কন্মময়তাই ধর্ম। মোক্ষ অর্থাৎ মুক্তি শব্দ হইতে বন্ধন শব্দ অনুমিত হয়। বন্ধন না হইলে মুক্তি অর্থ-মুক্ত হইয়া পড়ে। সমুদ্রের জল যখন ঘটে প্রবেশ করে তখন তাহা স্বাতন্ত্র্য অর্থাৎ বন্ধন হয়। আবার ঐ জলই যখন সমুদ্রে মিলিত হয় তখন তাহা বন্ধন মুক্ত হইয়া মোক্ষ লাভ হয়। তদ্রূপ জীবদেহরূপ কাবাগাব হইতে মুক্তি লাভ কবিয়া জীবাত্ম্য পবমাত্ম্য সহিত মিলিত হওয়াকেই মোক্ষ বলা হয়। জন্ম হইতে আবিস্ত করিয়া অভ্যাস ও মুক্তি লাভই জগৎ-ত্রয়ের ধর্ম। এই ধর্ম লাভের জন্য প্রয়োজন কর্ণের।

গীতায অষ্টম অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে লিখিত হইয়াছে “ভূতভাবোত্তবকলে বিসর্গঃ কন্মসংহিতঃ”- ইহাৰ ভাবার্থ প্রাণিগণের উৎপত্তি ও ক্রমশঃ বুদ্ধি সাধক ত্যাগই কন্ম। প্রাণিগণের হিতার্থে আত্মত্যাগই যে একমাত্র কন্ম তাহাৰ প্রমাণ সৃষ্ট জগৎতব যে দিকে চাওয়া যায় সেই দিকেই পাওয়া যায়। সূচ্য জড় পদার্থই হউন, কি মহাপ্রাণই হউন, আত্মাৰ নিদ্রা বিহীন হইয়া, এক মুহূর্তে বিগ্রাম না কবিয়া, জগৎত্রয়কে কিবণ দান কবিত্তে কবিত্তে নিজকে বিচাইয়া দিতেছেন। শাস্ত্রকারদের মতে তিনিও প্রলম্বকালে ধ্বংস হইবেন। আধুনিক বিজ্ঞানবিদগণ তিসাৰ কবিয়া দেখিয়াছেন যে সূর্য্যের ক্ষয় যেদপ ক্রতগতিতে চলিতেছে তাহাতে প্রলম্ব কালের বিলম্ব থাকিলেও সূর্য্যের মোক্ষ লাভের খুব বিলম্ব নাই। সূর্য্য ধ্বংস হইলে সূর্য্যমণ্ডলের অস্তিত্ব গ্রহাদিৰ কি দশা হইবে তাহা এই প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। সূর্য্যের স্তায় অনান্য গ্রহ উপগ্রহ ও নক্ষত্রাদি “স্বকণ্ঠন তমভ্যর্চ্য” নিজ নিজ নম্বৰ দেহ জগৎতব হিতকৰ কর্ণে ব্যয় কবিয়া “নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ” লাভ কবিত্তেছেন। উদ্ভিদ জগৎতও শামবা কি দেখিতেছি : বৃক্ষ জন্মিত্তেছে, অভ্যাস লাভ কবিত্তেছে পাত্র ফুল ফল ধাবণ কবিয়া বিলাইয়া দিতেছে, নিজে কিছুই ভোগ কবিত্তেছে না, অবশেষে কালের হাতে আত্মাহুতি দিয়া মুক্তিলাভ কবিত্তেছে। বৃক্ষলতা গুল্মাদি উদ্ভিদ জগৎতব সকলেই জগৎতব হিতকৰ জন্ম স্বকণ্ঠ দ্বাৰা ভগবানকে অর্জনা কবিয়া নিজ নিজ দেহ বিলাইয়া দিতেছে। প্রাণিগণের দৃষ্টান্তগুলি আরও অধিকতর উপদেশপ্রদ : মলজ পোকু ভেকাদিৰ উদরে ঘাইয়া অন্নদান কবিত্তেছে।

ভেক সর্পের আহার হইয়া জীবন অহুতি দিতেছে। এই ভাবে সকল প্রাণীগুলিই ক্রম বিকাশের পথে অমৃতের দিকে অগ্রসর হইতেছে আত্মোৎসর্গের পবাকাস্থা দেখাইয়া। গোজাতিব ভূতভাবোত্তরকবে বিসর্গঃ আদর্শ স্থানীয়। গোজাতি লোকালয়ে থাকিয়া ক্রম বিকাশের পথে উচ্চ স্থান অধিকার কবিয়াছে এবং মানব জাতিকে সর্বস্ব দান কবিতোছে। গোহৃদ্ধ অভাবে যে মানবের কি দশা হইত তাহা করুনা কবাও সুকঠিন। যে ভাবে গোখালাবা গোবৎসদিগকে কষ্ট দিয়া হৃদ্ধ দোহন কবিয়া থাকে তাহা স্মরণ কবিলেও শবীর শিহবিয়া উঠে। সমস্ত শ্রমদান কবিবাও গোজাতি মানব-জাতি হইতে উপযুক্ত প্রত্যাশকাব এমন কি উপযুক্ত আহার পধ্যস্ত পাইতেছে না। অবশেষে গোজাতিব মাংস, অস্থি, চর্ম পধ্যস্ত মানব জাতিব সেবাধ লাগিতেছে, ক্রম বিকাশের শীঘ্র স্থানীয় মানুধ কি করিতেছে ?

মানব প্রকৃতি

একই জাতীয় দ্রব্য হইতে সমস্ত মানব দেহ উৎপন্ন হইলেও মানব জাতিব মধ্যে বেকপ সজাতীয়তাব অভাব সেইরূপ সজাতীয়তাব অভাব গোজাতি প্রভৃতি অন্ত কোন জাতিব মধ্যে দেখা যায় না। মানব জাতিব মধ্যেই হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি জাতি ভেদ দেখা যায়। গোজাতিব মধ্যে কোন জাতিভেদ নাই। হিন্দু মুসলমানের জল পান করিলে তাহাব জাতি যায়। হিন্দুর গরু মুসলমানের জলপান কবিলে গরুটিব জাতি যায় না। কেহ কেহ বলিতে পাবেন, মানব জাতিব ধর্ম আছে, গোজাতিব ধর্ম নাই। তাই কি সত্য ? গোজাতিব একেশ্বরবাদ হিন্দু মুসল-মানের শাস্ত্রে লিখা না থাকিলেও অমৃত অক্ষবে অমৃত ভাবায় আকাশের গায়ে লিখা আছে। গোজাতিব ভগবানের অর্চনা সম্বন্ধে শাস্ত্রে কোন উল্লেখ নাই ইহাও একেবারে ঠিক কথা নহে। যখন

বাজা • বিশ্বামিত্র লোভপরবশ হইয়া বশিষ্ঠ মুনির আশ্রমস্থ ক্রামধেয় গাভীটি সসৈন্তে বন্ধন করিয়া হবগু কবিতো চেষ্টা কবিতোছিলেন, তখন গাভীটি প্রথমতঃ বশিষ্ঠ মুনিব সাহায্য প্রার্থনা কবিয়াছিল। কিন্তু বশিষ্ঠ মুনি বাজশক্তিব বিরুদ্ধে কোন সাহায্য কবিতো অক্ষমতা প্রকাশ কবার গাভীটি তাহার সৃষ্টি কর্তাব শবণাপন্ন হয় এবং বাজা বিশ্বামিত্রের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়। বাজা বিশ্বামিত্র এই ঘটনায় বাজশক্তি হইতে ব্রহ্মশক্তিব প্রাবল্য দেখিয়া বিশ্বামিত্র মুনি হইলেন। ইহা ত মহাভাবতের কথা, হিন্দুকে কোন অহিন্দু স্পর্শ কবিলে, মুসলমানের কোন আচাবগত কাণো কেহ বিয় বটাটলে তাহাবা চীৎকার দিয়া বলিবে, আমাদেব “ধর্ম গেল”—“ধর্ম গেল”। এইরূপ সকল ধর্মাবলম্বীদেবই ধর্ম হইতে তাহাদেব আচাব বড়। প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্ম সাম্প্রদায়িক আচাবগত প্রেধায় পবিত্র হইবাছে। মানবজাতি মানবধর্ম ও মানবাচাব পবিত্রাগ কবতঃ কতকগুলি ব্যবহাবিক আচাবেব ডপন মির্ভব কবিয়া হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন জাতিতে, সম্প্রদায়ে ও শ্রেণীতে বিভক্ত হইতেছে। মানবেতব সমগ্র সৃষ্ট জগৎ নিজ নিজ দেহ বিলাইবা দিয়া একই বিভূর অর্চনা কবিতোছে, তাহাব অদ্বৈতবাদ বিস্তার কবিতোছে এবং সজাতীয়তা বক্ষা করিতেছে; আব কেবল মানুধ দেহসর্বস্ব জ্ঞানেব পবাবীন হইয়া দেহকে নানাবিধ ভেদ প্রদর্শক বেশে ও সাজে সাজাইয়া বিভিন্ন নামে, বিভিন্ন আচাবে একই ঈশ্ববেব অর্চনা কবিয়া এক ঈশ্ববেব বিভিন্নতা প্রচাব কবিতোছে; কেবল তাহাই নহে “ধর্ম” শব্দেব ব্যাভিচাব কবিয়া, ধর্মেব নামে মাঝামাঝি, কাটাকাটি—খুন জখম ইত্যাদি এমন বাজ নাই বাজা না কবিতোছে। মানবধর্মবিবেচী মানব প্রকৃতিই “ধর্ম” শব্দেব ব্যাভিচাবেব জন্ম সম্পূর্ণরূপে দায়ী। ধর্ম কোন শব্দাবীন নহে।

ধর্ম শব্দাভীত

ধর্ম হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি কোন শব্দাধীনই নহে, ধর্ম সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতির অল্পভূত অর্থাৎ প্রাকৃতিক কর্ণগত। মানবধর্ম মানবোচিত কর্ণগত। হিন্দু ধর্ম, মুসলমান ধর্ম, খৃষ্টান ধর্ম বলিতে গেলে “ধর্ম” শব্দের ব্যাভিচার কবা হয়। বশিষ্ঠ মূনিব আশ্রমের কানধেমু গাথাটি উদ্ধৃতি দ্বারা বশিষ্ঠ মূনিব অতিথিগকে সেবা কবিত। তাহাই ছিল তাহাব গোপন্য। অর্জুন কুরুক্ষেত্র সমবে ধর্মযুদ্ধ কবিতা ধর্মের মলিনতা দূর এবং মানবধর্মের প্রাধিকার সংস্থাপন কবিবাছিলেন—হিন্দুধর্মের নহে। যীশুখ্রীষ্ট মানবজাতির মুক্তির জন্য ক্রুশবিদ্ধ হইয়া মানবজাতির বলাণ সাধন কবিবাছিলেন। হিব্রু মতস্যদ সমগ্র মানব জাতির মঙ্গলই সাধনা কবিবাছিলেন। বুদ্ধদেবের সাধনা সর্বভীষের মঙ্গলের জন্য হইবাছিল। ঐ সমস্ত বিশ্বপুরুষগণের বিশ্বধর্ম প্রাশ্বে বিশ্বব্যাপকই ছিল। কালশ্রোতে মলিনতা প্রাপ্ত হইয়া তৎসমস্তই সাম্প্রদায়িকতাকর ধারণ কবিবাছে। হিন্দু মনে কবিতোছে হিন্দুধর্মই একমাত্র সত্য ধর্ম। মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরাই নিজ নিজ ধর্মকেই সত্য ধর্ম মনে কবিতোছে। “কালী” শব্দ যেমন দাস শব্দ যোগে ব্রহ্মতা প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ “ধর্ম” শব্দ “হিন্দু”, “মুসলমান” ইত্যাদি শব্দ যোগে ব্রহ্ম অর্থাৎ খাট হয়। হিন্দু মুসলমানাদি সাম্প্রদায়িক শব্দগুলি সহিত “ধর্ম” শব্দের যোগ হইয়া ইহাব বিশ্ব-ব্যাপকতা এবং হইতেছে এবং সন্ধীর্ণ গণিও ভিতবে নিষ্কিপ্ত হইতেছে। ইহা হইতে ধর্ম শব্দের ব্যাভিচার আব কি হইতে পারে? যদিও অনেক হিন্দু ও মুসলমান বিশ্বাস কবে যে হবি ও খোদা একই, তথাপি হিন্দু খোদাব নাম লইলে এবং মুসলমান হবিব নাম লইলে স্বধর্মভ্রষ্ট হয়। হিন্দু “হবি” শব্দের দ্বারা ঈহাকে বোঝে, মুসলমান “খোদা” শব্দ দ্বারা তাঁহাকেই ডাকে। তথাপি

হিন্দু “হবি” শব্দকে ধর্মোদীন না কবিয়া ধর্মাক “হবি” শব্দের অধীন কাবিতোছে। মুসলমানও তদ্রূপ কবিতোছে। তাহাব কেহই ভাবিতোছে না যে “ধর্ম” কোন শব্দের অধীন নহে। ধর্ম সর্বতোভাবে শব্দাভীত।

ধর্মের স্বরূপ

যাহাব যে প্রাকৃতিক কর্ম তাহাই তাহাব ধর্মের স্বরূপ। সূর্য্যের হৃদয়ই তাঁহাব ধর্মের স্বরূপ। অগ্নিবা দাহিকা শক্তি অগ্নিধর্মের স্বরূপ। শৈতাই জল-ধর্মের স্বরূপ। জল অগ্নিকে ধ্বংস কবে এবং অগ্নি জলকে ধ্বংস কবে। সুতবাং এই দুইটির ধর্ম স্বজাতীয় নহে। একে অন্যের বিজাতীয়। কিন্তু সকল দেশের সকল স্থানের জলগুলিই স্বজাতীয় ও শৈতাই সকল জলের ধর্মের স্বরূপ। সকল দেশের অগ্নিও একই জাতীয় এবং একই ধর্ম বিশিষ্ট। অমরবৃক্ষ জন্মিতোছে, বৃদ্ধি পাইতোছে, ফলোদি দ্বারা জগতের সেবা কবিয়া মোক্ষলাভ কবিতোছে। অন্যান্য ফলবৃক্ষেরও এই এবই জাতীয় ধর্ম। সমস্ত গুলমাছেবও স্বজাতীয়তা ও জাতীয় ধর্ম আছে। তাহাবও জন্মিতোছে বৃদ্ধি হইতোছে ফলোদি দানরূপ ধর্ম পালন কবিতোছে এবং মোক্ষলাভ কবিতোছে অর্থাৎ মরিতোছে। উদ্ভিদ জগতে বিজাতীয় ধর্ম সচবাচর দেখা বায় না। কিন্তু জীবজগতে বিজাতীয় ধর্ম প্রায়ই দেখা বায়। ব্যাঘ্রের ধর্ম গো হবিগাদি ভক্ষণ কবা। ব্যাঘ্র-ধর্ম গো-হবিগাদি জাতীয় ধর্মের বিজাতীয় ধর্ম। এক ব্যাঘ্র আব এক ব্যাঘ্রকে হিংসা কবিতো পারে। কিন্তু ঘৃণা কবে না। দুই ব্যাঘ্রের মধ্যে কলহ হয় বটে কিন্তু কেহ কাহাকে বিজাতীয় রূপে বাবহাব কবে না। কোন ব্যাঘ্রই ব্যাঘ্রধর্মস্বরূপ নষ্ট কবে না। সকল ব্যাঘ্রের একই ধর্ম স্বরূপ। কাকে কাকে সর্বদাই কলহ হয়, কিন্তু একটি কাকে কাকে কাকের কেহ আক্রমণ কবিলে সমস্ত কাকই আক্রান্ত কাকের পক্ষে দাঁড়ায় এবং কাক

ধর্ম্মের স্বরূপ বক্ষা কবে। উড্ডগতাদি ব্রিজগতেব
কোন সজাতীয় শ্রেণীর মধ্যে বিভাজীত ধর্ম্ম অর্থাৎ
ধর্ম্মভেদ নাই। আহে কেবল মানব জাতির মধ্যে।
মানুষ হিসাবে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কোন
বিজাতীয়তা কি বিভিন্নতা নাই। জন্মিবাব পূর্বে
কেহই হিন্দু কি মুসলমান থাকেনা। মৃত্যুর পূর্বেও
কাহাবও হিন্দু কি মুসলমান হইয়া না। এক
হিন্দুনারী যদি একটি সন্তান প্রসব করিয়া কোন
মুসলমান নারীকে দেয় এবং সন্তানটি জন্মাবদি ঐ
মুসলমান নারী কর্তৃক প্রতিপালিত হয়, তাহা হইলে
হিন্দুর সন্তান পাবিপাখিক অবস্থা ছাড়া মুসলমান
হইয়া যায়। হিন্দু কি মুসলমান হইয়া জন্মগত নহে,
কর্ম্মগতও নহে, কেবল সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মানুষ্ঠান
প্রভৃতি। মানুষ যখন জন্মে তখন মানুষ রূপেই
জন্মে, কেবল সাম্প্রদায়িক পাবিপাখিক অবস্থা
ছাড়া বিভিন্নজাতিতে কপান্তবিত হয়। সমস্ত
মানুষ যে এক সজাতীয় স্রবো তইতে উৎপন্ন হয়

এবং ঐবিবাব পূর্বে এক সজাতীয় স্রবো পবিণত হয়,
তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না।
জন্মমুহুর্ত্তেও মানুষ মানুষই থাকে। পূর্বে হিন্দু
কর্ম্মকাণ্ড ছাড়া তাহাকে হিন্দু এবং মুসলমান
কর্ম্মকাণ্ড ছাড়া তাহাকে মুসলমান করা হয়।
মাতৃহৃৎ পানাদি মানব প্রকৃতি অনেকদিন যাবৎ
শিশুর সঙ্গে সঙ্গে চলে। কালক্রমে পিতামাতার
শিক্ষার দ্বারা মানব শিশু হিন্দু মুসলমানাদি বিভিন্ন
জাতিতে নিষ্কিপ্ত হয়। নাম করণের সময়ই মানব
ধর্ম্মের স্বরূপ নষ্ট করিয়া হিন্দুশিশু হিন্দু নাম
মুসলমান শিশু মুসলমান নাম দেওয়া হয়।
নামদ্বারাও মানব শিশুর মানবতাহীনতা সম্পূর্ণরূপে
নষ্ট হয় না। তৎপরে “ধর্ম্ম” শব্দের ব্যাভিচার করিয়া
মানব সন্তানকে যে শিক্ষা দিয়া দেওয়া হয় তদ্ব্যবহা
মানবজাতি নানাবিধ বিভাজীতধর্ম্মবিশিষ্ট জাতিতে
বিভক্ত হয়। মানব জাতির সজাতীয়তা ও স্বধর্ম্ম
ধ্বংসের জন্য দায়ী কেবল “ধর্ম্ম” শব্দের ব্যাভিচার।

প্রেম

শ্রীসতীশচন্দ্র সিংহ

কবি বলিয়াছেন—“ভগবান আপনি আপনারকে
মোহিত করিবার জন্যই গানের সৃষ্টি করিয়াছেন।”
ভক্ত বলেন—“ভগবান আপনারকে ধরা দিবার
জন্য প্রেমের সৃষ্টি করিয়াছেন।” স্ববিগণ
সমাধিবলে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে এক
চিনানন্দময়ী মহাশক্তি হইতেই সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড
সৃষ্ট হইয়াছে। চেতন অচেতন এবং ক্ষুদ্র বৃহৎ
সমস্তই সেই একই মায়ের সন্তান তাঁহাবই লীলা-
বিভূতি। এক অজ্ঞেয় প্রাণস্পর্শী ভাবা মানুষকে

জানাইয়া দিতেছে সেই মহাশক্তির কথা—যিনি
সকল কাবণের কাবণরূপে নিত্য সকলের মধ্যে
আত্মরূপে অবস্থান করেন। এই মাতৃস্বরূপিনী
মহাশক্তির অনাদি অনন্ত অন্তর্মুখ আকর্ষণের
নামই প্রেম।

পাবিপাখিক অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা
করিবার জন্য মানুষ বাসনার অবিগ্রাস্ত সংগ্রামে
লিপ্ত। তবুও তো সকল কালে এবং সকল
দেশেই এমন কি নির্জন পল্লীতে অথবা অনন্ত

কর্ণকোলাহলময় নগরে অবস্থার অম্লরূপ জীর্ণশীর্ণ কুটীরে বা অট্টালিকাব মধ্যে থাকিয়াও মানুষ সমস্ত পবিত্রিত স্বার্থে অতিবিক্রম অস্ত্রে আব একটা বস্তুকে চিরদিনই কান্ডালের মত চাহিয়া আসিতেছে। ধন তাহাকে স্তম্ভী কবিত্তে পাবে নাই,—জন তাহাকে শাস্তি দিতে পাবে নাই। কোন প্রলোভনের বস্তুই তাহাব অন্তরকে জুড়াইতে পাবে নাই। সকল স্বার্থের উপরে কি দেখিয়া যেন তাহাব মন কাঁদিয়া উঠে,—শো কান্ডাব মধ্যেও মানুষ যেন একটা প্রেমের আকষণ, অম্লভব কবিত্তেছে। এই যে প্রেম ইহাকে আগ্রয় কবিত্তাই জগৎরূপ মণ্ডিত বচিত। কি স্মৃতে কি তুংথ মানুষ কোথাও আপনাকে লইয়া, কোথাও বা আপনাকে ভুলিয়া এই প্রেমময় জনাই আপনাব সর্বস্বকে সেবাব অঙ্গলিক্রমে প্রদান কবিত্তেছে। জগৎকে প্রেমস্বকপিণী সেই আশাশক্তিব মূর্ত্তি জানিয়াই তাহাবই সন্তাষ অকুষ্ঠিত হৃদয়ে আপনাকে বিলাইয়া দিতেছে। কেহ শ্রদ্ধা, কেহ স্নেহ, কেহ প্রণয়, কেহ বা বৈবাগ্যে,—সকলেরই পর্দাবসান হইতেছে এই প্রেমের সেবায়। সেবা ভিন্ন প্রেমের পূর্ণতাব আর কোন উপায়ই নাই। জগতে একমাত্র আত্মহাবা প্রেমের দ্বাবাই সকল স্থানে ও সকল সময়ে প্রেমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। প্রেম সাক্ষাৎ মূর্ত্তি পবিত্র কবিত্তা দেখা দিগা থাকে—একমাত্র এই সেবাত্তেই। যিনি শ্রদ্ধা কবেন, তিনি সেবা দ্বাবাই সে শ্রদ্ধা ফুটাইয়া তুলেন,—যিনি ভালবাসেন সেবা দ্বাবাই ভালবাসাকে তিনি পূর্ণ কবিত্তে চাহেন। যখন সকল অম্লভূতিব সন্ধে, কি স্মৃতে কি তুংথ কাহাবও হৃদয়েব অম্লভূতি এক হইয়া যায়, তখন সেই অনন্দময়ী প্রেমস্বকপিণী মানবেব জীবন উজ্জল কবিত্তা দেখা দেন। শুধু যে দেখা দেন তাহা নয়, এই নিত্যানন্দময়ীব আলোক-ধারাই মানব জীবনেব সকল তমোবাশি নাশ কবিত্তা তাহাকে ব্রহ্মজ্ঞানে অধিষ্ঠিত করেন।

তখনই মানুষ জানিত্তে পাবে এবং দেখিত্তে পাবে যে জগতে ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ যাহা কিছু সমস্তই তাহাব ভিত্তব। বহু তখন এক হইয়া যায়। তখন সমস্ত জগতের ভাবগাশিকে আপনাব অভ্যন্তরে স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ কবিত্তা থাকেন। কি দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক, সকলেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকাবে এই এক কথাই বলিয়া আসিত্তেছেন। গ্রহে উপগ্রহে, জড়ে চেতনে, অণুপবমাণুতে এবং মানুষবেব উন্নত ও বিকশিত হৃদয়েব প্রতি স্তরে এই প্রেমই আপনি আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া আপনাবই পবিত্র দিত্তেছে। ভক্ত এই প্রেমের পবিত্র দিতে যাইয়া অবশেষে “বসো বৈ সঃ” বলিয়া নিদেশ কবিত্তাছেন। বৈজ্ঞানিকও এই প্রেমের কথা—সকল জিনিষের সহিত সকলের অবিবাম এই মাথামাথি—ভড়চেতনের সঙ্গ তাঁব পুস্তকেব পাতায় পাতায় লিখিয়া বাখিত্তেছেন। আজও সে লেখাব শেষ হয় নাই। কবি, দার্শনিক, গৃহস্থ, সন্ন্যাসী, ধনবান নির্ধন নানা ছন্দে নানা ভঙ্গিমায় এই প্রেমের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন কবিত্তেছেন।

স্বার্থবোধই জগতের সকলের একমাত্র প্রবৃত্তি-দায়িনী শক্তি। যেহেতু আমি আমাকে ভালবাসি সেই হেতু অপবকেও ভালবাসিয়া থাকি। এই যে আমাদের “আমি”, তাহা সেই প্রকৃত “আমি” বা আত্মাব ছাবামাত্র—যিনি আমাদের “আমি”ব পশ্চাতে বহিয়াছেন। আব সঙ্গীম বলিয়াই এই ক্ষুদ্র “আমি”ব উপর ভালবাসা স্বার্থপূর্ণ। এই সঙ্গীম “আমি” বা আত্মাব প্রতি ভালবাসাই স্বার্থপবতা। স্ত্রীব যে স্বামীব প্রতি ভালবাসা তাহা সে জাহুক আব নাই জাহুক, সেই আত্মাব জনাই সে স্বামীকে ভালবাসিত্তেছে এবং তাহাতে আকৃষ্ট হইতেছে। জগতে উহা স্বার্থপবতা রূপে প্রকাশ পাইতেছে বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা আত্মপবতা বা আত্মতৃপ্তির একটা দিক ভিন্ন কিছুই নয়।

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—“সর্বপ্রকার বিস্তারই জীবন, সর্বপ্রকার সঙ্কীর্ণতাই মৃত্যু।” যেখানে প্রেম সেইখানেই বিস্তার, যেখানে স্বার্থপরতা সেখানেই সঙ্কোচ। অতএব প্রেমই জীবনের একমাত্র বিধি, যিনি প্রেমিক তিনিই জীবিত, যিনি স্বার্থপর তিনিই মৃত।

জীবনের অর্থ উন্নতি, উন্নতির অর্থ হৃদয়ের বিস্তার, আর হৃদয়ের বিস্তার ও প্রেম একই কথা। প্রেমই জীবন এবং একমাত্র উহাই জীবন-গতি নিধামক। আব স্বার্থপরতাই মৃত্যু। জীবন থাকিতেও উহা মৃত্যু এবং দেহাবসানেও উহা প্রকৃত মৃত্যু স্বৰূপ। দেহ বিনাশের পব কিছুই থাকে না, একথাও বাহ্যিক বলে, তাহাদিগকেও

স্বীকার করিতেই হইবে যে স্বার্থপরতাই মৃত্যু। ভালবাসা কখন বিফল হয় না, আত্মই ইউক, কালই ইউক, শত শত যুগ পরেই ইউক প্রেমের জয় হইবেই। যাহার হৃদয়ে প্রেম আছে তিনিই সর্বত্র জয়ী। শাস্ত্র, পাণ্ডিত্য, যোগ, ধ্যান, জ্ঞান—প্রেমের নিকট সব তুচ্ছ। প্রেমই ভক্তি, প্রেমই জ্ঞান, প্রেমই মুক্তি। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন,—

“শোন বলি মনুষ্যের কথা, জেনেছি জীবনে সত্য সার তবঙ্গ-আত্ম তবধোব একতরী কবে পাবাপাব—মঙ্গ, তঙ্গ, প্রাণ-নিয়মন, মতামত, দর্শন, বিজ্ঞান, ত্যাগ, ভোগ, বুদ্ধির বিভ্রম, ‘প্রেম’ ‘প্রেম’— এই মাত্র ধন।”

আত্মানাত্মবিবেক

অধ্যাপক—শ্রীনিত্যগোপাল বিদ্যাবিনোদ

জীবনে সাংসারিক জ্ঞান-উন্মেষের প্রথম মুহূর্ত হইতে শেষ নিমেষ ঘূর্ণনের পূর্ণকণ পর্যন্ত নিরবচ্ছিন্ন অথও জ্ঞানধারার অবিচ্ছিন্ন ঘোব অঙ্গকায়ে আত্মার প্রকৃত স্বরূপটী সমাবৃত থাকায় বস্তুসম্প্রদায় অনাত্মার “আমি ও আমার” প্রবল প্রতিভাষ ঘটাইতেছে, যতকাল ঐ মোহমূলক আত্মিক “আমি”র সমূলে উচ্ছেদ না হয়, ততকাল আমি কি ও আমি কি না” এইরূপ আত্মানাত্মবোধের উদয় সমুদ্রপরাহত। শৈশবেব ধূলাখেলার ঘব বাড়ী ও উহার আসবাব পুতুলপাটী বয়োবৃদ্ধি সহকারে ব্যবহারিক জ্ঞানলাভের সহিত অসার ও মিথ্যা প্রতীত হইলে যেমন ঐ ধূলাখেলা আর আমাদিগকে তিলান্বিত আনন্দ দিতে না পারায় উহা হইতে

উচ্চতর বস্তু সংগ্রহ কবিয়া তজ্জনিতশ্রেষ্ঠতব আনন্দ উপভোগে আমবা যত্নবীণ হই, ঠিক তেমনই জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাবে মানবমাত্রেরই জন্মকোটিপবম্পরায় মধ্য দিয়া পূর্ণ পূর্ণ অভিজ্ঞতাব আলোকে অনাদি পবিচিত অনাত্মার স্তুতুজ্জ, হেয়, আবরণগুলি ক্রমশঃ ভেদ কবিয়া উহাব অছিন্নিত সূক্ষ্ম আত্মা বা “আমি”র স্তুতু পবিচয় লাভে সমর্থ হইয়া থাকে। তুব বাদ দিয়া ততুল, খোসা ছাড়িয়া ফল, বা ছুংথকে দূবে বাখিয়া সুখভোগেব বাসনার হ্রাস ব্রহ্মেব প্রতিচ্ছায়ান্বিত অনাত্মাকে একান্তভাবে পবিহার করিয়া একেবারে “নিত্যশুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব” আত্মাব সাক্ষাৎলাভ জন্মমুক্ত বামদেবাদির মত কোটিতে একটীর সম্ভব হইলেও মানুশ বর্জ

জীবের পক্ষে উহা নিতান্তই অসম্ভব। এতদ্ব্যতীত শ্রীভগবান্ নিজ মুখেই প্রত্যাব কবিরূপেছেন।—
 “বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপচ্ছত্।”
 (গীতা, ৭।১০) অর্থাৎ মানব বহুজন্মেব সাধনাব ফলে তত্ত্বজ্ঞান লাভ কবিয়া আমার সাক্ষাৎলাভ কবিতে পাবে। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাউতেছে যে, অজ্ঞানের রাজ্য অনায়াসে হাত হইতে ত্যাগ পাইতে হইলে মানবকে প্রতি জন্মেই সাধনাব স্মৃতি সোপান-পৰম্পরা বচনা কবিতে হইবে। মধ্যযুগে কোন একটা সোপানের অভাবে লক্ষ্য উপস্থিতির অসম্ভাবন্য হ্রাস, কোন একটা জন্মে সাধনাব অভাব ঘটিলে আত্মদর্শন অসম্ভব হইয়া পড়ে। অনাদি অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা নিবন্ধন জীব অনায়াসেই ক্রিয়াবিশিষ্ট আত্মবুদ্ধি স্থাপন কবিয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর গোলকধাঁধায় (Labyrinth) পড়িয়া দিশাহারা হইয়া থাকে। এই স্বপ্নচ্যুতির মূল কাৰণ অবিজ্ঞা। পাতঞ্জল দর্শন বলেন,
 “অনিত্যশুচিত্তস্থানায়ম্ নিত্যশুচিত্তথায়থ্যতিব-
 বিজ্ঞা” ২।৫। ফলতঃ দূর্ব্বাদি বোধে যেমন মকড়মিতে স্থগী কবিলে জলদ্রব হয়, তেমন অবিজ্ঞাব প্রবল মোহেই জীব অনায়াসে অর্থাৎ বাহা আমি নই সেই মোহ ইঞ্জিবাগিতে আত্মবুদ্ধি “আমি” ইত্যাকার জ্ঞান কবিয়া জন্মবয় পথের নিত্যপথিক হইয়া থাকে। মোহের কাধা শ্রবণ বৈচিত্র্য বা অতি ভীষণ চিত্ত বিদ্রব। দার্শনিক কবি শ্রীহর্ষমোহের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন, ‘এই মোহ জাগ্রত অবস্থায় নিদ্রা, দর্শকের চক্ষু অন্ধতা বা দৃষ্টান্ত (Phantasmagoria), শাস্ত্রজ্ঞানীর পক্ষে মূর্ত্তা ও উচ্ছল আলোকে নিবিড় অন্ধকার’।—

“জাগ্রতামপি যো নিদ্রা পশ্চতামপি যোচ্ছতা।

শ্রুতে সত্যপি যো জাদ্রাৎ প্রকাশেপি চ বসন্তমা”

নৈষধ, ১৭। এই মোহে অন্ধ হইয়াই ভগবানের অন্তরঙ্গ সখা অর্জুন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হওয়ার স্বজাতীয় ধর্ম্ম ধর্ম্মবুদ্ধ হইতে পরায়ুখ হইয়াছিলেন।

পরে নিজ সাধনালব্ধ জগদগুরু শ্রীকৃষ্ণের প্রদত্ত বোধ্যস্তের সার সত্য গীতাব উপদেশেব মহামহিমায় ঠাহাব মোহান্ধকার বিদূবিত হওয়ায় “নষ্টো মোহঃ স্থিতির্লব্ধা” বলিয়া পবমানন্দে স্থায় কর্তব্য পালন কবিয়া পূর্ণাভীষ্ট হইয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা যায় যে শাস্ত্র, গুরু ও সাধু সঙ্গের অমোঘ প্রভাব মানবের বিবেকবুদ্ধি উন্মোচিত হইলে তখন সে উচাব সমুচ্ছল আলোকে গুণগম্য জগতের কোনটী আত্মা বা আমি, আব কোনটী অনাত্মা বা আমি নহি, উহা বুঝিবাব সৌভাগ্য লাভ কবে। এইরূপ অনাত্মা হইতে আত্মাব বিবেকই জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা—সিদ্ধির পথম উৎকর্ষ ও আনন্দের অমৃত ভাণ্ডার। আত্মাব প্রকৃত স্বরূপবিচয়েই ভগবানের সাহিত যুক্ত ভক্তের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ঘটে। পাশ্চাত্য সাবক Socrates এৰ মহত্তম অমুশাসন—‘Man! Know thyself and you will know God’

আত্মতত্ত্বের পথমগুরু ভগবান্ বাসুদেব অতিসংক্ষেপে ছুঁইল মন্মথের মাদৃশ কলির জীবের সহজে হ্রতঃ আত্মানাত্মবৈক উপলব্ধি বিষয়ে শ্রীমদ্ভাগবত বে সূক্ষ্ম আভাস দিয়াছেন, নিম্নে উহা সঙ্কলিত হইল। আচাৰ্য্যপাদ শঙ্কর আত্মা শব্দের ব্যাখ্যা কবিয়াছেন,—‘যেহেতু তিনি সকলকে প্রাপ্ত হন, সকলকে গ্রহণ করেন, সকল বিষয় ভোগ করেন এবং সত্য সর্ব্বত্র স্থায়ভাবে “দিবী চক্ষুযাতনম্” দ্বায়ে সমভাবে ব্যাপ্ত আছেন, সেহেতু তিনি আত্মা।’

—“যচ্চাপ্পোতি যদাদতে যচ্চান্তি বিবয়ানিহ।

যচ্চাত্ত সন্ততো ভাবস্ত্রানাত্মোত্তি কীর্ত্তিঃ ॥”

—কঠভাষ্য

ভগবান্ মনুৰ উপদেশ—“অততহাচ্চাত্তত্যা-
 চাত্মাহি পবমো হবিঃ”। ১২।১০। এই আত্মা নিত্য—অনাদি নিধন—‘Eternal,’ ইনি অব্যয়—
 ক্রমিকহীন—‘Decay’ এবং একান্তধ্বংসশূন্য—

‘Indestructible,’ ইনি শুদ্ধ—নিবঞ্জন অর্থাৎ
নাশ্যলেশশূন্য—‘Free from Maya,’ ইনি এক—
অদ্বিতীয় অর্থাৎ সজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদত্রয়
বর্জিত—‘Absolute or Homogeneous,’ ইনি
ক্ষেত্রজ—জীবাশ্মাকপে প্রতিক্ষেত্রে (দেহে)
বিবাক্তমান—‘Individual soul,’ ইনি সকলের
আশ্রয়—অধিষ্ঠান—‘Substratum,’ ইনি অবিক্রিয়
—নির্নিকাব—‘Immutable,’ ইনি স্বদৃক বা
স্বপ্রকাশ—‘Selfshining,’ ইনি হেতু বা সর্ব-
কারণের কাবণ—অর্থাৎ মূল কাবণ—‘Fountain-
head,’ ইনি ব্যাপক বিভূ—‘Unlimited,’
ইনি অসঙ্গ—সঙ্গ বর্জিত—‘Unattached,’ ইনি
অনাবৃত—‘All-pervading’ শ্রীল বাসদেব
সংক্ষেপে তটস্থ বিশেষণরূপে আত্মার এই দ্বাদশটি
ধর্ম লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। টীকায় শ্রীধর স্বামিপাদ
প্রত্যেকটির অর্থ প্রদর্শন কবিয়াছেন। অতি
প্রসঙ্গ ভয়ে ঐগুলি অল্পকৃত হইল। যাহা এই
দ্বাদশটির বিপরীতধর্মী অর্থাৎ গাহা অনিত্য, বাগশীল,
অশুদ্ধ, অনেক বা বহু, ক্ষেত্র বা জড, আশ্রিত,
বিকারী, দৃশ্য, কার্ধ্য, ব্যাপ্য বা পরিচ্ছিন্ন, আসক্ত
ও আবৃত তাহাই অনায়া। সাধক “নেতিনেতি”
বিচাবমুখে ক্রমান্বয়ে তাহাব পারিপার্শ্বিক অনাশ্র-
্যদার্থগুলি বর্জন কবিয়া যখন নিত্য পরার্থেব দর্শন-
লাভ কবিবেন, তখন তিনি পুণীষভাজনতুষ্ট শূঁয়া
পোকা (Caterpillar) প্রজাপতিজন্ম লাভ
কবিলে নধুপানে তৃপ্তিলাভেব জায় অদৃষ্ট ও অননুভূত
পূর্ক্স অপূর্ক্স আত্মরূপ দর্শনে কৃতার্থগম্য হইবেন।
সংসারী মানবেব বিচাব বুদ্ধিব সাহায্যে যতক্ষণ
তাহাব পবমপ্রিয় অর্থ,—টাকা মাটিতে—পবমার্গে
রূপান্তরিত না হইবে, ততক্ষণ উহাকে প্রজাপতি
হইবাব আশায় শূঁয়াকীটজন্ম তাগেব প্রয়াসেব মত
বহু জন্ম জন্মান্তব ধবিয়া কঠোব সাধনায় তন্মুপাত

করিতে হইবে। যখন সাধক ভগবান্ বুদ্ধদেবের
মত “ইহাশনে শুশ্যতু মে শবীবম্, অগস্থিমাংসং বিলম্বং
প্রমাতু” প্রতিজ্ঞাব—প্রাণপণ কবিয়া বজ্রকণ্ঠে—
“স্বয়ং গ্রহীষ্যামি বদত্র নিশ্চিতং” বলিয়া লব্ধবোধি
হইয়া “যতো যতো মে পততীহ নেত্রম্, ততস্ততঃ
পশুতি ব্রহ্ম মূর্খম্” ভাবে অনুভাবিত হইয়া আপনি
আপনাব রূপে স্তব্ধ, বিস্মিত, তৃপ্ত, মোহিত ও
চমৎকৃত হইবেন তখন ঐ মুক্ত সাধকেব অবস্থা
“নাভিকা গন্ধ ভগ নাহি জানতু টুডত ব্যাকুল হৈ”
হইবে। বস্ত্ততঃ আত্মদর্শনেব সাক্ষাৎ কোন বাচিক
উপদেশ নাই। উহা প্রাণীপ হইতে অজ্ঞ প্রাণীপের
মত ব্রহ্মজ্ঞ-দেশিকেব সম্মিধানে শিষ্যেব ব্রহ্মজ্ঞোক্তিঃ
স্বতঃই স্ফূর্ত হইয়া থাকে। তাই অতিতে
“শোভতেহস্ত মুখম্” এই দৃষ্টান্তে জ্ঞানীব মুখমণ্ডলেব
উজ্জল দীপ্তি দেখিবা উহাব অন্তবে জ্ঞানেব বিকাশ
লক্ষিত হইয়া থাকে, বলা হইয়াছে। তদ্বদর্শী
বিবেকচূড়ামণিকাব ব্ৰাহ্মীয়াছেন,—“আমি দেবদত্ত”
ইহা বুঝিতে দেবদত্তেব যেমন কোনও প্রমাণেব
প্রয়োজন হয় না, সেইরূপ ব্রহ্মজ্ঞান হইলে ব্রহ্ম
বুঝিবাব জন্য তাহাব আব কোন উপদেশের
অপেক্ষা থাকে না।

—“দেবদত্তোচ্চমিত্যেতদ্ বিজ্ঞানং নিরপেক্ষকম্।

তদবদ ব্রহ্মবিদোচ্যাস্য ব্রহ্মাচমিতি বেদনম্” ॥৫৩২॥

ব্রহ্মবিজ্ঞাব আচার্য্যশিবোর্মণি এই শঙ্কবাচার্য্যই
অন্যত্র স্পষ্ট-ভাষাব শিক্ষা দিয়াছেন :—

“চিত্রং বটতবোর্মূলে বৃদ্ধাঃ শিষ্যা গুরুষূবা।

শুবোস্তমৌং ব্যাখ্যানং শিষ্যাস্ত ছিন্নসংশয়াঃ ॥”

এই সকল মহামান্য মহাজনেব শাসনে স্থিৰ বিশ্বাসী
ত্যাগী সন্ন্যাসী শিষ্য ব্রহ্মদর্শী বাসদেবের উপলব্ধ ও
উপদিষ্ট “আত্মানুবিবেকেয়” আলোচনায় সমূহ
উপকৃত হইবেন ইহা নিঃসন্দেহ।

বিস্তৃত

বীবেশ্বৰ চৈতন্য

জীবনৰ প্ৰথম বেলাৰ—

তিল তিল কৰি যাহা কবিত্ব সঞ্চয়,
চাহিলনা কেহ কোন দিন। তবু তাৰে—
দিলেম বিলায়ে, বিস্তৃত কৰি আঁপনাৰে—
কোন্ প্ৰয়োজনে, নাহি জানি। সেও
আঁপন খেয়াল, আ জ তবু আঁপনিত
বেদনাৰ দীৰ্ঘশ্বাসে অক্লান্ত পৰাণ
প্ৰতি পলে, প্ৰতি দণ্ডে। সকল গান
আকাশে ধ্বনিতা উঠে তাৰ—“পেলি যাহা
ওৰে মৃত,— কত তপস্বায়, আজি তাহা
হেলায় বিলায়ে দিলি ? কত প্ৰয়োজন
আছে বাকী কিসে তাহা কৰিব সাধন ?”

জীবনৰ প্ৰথম আলোকে—

দুটে উঠেছিল যাহা মম মৰ্মলোকে
দীপ্তিময়, মনোৰম—সেই চিত্ৰপট
যত্নে কত বৰ্ণে আঁকা—আমাৰ নিকট
বেখেছিল সঘতনে বছদিন ধৰি।
অকস্মাত্ একদিন থগু থগু কৰি—
দশদিকে ছুডালেম আঁপন খেয়ালে
তাবে পথৰ ধূলিৰ সাথে। চক্ৰবালে—
সূৰ্য্য ডুবে ধীৰে ধীৰে সন্ধ্যা নামি আসে
পৰিশ্ৰান্তা ধবণীৰ কোলে—দিন শেষে—
সেইক্ষণে, বিস্তৃত প্ৰাণে মোৰ, হাহাকার
উঠে শুনি—ফেলে দিলি ? পাৰি কি আঁবাৰ ?”

জীবনৰ তৰুণ তপন—

এনে দিল একদিন মোৰে যেই ধন—
দিয়াছি বিলায়ে তাহা। যেই ছবি খানি—
এঁকেছিল একদিন সব শক্তি আনি
বুডাইয়ে সঘতনে আঁপন অন্তৰ হতে
প্ৰভাত-আলোকে বসি—তাৰে নিজ হাতে
ছিঁড়িয়া ফেলেছি আমি। বাথা বিস্তৃত তাৰ—
নিবিড় বাজিছে প্ৰাণ—তবু বলিবাৰ
এই আছে—কষ্টলব্ধ অঘাচিতে
যে খেয়ালে দিমু বিলাইয়ে সেই আশ্বাসতে—
লভিবাছি নব প্ৰাণ। মোৰ জীবনেৰে
সেই পূৰ্ণ কৰিয়াছে—সেই ধন কৰিয়াছে মোৰে।



ফকির সাহ জালালুদ্দীন বাসালী

(সমাপ্ত)

শ্রীতামসবঞ্জন বায় এম, এস-সি, বি, টি

আব কোন কথা হইল না; দুই জন দুই দিকে প্রস্থান করিলেন। শুধু সেই নৈশ নীরবতা ভেদ কবিয়া সাহজীব সৰু সৰু প্রার্থনা-ধ্বনি টেকটাদেব কর্ণে ভাসিয়া আসিতে লাগিল।—

“হে ভবেশ, হে আমাব প্রিয়তম বন্ধু, একবার আমাব নয়ন সম্মুখে আবির্ভূত হও। দেখ তোমাব বিবাহে আমাব চক্ষু অন্ধ হইতে চলিয়াছে, দেহবল বিকল হইতে বসিয়াছে,—আমাকে দেখা দাও। কৃপা কর।” ধীবে ধীবে সে শব্দও বাতাসে মিলাইয়া গেল আব কিছুই শোনা গেল না। টেকটাদ নগবে প্রবেশ করিলেন। এদিকে জালালুদ্দীন দীর্ঘ পাচ মাস ঘূৰিতে ঘূৰিতে অবশেষে তাঁহাব চিববান্ধিত তীর্থক্ষেত্র অযোধ্যায় উপনীত হইলেন। শ্রীবামচন্দ্রের জন্মস্থল ও লীলা নিকেতন এই অযোধ্যা। ইহাব প্রত্যেকটি বস্তু, প্রত্যেকটি বৃক্ষ প্রত্যেকটি ধূলিকণা সেই পবন পুরুষেরই অক্ষয়স্মৃতি বৃক্ষে লইয়া পড়িয়া আছে। ইহাব আকাশ, ইহাব বাতাস, আজও যেন সেই অতীত দিনেরই কথা কহে। সাহজী আনন্দে মাতোয়াবা হইয়া উঠিলেন। দিব্যভাবে সমস্ত চিত্ত ভবিষ্য গেল, তিনি ভাবস্থ হইয়া একথও প্রস্তবেব উপব উপবিষ্ট হইলেন। জনৈক পথিক তাঁহাকে ঐক্লপ নিঃসঙ্গ অবস্থায় বসিয়া থাকিতে দেখিয়া নিকটে যাইয়া বলিল, “সাহ সাহেব! আপনি একাকী বসিয়া কি করিতেছেন?” ভাবস্থ ফকির চমকিত হইয়া উঠিলেন, বিরক্তিতে উত্তর করিলেন—“একাকী! আমি মোটেই একাকী ছিলাম না। তোমাব আগমনেই আমি সঙ্গচ্যুত হইলাম।”

লোকটি কিছু বৃথিতে পাবিল কিনা বলা কঠিন কিন্তু অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া প্রস্থান করিল।

তাবপব সাহজী অযোধ্যায় অন্তিতে পলিতে আপনভাবে ঘূৰিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তখনকার দিনে অযোধ্যাব মন্দির সংখ্যা খুব বেশী ছিল না। এবং যে কথটি ছিল তাহাব কোন একটিতেও মুসলমান সাহজীব পক্ষে প্রবেশলাভ করা সম্ভব ছিল না। মন্দিরদেব দ্বাবে যাহবায়াত্রই বিগ্রহেব নিকটবর্তী হইবাব আকাঙ্ক্ষা। তাঁহাব প্রাণে জাগ্রত হয়, কিন্তু কোন্ পুৰোহিত তাঁহাকে সে অমুমতি প্রদান করিবে? প্রত্যেকটি দ্বাবে প্রত্যেকটি বার ব্যর্থ মনোবথ হইয়া সাহজীব সমস্ত অন্তর দাক্ষণ ব্যথাব ভবিষ্য গেল। শ্রীবামচন্দ্রের স্থল বিগ্রহটির পধ্যস্ত দর্শন পাইলেন না ভবিষ্য তাঁহাব প্রাণের আলা শতগুণ বদ্ধিত হইল, নয়ন প্লাবিতা অশ্রু করিতে লাগিল। ক্ষিপ্তেব হ্যার অযোধ্যাব বাজপথ বাহিন্য তিনি সবদূর দিকে বওনা হইলেন। ভক্তের প্রাণেব ক্রন্দন ভগবানের কর্ণে পৌছিল। প্রেমের আশ্রয় কি ব্যর্থ হইতে পারে? প্রেমাক্ষ কখনো ব্যথাব নির্গত হইবাছে বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায় না। মহাত্মা তুলসীদাস তাই কহিয়াছেন,—

“সবদীব বৃক আলো কবিয়া যে পদ্মকুল ফুটিয়া থাকে তাহাকে বিকশিত করিতে সূর্য ও চন্দ্র আলোক ধাবা বর্ষণ করে—বহুবাব বাবধান হইতে; কিন্তু যেজন প্রেমিক,—প্রেমাস্পদ তাঁহাব অন্তরের অন্তঃস্থলে সৰ্বমহিমায় নিত্য বিরাজিত থাকে।”

এইরূপে যে মুহূর্তে তিনি সরস্বতীরে পৌছিলেন ঠিক সেই মুহূর্তে সহসা এক অশরীরী দৈববাণী

তাঁহার কর্ণে বাজিয়া উঠিল—“বাসালি, শীঘ্র এস, আমি তোমার বিরহ আবহু কবিতে থাকিতেছি না।” সে স্বর শুনিবাগ্নায় বাসালী আবহ সামলাইতে পারিলেন না, বাহুস্থানশূন্য হইয়া একেবারে নদীতীরে আসিয়া পড়িলেন। তাঁর স্নানার্থী বাহা ছিল তাহা চাঁৎকাব কবিতা উঠিল, অনেকে আবহ তাঁহাকে বক্ষা কবিবাব জন্য জলেও নামিল কিন্তু কেহই মহাত্মা বাসালীকে খুঁজিয়া পাইল না। বর্ষাব প্রথমভাগে সবযুব জল তখন কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে, তীব্রবেগে নদীশ্রোত সাগরাভিমুখে বহিয়া চলিয়াছে। সকলেই ভাবিল লোকটিকে আবহ পাওয়া যাইবে না, তাহাব মৃত্যু স্থনিশ্চিত। কিন্তু প্রায় ৩৪ ঘণ্টা পবে বাসালীৰ অচেতন দেহ ঘাটের নিকট ভাসমান অবস্থায় দেখিতে পাওয়া গেল। বাহা তখন ঘাটে উপস্থিত ছিল তাহাব ধবধবি কবিতা তাঁহাকে টানিয়া তুলিল এবং বহুক্ষণ পবে তাঁহাব চেতনা ফিবিয়া আসিল। কিন্তু জ্ঞান ফিবিয়া পাইবাব পব বাসালী আবহ মুহূৰ্ত্ত তথায় অপেক্ষা কবিলেন না—আপন পথে আবাব প্রস্থান কবিলেন। সেদিন সন্ধ্যা অতীন্দ্রিয় বাজো প্রবিষ্ট হইয়া ভগবান শ্রীবামচন্দ্রের যে দিব্যদর্শন তিনি লাভ কবিয়াছিলেন, অপূৰ্ণ স্থলিত ভাষায় তাহা তিনি বিবৃত কবিয়া গিয়াছেন। নিজে তাহাবই মৰ্ম্মার্থ আমবা বিবৃত কবিলাম।—বাসালী লিখিয়াছেন,—

“সে অল্পময় যদি মনোহাবী কপেব তুলনা নাই। চাঁদেব বুকও কলঙ্ক বেখা আছে কিন্তু তাহাব শ্রীমুখ অকলঙ্ক শলীৰ মত। গোলাপেব স্বগীয় সুরমায ভবা তাঁহাব মুখকমল,—একবাব চোখে পড়িলে আব চোখ ফেরান যায় না।

“সেই ঋজু, উন্নত এবং তেজোমৃগ মুণ্ডি বিদ্যুৎবেগে একবাব হৃদয়াকাশে উদিত হইয়া

সমগ্র চেতনাকে যেন পাগল কবিয়া দেয়।

“সে ভাবময় ঢল ঢল চোখ, ঘন কৃষ্ণ কৃষ্ণিত কেশদাম, হাব ঈক্ষণে সৰ্ব সংশয় নিবাকৃত হয়—সে কপেব কি আব তুলনা হয়?

“বিবাহে আমাব হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল তাই কৰ্ণাময় অশেষ কৰ্ণায় স্বয়ং আমাব দ্বাবে উপনীত হইয়া আমায় ডাক দিলেন, ‘বাসালী’।

“ভাবেব আবেগে দিশেহাবা আমি—তাঁহাকে সৰ্ব-ভূতাপ্রিত, চবাচববাংপী দেখিলাম। তাহাব প্রেমে হৃদয় যখন ভবিয়া যায়, তাহাব বিবাহে প্রাণ যখন বিদীর্ণপ্রায় হয় তখনই সৰ্বত্র, সৰ্বদিকে তাঁহাব অল্পময় কপ দুটিয়া উঠে।”—

তাঁহাব পব মহাত্মা বাসালী অযোধ্যাতেই বহিয়া গেলেন।

এদিকে টেকচাঁদ অল্পতপ্তচিত্তে কিছুদিন মূলতানে অপেক্ষা কবিয়া সাহজীব সন্ধানে অযোধ্যায় চলিয়া আসিলেন। নিজের নিকৃদ্ধিতায় জীবনেব শ্রেষ্ঠ স্বযোগ নষ্ট কবিয়াছেন—এই ভাবিয়া টেকচাঁদেব হৃৎকণে আব শেষ নাই। প্রাণে কেবল একটমাত্র ক্ষীণ আশা জাগিয়া আছে। সে আশা সাহজীব প্রতিশ্রুতি—“পুনর্দেখা দেখা হইলে তোমাব তৃতীয় আকাজ্ঞা পূর্ণ হইবে।” কিন্তু অযোধ্যায় বহু গৌজ কবিয়াও টেকচাঁদ মহাত্মা বাসালীৰ দেখা পাইলেন না। তারপব সহসা তাঁহাব মাথায় এক বুদ্ধি জাগিল, তিনি ভাবিলেন, বামাযণ পাঠ কবিতে কবিতেই একদিন সে মহাপুরুষেব সহিত আমি পরিচিত হইয়াছিলাম কাজেই যদি পুনৰাব সেই বামাযণ গান আমি আবস্ত কবি তবে আজ হউক আব কাল হউক সেই আকর্ষণে তিনি আসিবেনই। এই ভাবিয়া তিনি অযোধ্যায় একটি স্থান স্থি কবিয়া নিত্য তথায় তুলসীদাসেব বামাযণ পাঠ কবিতে লাগিলেন।

তাঁহাব পাঠের ভঙ্গি, ভক্তিমুগ্ধ কণ্ঠ এবং সর্বোপরি তাঁহাব মধুর স্বরে বহু লোক তাঁহাব কথকতায় আকৃষ্ট হইয়া আসিতে লাগিল। অচিবে তাঁহাব প্যাতি অযোধ্যায় ছড়াইয়া পড়িল। দিনেব পব। দন এইরূপে কাটিতে লাগিল কিন্তু সাহজীব দেখা মিলিল না। টেকচাঁদ অন্তবে অন্তবে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তাবপব সহসা একদিন, বাসালী সে সভায় উপস্থিত হইলেন কিন্তু টেকচাঁদেব নিকটে ন! আসিয়া দূব হইতে পাঁচটি শস্ত্রকণা ছুঁড়িয়া দিলেন। উপস্থিত সকলে সবিস্ময়ে দেখিল শস্ত্রকণাগুলি সোনার। টেকচাঁদ সাহজীকে দেখিয়া দৌড়াইয়া তাঁহাব নিকটে গেলেন এবং তৃতীয় ববটিব জন্ত ধবিয়া বসিলেন। তাঁহাব আগ্রহাতিশয্যে বাসালীব ঘনে দঘাব উদ্বেক হইল, বলিলেন, “প্রমোদ বনে চীববৃক্ষেব ছায়াগ আমাব সহিত দেখা কবিও তোমাব প্রার্থনা পূর্ণ হইবে।” —তাবপব নিমিবেব মধ্যে সে স্থান ভাগ কবিলেন।

টেকচাঁদ তাঁহাব গ্রন্থ তুলিয়া বাখিয়া প্রমোদ বনেব দিকে বওনা হইলেন। শোভাবৃন্দেব অনেকেই তাঁহাব সঙ্গামী হইতে উত্তত হইলেন। টেকচাঁদ তাহাদিগকে নিবস্ত কবিয়া একাকী সে বনাভিমুখে যাত্রা করিলেন কিন্তু অলক্ষ্যে থাকিয়া এক ব্যক্তি তাঁহাব অনুসরণ কবিল। ফলে টেকচাঁদ নির্দিষ্ট বৃক্ষমূলে যাইয়া আব সাহজীকে দেখিতে পাইলেন না এবং তাহাতে নিতান্ত নিবাস হইয়া সেইখানেই বসিয়া পড়িলেন। লোকটিও গাছেব নিকট অন্ত কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া কিয়ৎক্ষণ পব ফিবিয়া চলিয়া গেল। তখন সাহজী আসিয়া টেকচাঁদকে দর্শন দিলেন এবং বলিলেন “পণ্ডিতজী, তুমি এখন গৃহে ফিবিয়া যাও, আজ যাহা উপার্জন কবিয়াছ তাহা নিঃশেষে ভিক্ষুককে দান কবিয়া বজনী ত্রিশবে পুনরায় এইখানে আসিও তোমার তৃতীয় প্রার্থনা পূর্ণ হইবে; কিন্তু এবার যেমন এক

অপরিচিত ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলে তদ্রূপ পুনরায় কাহাকেও সঙ্গে লইয়া আসিও না।”

গভীর বাত্রে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া টেকচাঁদ দেখিলেন সাহজী গভীর ধ্যানে মগ্ন। তিনি নিঃশব্দে সাহজীব নিকট যাইয়া বসিলেন কিন্তু তাঁহাব ধ্যান ভঙ্গ কবিত্তে সাহস কবিলেন না। কিছুক্ষণ পবে চক্ষু উন্মীলিত না কবিয়াই গভীর কণ্ঠে সাহজী বলিলেন—“আমি যখন অযোধ্যায় প্রথম উপনীত হইয়াছিলাম তখন তিনটি শ্লোক স্বতঃই আমাব মূগ দিয়া নির্গত হইয়াছিল। আজ তাহাই পুনরায় আবৃত্তি কবিত্তেছি আমাব সঙ্গে সঙ্গে তুমিও উচ্চারণ কবিয়া যাও।”

শ্লোক তিনটিব মম্বার্থ এইরূপ :—

(১) ভগবৎ প্রেমে সর্বদা যে বিভোর তথাকথিত ধন্যমুগ্ধান কিংবা জাগতিক ভোগ— কোনটিই সে গ্রাহ্য কবে না।

(২) একই বৃক্ষশাখাব কতগুলি ফল যেমন পক্ষীর চঞ্চল আবাস্তে বাগানেব ভিতবে এবং অন্ত কতগুলি বাগানেব বাহিবে পতিত হয় আমবাও তদ্রূপ কাম্ববশে জগতেব বাহিবে আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছি।

(৩) জগতেব কোন বস্তুই আমাদেব কাম্য নহে। আমবা কেবল সেই পবমধনেব সন্ধানে যুবিয়া বেড়াইতেছি—‘বংলরা চাপবং লাভং মন্ততে নামিকং ততঃ।’

ইহাব পব কিছুক্ষণ নীবব থাকিয়া সাহজী বলিলেন, “এখন তুমি আমাব সহিত এক হইয়া অবস্থান কব; তদন্ত হইয়া যাও।”

ব্রাহ্মণ কিন্তু তাহাতে বিচলিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “সাহজী, আমি ব্রাহ্মণ, টেকচাঁদ।”

সাহজী তখন যেন নিজে ভুল কবিয়াছেন এরূপভাবে বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক, ঠিক—তুমি রামেব সহিত এক হইয়া অবস্থান কর।”

ঐ কথা শুনিবামাত্র টেকচাঁদ বাহুজ্ঞান শূন্য হইলেন, তাঁহার প্রেমোন্মাদ অবস্থা ক্রান্ত হইল। টেকচাঁদ জীবনে উক্ত শ্লোক তিনটি আব ভুলেন নাই। উহা তাঁহার জীবনে এমনই একটি প্রেবণা দান করিয়াছিল যে পববর্তীকালে আববী ও পাবশী ভাষায় তিনি বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ কবিয়াছিলেন। তৎবচিত কয়েকটি গ্রন্থ গভীর চিন্তা ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ বলিয়া বিধ্ব সমাজে গৃহীত হইয়াছিল।

এই ঘটনার পব দিন আব্বাব পূর্বেবই মত কাটিতে লাগিল। টেকচাঁদ সহবে বাস করেন আব সাহজী সেই বৃহত্তলে দিন কাটাইয়া দেন। কিন্তু বজ্রনীতে উভয়েই একত্রিত হইতেন এবং বাত্রিব অধিকাংশ কাল গভীর ধ্যানেন্ট কাটিবা যাইত। এই সময়ই একদিন “মোলানা নাজিব” নামে একজন বিখ্যাত মুসলমান পণ্ডিত সাহজীর নিকট উপস্থিত হইলেন। যথাবিহিত অভিবাদনাদি কবিয়া মোলানা নাজিব সহসা টেকচাঁদেব নিকট কথিত শ্লোক তিনটি আবৃত্তি কবিলেন। সাহজী চমকিত হইয়া মোলানাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এসব শ্লোক আপনি কাহাব নিকট হইতে জানিলেন?” উত্তবে তিনি বলিলেন, “লঙ্কোব বিখ্যাত মনীষী পীবজাদা নাকি সাহেব এই শ্লোক তিনটি প্রায়ই আবৃত্তি কবিয়া থাকেন—তাঁহাবই মুখে ইহা শুনিয়াছি।” সাহজী চুপ কবিয়া থাকিলেন।—

দেখিতে দেখিতে দিক্ মহাপুরুষ বলিয়া সাহজীর খ্যাতি চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল এবং তাবপব একদিন স্বেচ্ছায় সমাধিযোগে এই নম্বৰ দেহত্যাগ কবিয়া মহাত্মা জালালউদ্দীন বাসালী তাঁহাব আবাব্য দেবতা শ্রীবামচন্দ্রেব সহিত মিলিত হইয়া গেলেন। তাঁহাব সাধন স্থান সেই “চীব বৃক্ষ” মূলেই তাঁহাব পবিত্র দেহ সমাহিত কবা হইল। বাহুদৃষ্টিতে তিনি মুসলমানেব গৃহে জন্মিয়াছিলেন তাই বিবিধ আত্মগোষ্ঠানিক ধর্মের দিক্ দিয়া তাঁহাকে অনেকে ‘স্বধর্মত্যাগী’ বলিয়া অভিযুক্ত করিত।

কিন্তু তত্বেব দিক্ দিয়া, অন্তবেব দিক্ দিয়া এব: সর্বোপবি প্রেমের দিক্ দিয়া ধর্মের যথার্থ রূপটি সমাক্ উপলব্ধি কবিয়া সাহজী এই সব জাগতিক নিন্দা প্রশংসাব বহু উর্কে সর্বদা স্থিত থাকিতেন। মানুষেব দেওয়া সম্মান অসম্মান কোন দিন তাঁহাকে স্পর্শও কবিতে পাবে নাই। “তোমাব পতাকা যাবে দাও, তাবে বহিবাণে দাও শক্তি।”—এই বাক্যেব সত্যতা সাহজীর জীবনে প্রতিপন্ন হইয়াছিল। বন্ধুহীন, সমাজহীন, আত্মীয়স্বজনহীন সাহজী—অকুতোভয়ে কেবল সেই পবম প্রেমাঙ্গদকেই লক্ষ্য কবিয়া জীবনেব পথে অগ্রসব হইয়াছিলেন। তত্ত্বপ্রেমিক, শ্রীবামচন্দ্রকেই জীবনে ঐকান্তিকভাবে চাহিয়াছিলেন তাই ভক্তাধীন শ্রীভগবান তাঁহাব নিকট ধবা না দিয়া থাকিতে পাবেন নাই। বাহ্যিক আচাব অনুষ্ঠান সাধক জীবনে যে কত তুচ্ছ জিনিষ, যথার্থ সাধকেব নিকট সমাজ বা সম্প্রদায়গত বিধি নিষেধ যে কতদূব অর্থহীন, মহাত্মা বাসালীর জীবনে জগৎ তাহা সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইয়াছে। স্বার্থগন্ধহীন ভক্তি ভালবাসা ও দৃঢ়নিষ্ঠা সহাবে অগ্রসব হইলে অন্ত্যমী ভগবানেব রূপলাভ যে মানুষ নিশ্চয়ই কবিতে পাবে সেকথাও তাঁহাব জীবনে নিঃসংশবে প্রমাণিত হইয়াছে। দেশ, কাল ও সমাজেব গণ্ডি অক্লেণ্ডে ছিন্ন কবিয়া এই মহাপুরুষ জগতের সর্বদেশকেই আপনাব দেশ এবং বিশ্বেব সর্বজাতীয় লোককেই আপনাব লোক বলিয়া গ্রহণ কবিত্তে পাবিয়াছিলেন। খোবাসানেব এক উষব জনপদে ‘কোন্ দূব শতাব্দেব এক অখ্যাত দিবসে’—তাঁহাব জন্ম হইয়াছিল আব সে স্থান হইতে শত শত ক্রোশ দূবে সম্পূর্ণ বিজাতীয় আব এক আবেষ্টনীর মধ্যে, অযোধ্যাব এক নিষ্কন বনে তিনি দেহত্যাগ কবিয়াছিলেন। জীবনে এক ভগবান ভিন্ন অন্য কিছু তিনি চাহেন নাই, এক ভগবদ্ভক্তি ও ভগবদর্শন ভিন্ন আব কিছু কামনা করেন নাই।

অর্থবল, লোকবল, বিদ্যাবল প্রভৃতি সব বলকে বিখ্যাত পত্রিকা “কল্যাণ” কিছুকাল পূর্বে এই
 তুচ্ছ কবিতা একমাত্র ‘বামনাম’কেই সম্বল কবিতা মহাপুরুষের জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাশিত
 জীবনের দুর্গমপথে তাঁহার যাত্রা শুরু হইয়াছিল করিয়াছিল এবং তাহাবই ছায়াছন্দবর্ণ কবিতা
 এবং চরমে তাঁহার কাম্যবস্ত্র লাভ কবিতা নিজেত মাদ্রাজের ইংবাজী দ্বৈমাসিক পত্রিকা “ত্রিবেণী”তে
 তিনি কৃতার্থ হইয়াছিলেনই পবন্য ভারীকালের জন্ত আসা সৈয়দ ইব্রাহিম দাবা তদীয় জীবনী আলোচনা
 এক অমব আদর্শও স্থাপন কবিতা যাইতে সমর্থ করেন। সেইসব নচনা হইতে উপাদান সংগ্রহ
 হইয়াছিলেন। তাই সর্বকালের, সর্বদেশের কবিতা আমবা বর্তমান আখ্যায়িকা গ্রথিত
 নবনাবীবই যথার্থ শ্রদ্ধাভক্তির তিনি অধিকারী। কবিতাম। পাঠকবর্গ ইহাতে তৃপ্তিলাভ কবিলে
 তাহার জীবনের বিশদ বিবরণ আমবা কাত নহি। শ্রম সফল জ্ঞান বধিব।

মাটির পুতুল

শ্রীবীবেন্দুকুমার গুপ্ত

সময় চলিয়া যায় কত কাজ হাসম্পূর্ণ বয়,
 যৌবন-গোধূলি লয়ে এই কথা মনে গুমবায,
 হে অদৃশ সৃষ্টি-কর্তা স্থিতহাস্তে ক্ষমিও আমায়,
 মোব অক্ষমতা লাগি আখি-পাতে অশ্রব সঞ্চয়।

জানি আমি আজীবাহী ভ্রতামাত্র তোমাব ভুবনে,
 সংসার-আবর্ত-পক্ষে আমি এক মাটির পুতুল,
 সহস্র কর্মের ভীড়ে পিপাসার্ত বেদনা-বাকুল,
 তব অসমাপ্ত কাজ আজিকার অন্তিম জীবনে।

মৃত্যব সমুদ্র-শব্দ বেপথু-উৎক্ষিপ্ত জানিলাম,
 কোন মোব ভব নাই, এ বিদায় স্বচ্ছ সূশীতল,
 শুধু মর্মভেদী ডঃ কক্ষ-স্বপ্ন পিছু রাখিলাম;
 হেন বেদনাব ঘানি কবিছে দংশন অবিরল।

হে মৃত্যু নিকটে এসো, ফেলে দাও তব আচ্ছাদন,
 মদিব অন্তপ্রেরণা, ধ্বংস করো ঐশ্বর্য স্পন্দন।

মা

ত্ৰীৰ্শশাক্ষ শেখৰ

‘মা আমি বিদেশ যাব।’
 ‘কেন বে, যাবে কী হল ভোব?’
 ‘কী আব হবে? আমাব ভাল লাগছে না।
 আমি বিদেশ যাব, তোমাব বলে বাখবুম।’
 ‘ছেলেব শোন, কথা। মাৰে বুকি আব ভাল
 লাগছে না, বাবা?’
 ‘তুমি অত বকল পালি নে মা, আমি বিদেশ
 যাবই।’

‘তা যখন যাবি, তখন যাবি, এখন কী?’
 ছেলে আব কিছু বলে না, চুপ কৰে যায়। মা
 ভাবেন,—আবদাবে ছেলেব পাগলা মন। কিছুক্ষণ
 পৰেই ভুলে যাবে। মাকে ছেড়ে ছেলে থাকতে
 পাৰবে না।

গভীৰ ৰাত। বসন্তেৰ চাঁদ আকাশে ছুটাস
 হাসিব ফোয়াবা। পৃথিবীৰ গায় ডাক জোংগাব
 বান। যুমন্ত কোকিল, মানে মাকে ওঠে জোংগ,
 ডাকে কুহু কুহু,—আধ আধ স্ববে।

মা ঘুমে অচেতন। দীলে দীবে ওঠে ছেল,
 চুপি চুপি আসে—ঘৰ ছেড়ে। প্ৰকৃতি শান্ত
 মনে, সাবা অঙ্গ দিয়ে—কবছে পান চাঁদেব জোংগা
 ধাব। ঘৰ ছেড়ে যায় ছেলে,—বকুল তমালেব তলা
 দিয়ে, পদ্মপুকুৰেব পাড বেয়ে, বুডো শিবেব
 মন্দিৰ পেবিখে। তাবপব দূৰ, আবো দূৰ,
 ছেলে গেল লুকিখে,—কালো কালো বনানীৰ গায়।
 মা ঘুমে অচেতন।

পূব আকাশে ওঠে আবক্ত আলোব বেথা।
 চালে বসে ডাকে কাক,—কা—কা। মা ওঠেন
 জেগে। ‘কই বাবা, বাইয়ে গেলি?’ কোনো

সাড়া নেই। ‘ভোব বেলা উঠে কোথা গেলিবে?’
 চালে বসে ডাকে কাক,—কা—কা। ছয়াব খুলে
 দেখেন জননী, কেউ কোথা নেই। শুধু চালে
 বসে ডাকে কাক,—কা—কা—কা।

অবুৰ ছেলেব পাগলামি মা বুঝতে পাবেন।
 চচোখে আসে অশ্রু তাঁব। জ্বাবে দাঁডাৰে ভাবেন,
 শুভাবেন, ছেলেব কথা,—পাগলা অবুৰ ছেলেব
 কথা।

বিদেশ,—মেথানে গাছে গাছে ফোটে ফুল,—
 হীৰে মণি, জহবং। নদ, নদী, স্বৰণা ধাবায বয়ে
 যাব—মু, ক্ষাব, সববং। কোকিল, দোংয়েল,
 পাপিলা, মৌমাছিৰ গান শুনে বিদেশীৰ ভাজে ভোবে
 গুম। হাটে তাবা ফুলেব উপব দিয়ে, কথা বলে
 নীপাবাৰক্ষাব, হাসে হাসি আকাশেব চাঁদেব, তাবাব।
 চলে ছেলে চলে, যাবে বিদেশে, মে যাবেই।

যেতে যেতে পথে, জোটে সাথী একজন।
 বলে,—‘বন্ধ, কোথা যাও, আমায নাও সাথে।’
 ছেলেব লাগে বেশ। বলে,—‘এস, এস, সাথী;
 যাই এক সাথে।’ সাথী বলে,—‘তুমি আমাব
 জন্মজন্মেব বন্ধ, আমি তোমায় ভালবাসি।’ ছেলে
 বলে,—‘আমিও।’ লজ্জায মুখখানি তাব হৰ বাঙা।

কতদিন যায। আনন্দেব জোয়াবে আসে
 ভাটা। চলে ছেলে,—সঙ্গে তাব সাথী। স্বপ্নেব
 বিদেশ তবু দিল না দেখা। ছেলে ভাবে মনে
 মনে,—‘কী সুখ লাভ হল আমাব? সাথা বলে,
 —‘বন্ধ, তুমি কেমন ঘেন হৱে যাচ্ছ দিন দিন।’

আবো যাব কিছু দিন। বন্ধ ছেড়ে,—যাব সাথী পালিয়ে। কৈদে কৈদে ছেলে হব সাবা। এতদিন পব, মা'ব কথা পড়ে মনে। 'মা, মাগো মা, তোমা'ব ছেড়ে এসে কী কুশল কবেছি মা।' দিবানিশি অল্পতাপ অনলে জলে ছেলে'ব অস্তব, চোখে ধাবা, মুখে,—মা—মা। বাতাস ছুড়ায় আশুন, তটিনী'ব জলে বৃহিছে শোণিত, কোকিলে'ব ডাক বেন চুঃসহ উপহাস।

মা—মা—মা, ডেকে ডেকে চলে ছেলে।' কুণা'ব, কুণা'ব, শ্রান্তদেহে হ'ব অচেতন, পড়ে যাব পুথ'ব ওপব। বখন ভেগে চোখ চাইলে,—সেখে মা'ব কোলে মাথা তাব। স্নেহে'ব প্রতিমা, ককণার দেবী মা'ব অপকণ কপ, তা'ব সব শ্রান্তি, সব বেদনা, দু' কবে দিলে। অমৃত মুষ্টিমান হয়ে, মা'ব কণ্ঠে গঠে বাণী,—'ভয় নেই, ভয় নেই, বাছা; আগি তোর মা।'

মাধুকরী

গিরিশচন্দ্রের নাট্যপ্রতিভা ও শ্রীরামকৃষ্ণ দেব,— গিরিশচন্দ্রের নাট্য প্রতিভা তাঁহাকে বঙ্গসাহিত্যে অমর কবি'র স্থাতি'র করেছে। কিন্তু সে প্রতিভা তাঁহা'ব মধ্যে স্ফু'বিত হইল কি কবি'র তা'র বঙ্গের জনসাধারণের নিকট আজও অজ্ঞাত বহিয়াছে বলিলেও চলে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সংস্পর্শে বাংলা'ব গিরিশচন্দ্র, বাংলা'ব বঙ্গমঞ্চ কিরূপ অপূর্ণ সম্পদে ভূষিত হইয়াছিল এবং বাংলা'ব জাতীয় চর্চাবৃত্তে উপর তা'র অজ্ঞানিতে কতখানি প্রভাব বিস্তার কবি'র ছিল অত্যন্ত দৈর্ঘ্যে গোবর্ধন ইতিহাস আজ অনেকটাই বিস্তৃত। জাতীয় সাহিত্য-সৃষ্টিতে ও সাহিত্যে'ব মনোনিবা জাতীয় চর্চা'ব নিয়ন্ত্রণে মহাপুরুষগণের কতখানি ক্রটি'র থাকে তা'র আমাদের স্থূলদৃষ্টি অনেক সময়েই এড়াইয়া যায়—তাঁহাদের পক্ষ ক'র পদ্ধতি'র অনেক সময়ে আমরা লোলা বলিয়া ধরি'বা লই'বা তা'হা'ব অন্তর্নিহিত শৃঙ্খলা, কৌশল ও গভীরত্বকে উপলব্ধি কবি'তে পাবি না—তাঁহাদের সহজ কর্তৃ প্রচেষ্টা'র মনোনিবা আমাদের অজ্ঞানিতে তাঁহা'ব কত কী কবি'র যান তা'র আমাদের অদূরদর্শী স্থূলদৃষ্টি এড়াইয়া যায়।

বর্তমান বাংলাভাষা'ব অতুলনীয় সম্পদ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথোপকথন। * * * সে কথোপকথন যেমন একদিকে অসীম অভিজ্ঞতা ও পথ্যবেক্ষণের ভাণ্ডার তেমনই ভাষা'ব গ্রন্থা ও মানবের মনোনিয়ন্ত্রণের গুঢ় মনোবিজ্ঞান সম্পদে তা'র চিব নূতন, চিব নবান, চিববিশ্ববকব। তাঁহা'ব ভাষা ছিল কোথাও চকচকে হোবা'ব মত দাবাল, কোথাও ফটিক-স্বচ্ছ স্ববর্ণাধার'ব উপর প্রহত কণতানয়ী, সে যেন জদয়'ব উচ্চকলসাতিনী—জ্ঞান'ব উজ্জল হী'বকথওবং—কোথাও বঙ্গমণী, কোথাও নাট্যবঙ্গমণী—বাঙ্গালা'ব প্রাণের প্রাণের উত্তরে প্রমিত প্রজাগিব'ব গৈবিকনিম্নার'ব মত—প্রাণের নিবিড় স্পর্শ'বধৌ, শান্তি মাথান নায়ে'ব হাত'ব শীতল স্পর্শ'ব মত—সে ভাষা যে আজও বাংলাসাহিত্যে কোনই স্থান পাব নাই ইহা কি বাদলৌ চর্চাবৃত্ত'ব বিকৃতি, মত'র ও চিবাবিদ্যা ধোবণা কবিত্তেছে না ?

সে ভাষা'ব উল্লস সহজ সম্পদ, সে ভাষা'ব অভ্যুত্পন্ন উপমা এবং এক কথোপকথন সাহিত্য বাংলায় সৃষ্টি কবি'র আছে যাহা শু'র একটা সামগ্রিক ভাববিশ্বলতার মাহু'বকে বিবশ কবি'র রাখে না,

যাহা আন্তঃ মানুষ্যের আশা, উদ্দীপনা ভরসা জাগ্রত কবিয়া ব্যর্থ জীবনের গতিবৈগকেও অনিয়ন্ত্রিত কবিত্তে সমর্থ। তাই সাহিত্য বলিতে যদি সেই ভাষা হয় যাঁহা মানবসমাজকে হিতে উন্নীত করে তবে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের কথামৃত বঙ্গ সাহিত্যের সর্দশ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। “প্রেমটোব ডাংলগ্” যদি গ্রীক সাহিত্যের সর্দশ্রেষ্ঠ এক সম্পদ বলিয়া আন্তঃ সর্দজন আদর্শগণ হয় তবে সাহিত্যহিসাবে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের উক্তিসমূহ বঙ্গসাহিত্যে কোন স্থানের অধিকারী তাহা কি দেশের সাহিত্য সৃষ্টিস্থল তাহা দেখাবেন না ?

এই অপূর্ণ ভাষাসম্প্রদায়ী দেবচরিত্র শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জীবনের সহিত গির্বিচন্দ্রের ঘটনাছিল একটা নিগূঢ় যোগ। প্রথম দর্শনে প্রেমের মত গির্বিচন্দ্র বামকৃষ্ণ ঠাকুরকে কেমন যে একটা ভাল বাসিয়া ফেলিয়াছিলেন তাহাই তাঁহাকে উন্মুখ কবিয়া তুলিয়াছিল শ্রীবামকৃষ্ণদেবকে সার্থক কবিত্তে নাট্য ও বঙ্গমঞ্চের মধ্য দিয়া। সহজ প্রেমের মধ্য দিয়া অজ্ঞাতসারে গির্বিচন্দ্রের লেখনীমূলে নিঃসৃত হইত শ্রীবামকৃষ্ণদেবেরই মত নিরাভরণা উল্লস সহজ সরল ভাষা—কিন্তু তাহা ছিল মানব চরিত্রের গুঢ় অভিজ্ঞতাখচিত, নাট্যকলামবী,—মানব জন্মের দম্বাভিযাতের যে উজ্জল কলতান উঠিয়াছিল গির্বিচন্দ্রের নাট্যবচনাব মধ্য দিয়া তাহা বাঙ্গালীর নাট্যবসহীন জীবনে গুঢ় নাট্যবস সঞ্চার কবিল—জগতের শ্রেষ্ঠতম নাট্যকাব্যগণের সহিত তাঁহাকে যে আমবা আজ তুলনা কবিয়া ধন্ত বোধ কবিত্তেছি সে অপূর্ণ গোবের অধিকারী হইল বাংলা সাহিত্য গির্বিচন্দ্রের উন্মুখ প্রতিভাব মধ্য দিয়া—আব সে প্রতিভাব বোধন সঙ্গীত গাহিলেন শ্রীবামকৃষ্ণদেব—বাংলাব প্রাণগলান-সত্যিকার ভাষা আবিষ্কার করিয়া।

সরল ব্রাহ্মণের সহজ জীবন ব্যাপনের মধ্য দিয়া শ্রীবামকৃষ্ণদেব সঞ্চারিত কবিলেন নাট্যপ্রতিভা বাংলাব সাহিত্যে বাংলাব বঙ্গমঞ্চে নবনারীর জীবনে। বাংলাব জীবন ছিল একবেশে মেসেলী ধাঁচে—সে জীবনে স্ফূর্তিত কবিলেন সমৃদ্ধ বিচিত্র কণ্ঠে বাংলাব দীন ব্রাহ্মণ ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণ—সে বৃগেব চাণক্যাবই মত। নানা বিচিত্র চরিত্রের দম্বাভিযাতে নাট্যবস উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল বাংলাব সাহিত্যে বাংলাব বঙ্গমঞ্চ, বাংলাব বাঙ্গালী বণিকবৃত্তি অনায়াসিত কলিকাতাব বৈষ্ণবসমাজের নবনারীর মধ্যে—বাঙ্গালীর জীবনে আনিলেন কণ্ঠের বক্তা, সেবার প্রাবন—আব তাঁহাব এ মহাবজ্রের ছিলেন প্রধান হোতা বিবেকানন্দ আব গির্বিচন্দ্র। বিবেকানন্দ আনিলেন নূতন কণ্ঠপ্রাবন বাংলাব জীবনে, গির্বিচন্দ্র আনিলেন বাংলাব সাহিত্যে। কিন্তু তাঁহাব কণ্ঠপদ্ধতি ও ভাষা শক্তিব সহস্র ভাগেব এক ভাগও স্ফূর্তিত হয় নাই তাঁহাদের জীবনে—তাই কি তাঁহাব শতবার্ষিকীতেও এতবুগ ধরিয়া আমবা তাঁহাব প্রতিভাকে সম্যক উপলব্ধি কবিত্তে পাবিলাম না ?

আজ তাঁহাব শতবার্ষিকী আসন্ন প্রায়—এ মহাবজ্রে তাঁহাব সাহিত্য ও কণ্ঠের নব নব দিক কি আমবা সশ্রদ্ধ ধানেব দ্বাৰা আবিষ্কার কবিয়া বাংলাব জীবনকে আবো মহনীয় কাব্যতা তুলিত্তে পাবিব না ? —সংস্কৃতি, ৩রা আশ্বিন, ৪২।

প্রক্ষিপ্ত চিন্তা,—

* * * আমি আনাব ধর্মের সম্বন্ধে পাঁচ কথা বলিত্তে বাইয়া যদি পবর্ষ্যকে আঘাত কবি তবে অপব ধর্মীয় প্রাণে বাথা লাগিবই। * * * আমাদের পঞ্চশায় বিবেকানন্দের ভাবে সমগ্র দেশ টন্মল কবিত। গ্রামে গ্রামে বিবেকানন্দ পুনরুজ্জীবিত হিন্দুধর্মের মহিমা বোষিত হইত, কিন্তু কোন মুসলমানকে বিবেকানন্দ তথা বেলুড়মঠের

বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে দেখি নাই। বরঞ্চ অনেক মুসলমান যে স্বামীজি বাজবোণ, জ্ঞানবোণ প্রভৃতি পুস্তক সকল আগ্রহ সহকাৰে পড়িতেন তাহা দেখিয়াছি। অশিক্ষিত মুসলমান বিবেকানন্দের কোন চেলার বৃকে ছবি মাৰিষাছে একপ ঘটনা শুনি নাই। এই একদিক। আবাব আব এক দিক দেখুন। আজকাল আৰ্য্যবৰ্ম্ম বা হিন্দুধৰ্ম্মৰ মহিমা বোষণা কবিবাব জ্ঞাত যে দল গঠিত হইতেছে সেই দলেব উপৰই মুসলমানগণ খড়া হস্ত। সুতৰাং বেশ বুঝা গাইতেছে এই সব দলেব ভিতৰ কোথায গলদ আছে, মনে হয় যেন এই সব দল উদারতাকল্প ভিত্তিৰ উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। অবশ্য আমাব এই উল্লেখত ভুল থাকিতে পাবে।

এই কথা হিন্দুব পক্ষে ও পাটে মুসলমানের পক্ষে ও পাটে। মুসলমানগণও যদি হিন্দুবন্ধকে উপেক্ষা না কৰিষা নিজ নিজ ভাবে মুসলমান ধৰ্ম্মেৰ মহান্ব্য কীৰ্ত্তন কৰিত থাকেন তাহা কোন হিন্দুই তাহাতে আপত্তি কৰিবেন না, বরঞ্চ তাহাদেব কথা আগ্রহ সহকাৰে পাঠ কৰিবেন, এবং পাঠ কৰিষা আনন্দ উপভোগ কৰিবেন।—এডুকেশন গেজেট, ১০ঠ আশ্বিন, ৪২।

ভাৰতের স্বাস্থ্য,—স্বাস্থ্যই যদি সম্পদ হয়, তাহা হইলে ভাৰত সবকাৰেব ১৯৩৩ সালেব স্বাস্থ্য-বিবৰণ পাঠ কৰিষা এই সত্যই স্পষ্ট হইষা উঠে যে, ভাৰতেব বিপদ ভয়ানক। কাৰণ, এদেশে শিশু-মৃত্যুৰ সংখ্যা বেকল্প ভয়াবহ, কলেব প্লেগ ও ইনফ্লুয়েঞ্জা বেকল্প সংক্রামক এবং সৰ্বোপৰি ম্যালেরিয়া বেকল্প ভাবে ক্ষুণ্ণবৃত্তিৰ জন্ত হাঁ কৰিষা আছে তাহাতে সাবধান না হইলে ভাৰতবাসীৰ বিপদ অনিবাৰ্য্য। জন্মৰ হাব বৃদ্ধি পাইলে মৃত্যুৰ হাব বৃদ্ধি পাওয়া বেৰী আশঙ্কাব কাৰণ নহে। কিন্তু শিশু মৃত্যুৰ হাৰ

যেখানে সীমাতীত, সেখানে দেশেব স্বাস্থ্য সম্পর্কে চিন্তিতাই ঘনীভূত হইষা আসে। ১৯৩৩ সালে সমগ্র ভাৰতে জন্ম সংখ্যা ছিল ৯৭ লক্ষ এবং জন্মহার ছিল হাজাৰ কৰা ৩৫.৫। জন্ম এবং মৃত্যুৰ এই সংখ্যা পূৰ্ব বৎসৰ অপেক্ষা অনেক বেৰী। কিন্তু শিশু-মৃত্যুৰ সংখ্যা সত্য সত্যই ভয়াবহ। ১৯৩৪ সালে ১৬ লক্ষ ৬০ হাজাৰ শিশু প্রাণ হাবাইয়াছে। ভাৰতেব সমগ্র-মৃত্যু-সংখ্যাৰ মধ্যে শিশু-মৃত্যুৰ সংখ্যাই শতকৰা ২৭টি। কৰ্ণেল বাসেল এই প্রসঙ্গে বলিযাছেন, “যেখানে এক বৎসবেব নিম্ন বয়স্ক শিশু-মৃত্যুৰ সংখ্যা বার্ষিক প্রায় ১৭ লক্ষ, সেখানে কোন স্বাস্থ্য-বিভাগেব কম্‌চাৰাই নিকদ্বিধ থাকিতে পাবেন না।” কাৰণ, প্রত্যেক জাতিব স্বাস্থ্যেৰ পৰিচয় তাহাৰ শিশু-মৃত্যুৰ হাৰেব মধোই পাওয়া যায়। আলোচ্য বৎসবে কলেব প্লেগ ও বসন্তে প্রায় আড়াই লক্ষ লোকৰ জীবন শেষ হইযাছে। জবে মৰিযাছে ৩৫ লক্ষ, তাহাৰ মধো একমাত্র ম্যালেরিয়াতেই দশ লক্ষ। বিভিন্ন হাঁসপাতালে প্রায় ১ কোটি ২৫ লক্ষ ম্যালেরিয়া রোগীৰ চিকিৎসা হইয়াছিল। ভাৰতবর্ষে প্রতি বৎসৰ যত লোকেৰ মৃত্যু হয়, তাহাৰ মধো শতকৰা বিশ জনই যবে ম্যালেরিয়ায়। এই বোগ নিবাৰণেব জন্ত যে পৰিমাণ কুটনাইন ব্যবহাৰ কৰা উচিত, অত্যধিক দামেব জন্ত জনসাধাৰণ তাহা ক্রয় কৰিতে পারে না। কর্তৃপক্ষও তাহাৰ ব্যবস্থা কৰিতে পাবিতেছেন না। এই অসহায়তাৰ দীৰ্ঘশ্বাস কেলিয়াই লক্ষ লক্ষ ভাৰতবাসীকে প্রতি বৎসৰ ম্যালেরিয়ায় প্রাণত্যাগ কৰিতে হয়। সুতৰে, পল্লীগ্ৰামে বতদিন বিপুল জল সবববাহ, আবৰ্জনা দুব ও মল নিকাশনেৰ জন্ত ব্যবস্থা না হইবে, ম্যালেরিয়া নিবাৰণেব জন্ত কুটনাইন স্তলত না হইবে ততদিন ইহাৰ প্রতি-কাৰেব আশা বুঝা।—নবশক্তি, ১লা কাৰ্ত্তিক, ৪২।

সংখ্য ও বার্তা

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, সামলাতাল (আনমোড়া),—আমরা সামলাতাল শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে ১৯৩৪ সালের কাণ্ড্যবিবরণী পাইয়াছি। এই আশ্রমটি হিমালয়ের গভীর অরণ্যে মনো একটি অতি মনোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপূর্ণ স্থানে অবস্থিত। আশ্রম হইতে ৩০ মাইলের মধ্যে স্থানে স্থানে দ্বিবিদ্র শ্রেণীর লোকের বসতি থাকা সত্ত্বেও কোন ঔষদালয় নাই। এজন্য এই আশ্রম হইতে একটি দাতব্য ঔষদালয় পনিচালন করা হইতেছে। আলোচ্য বর্ষে ষোল্ল ইন্ডোব বিভাগে ১৬ জন বোগীকে স্থান দিয়া চিকিৎসা করা হইয়াছে এবং আউট ডোব বিভাগ হইতে ২০৩৮ জন বোগী ও ৪৮২টি গো-মহিলকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। এই সেবাশ্রমের মোট আয় ১৫৫২৮/১১ পাউ এবং ব্যয় ১০১৭৮/৩ পাউ।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, লক্ষ্মী,—লক্ষ্মী শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯৩৩ ও ১৯৩৪ সনের কাণ্ড্য-বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষে এই সেবাশ্রমের দাতব্য ঔষদালয় বিভাগ হইতে জাতিবর্ণনির্বিশেষে ৩২১৩৬ জন নূতন ও মোট ১,২০,০৫৪ জন বোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে এবং ৪৯৪৪ জন বোগীকে অস্ত্রোপচার করা হইয়াছে। আশ্রম পরিচালিত “ব্রহ্মচারী বীবেশ চৈতন্য অবৈতনিক নৈশ বিজ্ঞালয়” ৬৫ জন ছাত্র অধ্যয়ন কবে। আশ্রমের “বিজ্ঞাথী ভবনে” ৯ জন ছাত্র অবস্থান করিয়া অধ্যয়ন করিতেছিল, গত ১৯৩৪ সনের এপ্রিল মাসে এই বিভাগ অর্থাভাবে বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

আশ্রম হইতে ভদ্র পবিত্রভুক্ত ৯ জন নিবাসীরা বিধবা, ৬ জন ভ্রূত এবং ৬৭ জন নিতান্ত অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকে ৫০২/৯ পাউ সাময়িক অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ১৮০ জন ব্যক্তিকে আশ্রমে সাময়িকভাবে আশ্রয় দেওয়া হইয়াছে। এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে কয়েকটি দৈনিক ও মাসিক পত্রিকা এবং ১৫২৬ খানি পুস্তক সম্বলিত একটি গ্রন্থাগার আছে। আলোচ্য বর্ষেই এই আশ্রমের মোট আয় ৭২১৯৮/৪ পাউ এবং মোট ব্যয় ৬০৩৫৮/০ খানা।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, নারায়ণগঞ্জ (ঢাকা),—নারায়ণগঞ্জ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯৩৩ ও ১৯৩৪ সনের কাণ্ড্য বিবরণী আমাদের হস্তগত হইয়াছে। শিক্ষাবিস্তারের জন্য এই সেবাশ্রম হইতে ২১০৭ খানা বিবিধ বিষয়-গ্রন্থসম্বলিত একটি গ্রন্থাগার, ৯টি দৈনিক ও মাসিক পত্রিকাবৃত্ত একটি পাঠাগার এবং ২ জন বিজ্ঞাথীকে লইয়া একটি বিজ্ঞাথীভবন পনিচালন করা হইতেছে। সেবা বিভাগের আউটডোব ঔষদালয় হইতে উভয় সনে মোট ৪৯৮২ জন নূতন বোগী এবং ১৩৪৫২ জন পুরাতন বোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। এতদ্বিধ কয়েকজন চুঃস্থ ব্যক্তিকে ৬৫৮/৬ পাউ সাময়িক সাহায্য করা হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষেই সেবাশ্রমের মোট আয় ১৩১৭৮/৯ এবং মোট ব্যয় ১৩০২৮/০ খানা।

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, শিলচর,—শিলচর শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের ১৯৩৪ সনের কাণ্ড্য বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। এই সেবাশ্রম কর্তৃক

একটি ছাত্রাবাস, একটি নৈশ-বিদ্যালয় এবং একটি পাঠাগার পরিচালিত হইতেছে। ছাত্রাবাসে ছাত্র সংখ্যা আলোচ্য বর্ষে ১৪ জন, ইহাদের মধ্যে ৫ জনেব সমুদয় বাব ও ৪ জনেব আংশিক বাব আশ্রম হইতে দেওয়া হইয়াছে। নৈশ বিদ্যালয়ে গুণী, মুসলমান, খাড়াব, মুচি প্রভৃতি জাতীয় ২০ জন ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছে। সাধারণ শিক্ষাব সঙ্কে বরন, সেলাই প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষাদানেরও চেষ্টা চলিতেছে। পাঠাগারে ২২৫ খানি পুস্তক ও কয়েকটি পত্রিকা আছে। এই আশ্রমেব মোট আব ১৬৯১৮০/ এবং মোট বাব ১৫৭৫১১৫ আনা।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বাঁকীপুর, পাটনা,—গত মাসে স্বামী বাসুদেবানন্দ গবর্নানী-বাগ ঠাকুরবাড়ীর প্রাঙ্গণে একটি মঠীয় সভাস ‘শক্তিবাদ’ বিষয়ে উৎবেজীতে এবং শ্রীযুত মথুরানাথ ঈশ্বর মহাশয়ের ভবনে এক মণ্ডিলা সভাব ‘দেবী মাহাত্মা’ সম্বন্ধে বক্তৃতা দান করেন। উভয় বক্তৃতাই বিশেষ চিন্তাকর্যক হইয়াছিল। সম্প্রতি ৬ দিন কবিষা তিনি সহবেব বিভিন্ন স্থানে বহু গণ্যমাত্র ব্যক্তিদেব সমন্ধে শ্রীমদ্ভাগবৎ, পাতঞ্জল যোগসূত্র ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ব্যাখ্যা করিতেছেন।

বেদান্ত সোসাইটী, প্রভিডেন্স (আমেরিকা),—স্বামী অর্থালানন্দ গত ২৫শে আগষ্ট উইলিয়ামস্ টাউনে গমন করিয়া “মানবীয় আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠান” কর্তৃক আহৃত একটি বিশাল সম্মেলনে অধ্যাপনশিক্ষা দ্বারা কি কবিয়া বিভিন্ন সম্প্রদায়েব লাভি দূর হইতে পারে তৎসম্বন্ধে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করেন। গত ৭ই অক্টোবর তিনি ক্লিভল্যান্ডে যাইয়া “ধর্ম ও মনো-বিজ্ঞান,” “অবচেতন মনের অধ্যয়ন” এবং “ব্যক্তিগত চরিত্র গঠন” সম্বন্ধে সূচিস্থিত বক্তৃতাদানে বিশিষ্ট শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করিয়াছেন।

স্বামী প্রভুবানন্দ—হলিউড, বেদান্ত সমিতির অধ্যক্ষ স্বামী প্রভুবানন্দ দীর্ঘকাল যোগ্যভাবে সহিত আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার কবিষা কয়েক মাসেব জন্ত ভাবতবর্ষে আগমন করত সম্প্রতি বেলেড্ড শ্রীযামকৃষ্ণ মঠে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার সঙ্গ বেদান্তধর্মে বিশেষ অনুরক্তা ভগ্নী ললিতা (Mrs Carrie Mead Wychoff) নামী জনৈকা মার্কিন মহিলাও আসিয়াছেন। শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ বগন, ব্যালিফোর্ডিয়ায় বেদান্ত প্রচার করিতেছিলেন সেই সময় স্বামীজির বক্তৃতায় ইনি এবং ইহার এক ভগ্নী বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া স্বামীজিক ইহাদের হলিউডস্থ বাসভবনে নিমন্ত্রণ করেন। স্বামীজি এই স্থলে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই স্থতিতে ঐ বাসভবনের নাম “বিবেকানন্দ হোম” রাখা হইয়াছে। ভগ্নী ললিতা হলিউড বেদান্ত সমিতিতে এই গৃহ দান করিয়াছেন। যাত্রাব প্রাক্কালে হলিউড বেদান্ত সোসাইটীর সভাবন্দ উভয়কে গত ১৮ই আগষ্ট বিদায় অভিনন্দন দান করিয়াছেন।

বেদান্ত সোসাইটী সানফ্রানসিসকো (আমেরিকা),—অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ বেদান্ত সোসাইটী হলে প্রতি শুক্রবায়ে উপনিষৎ ও বেদান্ত ক্লাশ করিতেছেন। গত সেপ্টেম্বর মাসে সাধারণ সভায় তিনি বিভিন্ন বিষয়ে ৭টি এবং অক্টোবর মাসে ২টি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। “ধান ও একাগ্রতা,” “সর্বভূতে ভগবদর্শন,” “কে যোগী হইতে পারে,” “মরণের বহুস্ত,” “শিষ্য হ কি,” “মানুষ কি নিযতির দাস,” প্রভৃতি তাঁহার বক্তৃতায় বিষয় ছিল। তাঁহার ওজস্বিতা, পাণ্ডিত্য এবং ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হইয়া বহু বিশিষ্ট ভদ্রলোক ও মহিলা সভায় ও ক্লাসে নিয়মিতভাবে যোগদান করিতেছেন।

পরলোককে “বড়দা” (বটকৃষ্ণ ঘোষ)
—দীর্ঘকাল বেলুড শ্রীবামকৃষ্ণ মঠে ৭৫স কবিবা-
গত এই কার্তিক সন্ধ্যায় প্রায় ৯০ বৎসব বয়সে
বটকৃষ্ণ ঘোষ (বড়দা) দেহত্যাগ কবিবাছেন
শ্রীশ্রীঠাকুরবেব রূপাথাপু ভক্ত গোপালচন্দ্র
ঘোষ (ভট্টকো গোপাল) শ্রীবামকৃষ্ণ ভক্তমণ্ডলীর
নিকট সুপরিচিত। বড়দা তাঁহাবই জ্যেষ্ঠ
ভ্রাতা ছিলেন। বটকৃষ্ণ ঘোষ বেলুড মঠের সন্ন্যাসী
ও ভক্তমণ্ডলীর নিকট “বড়দা” বলিয়া অভিহিত
হইতেন এবং এই নামেই তিনি সুপরিচিত ছিলেন।

আঢ্যারা শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ,
স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ সকলেই
তাঁহাকে অতি প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। ভগবানের
শ্রীপাদপদ্মে আমবা তাঁহার আশ্রয় শাস্তি কামনা
কবি।

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর জন্মোৎসব
—আগামী ১লা পৌষ মঙ্গলবার, কৃষ্ণাসপ্তমী
তিথিতে পবনাবাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাবীর জন্মোৎসব
বেলুড শ্রীবামকৃষ্ণ মঠে অনুষ্ঠিত হইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী-সংবাদ

**শ্রীরামকৃষ্ণ - শতবার্ষিকী - গ্রন্থ-
প্রকাশ**,—গতমাসে শ্রীবামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী
“গ্রন্থ-প্রকাশ শাখা সমিতি”র একটা অধিবেশনে
শ্রীরামকৃষ্ণ, তদীয় শিষ্যবর্গ ও শ্রীমাতাঠাকুরাবীর
চিত্র সম্বলিত একখানি চিত্র-পুস্তক প্রকাশ করা
সর্বসম্মতিক্রমে ধায়া হইয়াছে। এই পুস্তকে
শ্রীবামকৃষ্ণ-মঠ-মিশনের সকল শাখা-কেন্দ্রের চিত্র
এবং উহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ থাকিবে। সভায়
ভাবতের দেশসমূহের বিশিষ্ট লেখকগণের সূচিস্থিত
প্রবন্ধগুক্ত একটা পৃথক গ্রন্থ প্রকাশের প্রস্তাবও
গৃহীত হইয়াছে।

**আমেরিকায় শ্রীরামকৃষ্ণ-শত-
বার্ষিকী** --শ্রীবামকৃষ্ণ মিশনের শাখাকেন্দ্র
নিউইয়র্ক “বেদান্ত-সমিতি,” ও সানফ্রান্সিস্কো
“হিন্দুমন্দির,” বোষ্টন “বেদান্ত-সমিতি,” ল’ ক্রিসেন্টা
“আনন্দ-আশ্রম,” পোর্টল্যান্ড ও “বেদান্ত-সমিতি,”
প্রভিডেন্স “বেদান্ত-সমিতি” চিকাগো “বেদান্ত-
সমিতি,” ওয়াশিংটন “বেদান্ত-সমিতি”র অধ্যক্ষ
স্বামীভিগণ স্থানীয় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির সহযোগে
মার্কিনের প্রধান প্রধান স্থানে শ্রীবামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী
বিশেষভাবে অনুষ্ঠানের আয়োজন করিতেছেন।

দক্ষিণ আমেরিকায় আর্জেন্টাইন প্রদেশের,
বিওনেজ আইবেস “শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রমের” অধ্যক্ষ
স্বামীভিগণও তথায় শ্রীবামকৃষ্ণ শতবার্ষিকীর অনুষ্ঠানের
চেষ্টা করিতেছেন। অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি
শতবার্ষিকী পবিকর্মনার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন
সত্র স্থাপিত হইবার মনে কবিয়া “বহুজন হিতাব”
এই মহাবত মফল কবিতা উচ্চারণ হইয়াছেন।

**জার্মানী, সুইজারল্যান্ড ও পো-
ল্যান্ডে শ্রীরামকৃষ্ণ-শত বার্ষিকী**,—
শ্রীবামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী বতীশ্বরানন্দ অনেক দিন
হয় জার্মানিতে অবস্থান কবিয়া বিশেষ বোগ্যতা
ও রুতিহের সহিত ইউরোপের নানাস্থানে ধর্মপ্রচার
কায়া পরিচালন কবিতেছেন। জার্মানী, সুইজার-
ল্যান্ড ও পোল্যান্ডে বাহাতে শ্রীবামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী
ব্যথোচিত অনুষ্ঠিত হয় তজ্জন্ত তিনি স্থানীয় অনেক
শিক্ষিত ব্যক্তির সহযোগে চেষ্টা করিতেছেন।
এই উপলক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের বিশিষ্ট গ্রন্থাবলী
ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত কবিবার আয়োজন
চলিতেছে। ইতালী, অষ্ট্রিয়া ও জুগোস্লাভিয়া
প্রভৃতি দেশের ৩৫টি বিশ্ববিদ্যালয়ে শ্রীবামকৃষ্ণ
শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানের চেষ্টা হইতেছে।

**ফরাসী দেশে শ্রীরামকৃষ্ণ শত-
বার্ষিকী**,-- ফরাসী দেশে যাহাতে শ্রীরামকৃষ্ণ
শতবার্ষিকী সর্বাঙ্গসুন্দর ভাবে অঙ্কিত হইবে, তজ্জন
বিখ্যাত দার্শনিক কবিবর মঃ লোমঁ, বোলঁ,
"ইবেল এবং ভাবতবর্ষ" নামক বিখ্যাত গ্রন্থ-বচাবিঠা
মঃ এম্, সোভিন, দার্শনিক পণ্ডিত মঃ মবিস মাগাব,
প্রসিদ্ধ সাংবাদিক মঃ ফ্র্যান্সিস্ এক্ বোমোমন
নাগাব এবং অনেক গ্রন্থকার, পণ্ডিত ও সাংবাদিক
চেষ্টা করিতেছেন। এই শতবার্ষিকীকে পৃথিবীর
প্রধান প্রধান স্থানে সাফল্যমণ্ডিত কবিগা তুলিবাব
জন্ত বিশেষ উৎসাহ দেখাইয়া উল্লিখিত প্রতিভাবশাঃ
ব্যক্তিগণ কেন্দ্রীয় সমিতির নিকট ব্যক্তিগতভাবে
পত্র লিখিয়াছেন।

ইংলণ্ডে শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী,--
কিছুদিন হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী অব্যক্তানন্দ

লণ্ডন নগরীতে "শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ বেদান্ত
সমিতি" স্থাপন করিয়া নানান্তানে পবিত্রমণ করত
ক্লাস ও বক্তৃতা করিতেছেন। আচার্য্য স্বামী
বিবেকানন্দের কয়েকজন ভক্ত ও স্থানীয় কতিপয়
বিশিষ্ট ব্যক্তির সহযোগে ইংলণ্ডের বিভিন্ন স্থানে
শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানের জন্ত সম্প্রতি একটি
কমিটি গঠিত হইতেছে।

সিংহলে শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী,--
সিংহলের বিভিন্ন স্থানে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কয়েকটি
বিশিষ্ট শ্রুতি প্রতিষ্ঠান আছে। কিছুদিন হইয়া
শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানের জন্ত একলক্ষ্যে
সহায় একটি কমিটি স্থাপিত হইয়াছে।

ব্রহ্ম, সিঙ্গাপুর, চীন, জাপান, এডেন, ফিজি,
উগণ্ডা, জাম্বিয়া এবং দক্ষিণ আফ্রিকা শ্রীরামকৃষ্ণ
শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানের চেষ্টা চলিতেছে।

রামকৃষ্ণ মিশন

ভূভিক্ষ ও বন্যা সেবাকার্য্য

জনসাধারণ ইতিপূর্বেই অবগত আছেন যে
বাকুড়া জিলায় কয়েকবৎসর ধাবৎ শস্য না হওয়ায়
দারুণ ভয়ঙ্কর উপস্থিতি হইয়াছে। ঐ জেলায়
কয়েকটি থানা হইতে ক্রমাগত সংবাদ আসিতেছে যে
সহস্র সহস্র পরিবার অনাহারে অন্ধাধারে কাল যাপন
করিতেছে। অবস্থা এমন সঙ্কটাপন্ন হইয়াছে যে
শীঘ্র পাণ্ডুরূপে বিতরণের ব্যবস্থা না করিলে বহু-
লোকের মৃত্যুমুখে পতিত হইবার সম্ভাবনা।
এইজন্য আমাদের হাতে অর্থ না থাকিলেও আমরা
কাপিয়া, মেনিনীপুর ও ডাগলিগা নামক গ্রামে
তিনটি ভূভিক্ষ সেবাকেন্দ্র স্থাপন করিতে বাধ্য
হইয়াছি। ঐ মূল কেন্দ্র হইতে বাকুড়া জিলায়
সম্পর্কিত গঙ্গাজলঘাটী, ওন্দা ও তালডাঙ্গা থানায়
সাহায্য বিতরণ করা হইতেছে। অল্প আয়াদেব

বন্যা সেবাকায়া ও সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে। এশা
হইতে ১৫শে অক্টোবর পর্য্যন্ত আমরা উক্ত তিনটি
ভূভিক্ষ সেবাকেন্দ্র হইতে ২৬ থানি গ্রামে ১৬৩
মণ ৩৮ দেব চাউল ও কিছু কাপড় বিতরণ
করিয়াছি। চাউলের এই অত্যন্ত পরিমাণ হইতে
বৃদ্ধা দ্বাব আমরা কি অকিঞ্চিৎকর ভাবে বিপন্ন
লোকদিগকে সাহায্য করিতে পারিতেছি।

আমাদের ভগলী জেলায় চাঁপাডাঙ্গা ও ভাঙ্গা-
মোড়া কেন্দ্র হইতে বন্যা সেবাকায়া এখনও
চলিতেছে। বর্তমানে শতাব্দিক কৃষ্ণা নিঃস্রাবের
জন্ত বাঁশ, খড়, দড়ি ইত্যাদি প্রদত্ত হইতেছে।
যাহা একেবারে নিঃস্রাব কেবল তাহাদিগকেই
সাহায্য করা হইতেছে।

আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে জানাইতেছি যে

বোম্বাইয়ের জর্মনের সদাশয় বন্ধু আমাদের সেবা-
কাধ্যেব জন্ত সম্প্রতি ১০০০ এক হাজার টাকা
প্রদান করিয়াছেন। এই সমযোচিত সাহায্য না
পাইলে আমাদের ভাণ্ডার নিঃশেষিত হইয়া যাউত।
লোকের দৃষ্টিতে এত চরমে উঠিয়াছে যে সাহায্যের
জন্ত আরও বহু অর্থের একান্ত প্রয়োজন। শীত
আবস্থা হওয়ায় বস্ত্র বিক্রয় অঞ্চলে কুটীর নিষ্কাশন
কাধ্য এখনই না করিলে নয়। আবাব ভুক্তি
পীড়িত অংশেও চাউল বিতরণে পনিমাণ অবিলম্বে
বৃদ্ধি করা আবশ্যক। উভয় স্থানেই কদল ও বিশেষ
প্রয়োজন। শীতই উপযুক্ত সাহায্য না পাইলে
সামান্যভাবেও নিবাশয় ও বহুক্ষু নব-নাবাবগণের
সেবা করা আমাদের সাধ্যাতীত হইয়া উঠিলে।
পরদৃষ্টিকাতন সকল সদস্য নবনাবাব নিকট

আমাদের সাহায্য নিবেদন, তাঁহারা যেন অচিবে
আমাদিগকে মুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য প্রেরণ করেন।
নিম্নলিখিত যে কোন ঠিকানায় সাহায্য প্রেরিত
হইলে উহা সাদবে গৃহীত হইবে।

(১) অধ্যক্ষ, বামরুক্ষ মিশন, পোঃ বেগুড় মঠ,
জেলা হাওড়া।

(২) কাধ্যাধ্যক্ষ, উদ্বোধন কাধ্যালয়, ১নং
মুখার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

(৩) কাধ্যাধ্যক্ষ, অদ্বৈত আশ্রম,—

৪নং ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা।

(স্বাঃ) স্বামী মাধবানন্দ

অস্থায়ী সম্পাদক,

বামরুক্ষ মিশন

৩১১৩৫ ইং





পৌষ—১৩৪২

“মনেব যথার্থ শান্তি ইন্দ্রিয় জেবেব ছাবাই হয়, ইন্দ্রিয়ের অনুগমন করিলে হয় না। অতএব, যে ব্যক্তি স্থপাতিলাবী, তাহার মনে শান্তি নাই, যে ব্যক্তি অনিত্য বস্তু বিষয়র অনুসরণ কবে তাহারও মনে শান্তি নাই, যিনি আত্মারাম এবং ষাঁহার অনুবাগ তাঁর, তিনিই শান্তিভোগ করেন।”

—স্বামী বিবেকানন্দ অনুদিত “খ্রীষ্টের অনুসরণ”

যিশুখৃষ্ট

শ্রীত্ৰিপুবাশঙ্কর সেন এম-এ

ওগো বীব, ওগো কর্ম্মী, হে ত্যাগী মহান,
হে প্রেমিক, হে সাধক, মহাশক্তিমান,
সৌম্য ওগো, শাস্ত ওগো, স্থিৰ জ্যোতির্শ্বর,
নয়নে অমৃত-দীপ্তি, বদনে অভয়।

দধীচিব মত পবহিতে আত্মদান,
ভৃগুসম বিধাতাব হে প্রিয় সন্তান,
বিশ্বজয়ী প্রেম তব, বিশ্বময় প্রাণ,
“সাম্য” “মৈত্রী” “ভ্রাতৃত্বের” উড়ালে নিশান।

সিদ্ধ ওগো—শবতের ওগো পূর্ণ ইন্দু,
মহামোগী,—গান্ধীর্থেব হে অতল সিদ্ধ,
ওগো তীর্থরেণু, ওগো পূত হোমশিখা,
বিশ্ব তব ভালে আঁকে গৌববের টাকা।

“তাগে অমৃতত্ব” তুমি শিগিলে কোথায় ?
বৈরাগ্যের মহামন্ত্র, দীক্ষা নিলে তার,
ভরুণ বয়সে তাই তাজি গেলে গেহ,
ধাধিরা রাখিতে নারে জননীৰ মেহ।

প্রাণতবা ব্যাকুলতা, গভীর বেদন,
পাণীর ক্রন্দন-বোলে ফুল কবে মনঃ;
তব শুভ আগমনে স্তব্ধ চবাচব,
অসহায় জীবলোক পুলক অন্তব।

হে প্রিয় সন্তান, এগো সুব-সেনাপতি,
ভোমাব অপূর্ণ বাণী, তব দিব্যজ্যোতিঃ,
শ্রবণে, দর্শনে কাবো মাতিল পরাণ,
বিদ্বেষ অনল কুবো হৃদে দীপ্যমান।

হিংসা গেলে, বিনিময়ে প্রেম দিলে তাঁর,
হলাহল বিনিময়ে অমৃতের ধার,
মৃত্যুবে বরণ কবি' অনন্ত ভীবন,
মিথ্যা পেয়ে বিনিময়ে দিলে সত্যধন।

হে যোগিন্, অলৌকিক কণ্ঠ-সমুদ্র,
পাষাণ-হৃদয়ে নাহি জাগাল প্রত্যয়,
বাজধাবে তাই তব হইল বিচ্যাব,
লাঞ্ছিত হইয়া দিলে শোধ লাজনার।

থলেবা ঢুকাইয়া কবে, সাঁচু ফলভাগী,
সহিলে যন্ত্রণা তাই, পাষাণেব লাগি,
বজ্রশঙ্কু সম হৃদে না হোলো স্পন্দন,
অন্তবে জাগিল নাকো করুণ ক্রন্দন।

বৃজ হোলো তব কর—চক্ষু নিমীলিত,
কাতরে ডাকিলে তুমি—‘হে স্বর্গস্থ পিতঃ,
ক্ষমা কর এই সব অজ্ঞান সন্তান,
নাহি নিও অপবাদ, কব পবিত্রাণ।’

‘তদ্বাসি’ মহাবাক্য কবি’ অনুভব,
বিশ্ব চবুচবে হেব ব্রহ্মময় সব,
মহাজ্ঞানী, তব কর্ণে পুবাভনী বাণী,
‘পিতাব সহিত মোর ভেদ নাহি মানি।’

অজ্ঞান-হৃদয়ে তাই জাগে মহাভয়,
ধর্মদ্রোহী বোলে সবে কবিল প্রত্যয়,
তাদেব কলাপ তবে কবি’ আত্মদান,
নিখিল এ বিশ্বমাঝে হ’লে মহীয়ান।

তব শুভ ভ্রূদিনে কব আলীকাদ,
মিটে যাক্ হিংসাদেন, ঘুচুক প্রমাদ,
দূব কবি দাও দেব সবল বাধন,
তা’বি প্রিবকাষা যেন কবিগো সাধন।

জ্ঞানের আলোক জাল নাশি অন্ধকার,
প্রেম দাও, দূব কবি’ সংশয়ের ভার,
নিখিলেব মগ্নবীণে জাগাও স্পন্দন,
বিপুল পুলকে বিশ্ব করুক নর্তন।



স্বামী সারদানন্দ

স্বামী আশ্বানন্দ

কবি গাহিয়াছেন—“একে একে নিবিছে দেউটি।” প্রদীপমালাব পব পব নির্ঝাণেব হ্রায় শ্রীবামরুক্ষ লীলাসহচরগণও একে একে অহরহিত হইতেছেন। উজ্জল আভায় দিগদিগন্ত আলোকিত কবিতা তাবাগণ অলিতছিল। ক্রমে তাহাবা ধবণীব বক্ষে খসিয়া পড়িল। কাল বলবান। পার্থিব জগতের বাহা কিছু সকলই কালের নিকট পরাজিত। ক্ষণভঙ্গুর দেহকে সর্বদা মনে কবিতা মাছুঃ বজ্রমুষ্টিতে উগাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে। অকস্মাত মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রবজন-বিবহে অভিভূত হইয়া তখন সে দিশেহাবা ও শোকে মুহূর্তন হইয়া ঝুটিতে থাকে। মহামায়া দেখিয়া হাসেন। অবোধ শিশুর খেলাব দব ভাস্কিবা গোমে যেমন ভঃখ হয়, আমাদেবও তেমনি পবিজনগণেব বিচ্ছেদে অপবিদীয়া যন্ত্রণা হয়। প্রাণে সর্বদা হাহাকাব ধ্বনি উঠিতে থাকে। কিন্তু মােব প্রকৃত সন্তান হাঁসি কাল্লা মিলনবিবহ স্তব ভঃখেব ঘাত-প্রতিঘাতে কিছুতেই অবসন্ন হন না। শক্তি উপাসক জন্ম মৃত্যু উভয়ই ককণা-ব-দান মনে কবিতা অবিচলিত বহেন। জগন্মাতা তাঁহাদেব কর্ণে অভঘবাণী শুনাইয়া বলেন—“মা থাকিতে সন্তানেব ভব কি ? সকলে ছাড়িলেও আমি কখনও ছাড়িব না। বাহাব আনন্দময়ী মা বহিয়াছেন তাহাব আব ভাবনা কি ?”

শ্রীবামরুক্ষদেবেব অন্তবঙ্গদিগেব মধ্যে মাত্র অল্প কয়েকজন অবশিষ্ট বহিয়াছেন। ঐ সকল মহাপুরুষদিগেব পূতঙ্গ লাভ কবিবার সৌভাগ্য বাহাদেব ঘটিয়াছে তাঁহাই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবেন এমন দেবচরিত্র বস্ত্র সংসারে পাওয়া

তর্ঘট। উহাদেব তুলনা নাই। কথা গিগাছে কত শোকাভূতা জননী ইহাদেব প্রবোধ বাকো সাধনা পাইয়া পুত্রশোক একেবাবে বিগ্নত হইয়াছেন। কত পথহাবা পথিক পথেব সন্ধান পাইয়া নতুন উৎসাহে জীবন-সংগ্রামে অগ্রসব হইয়াছেন। সাধক তাঁহাদেব অগ্নিময়ী বাণীব প্রবলচুটায় এবং উজ্জল ভাস্কব জীবনেব জলহতেজে উদ্দীপিত হইয়া উৎসাহ আনন্দে সারনয়া ব্রতী হইয়াছেন। কে তাহাব ইয়ত্তা কবিবে ? কালের কবাল স্পর্শে সকলকেই একদিন এই বঙ্গভূমিব নাট্যলীলা শেষ কবিতা বিদায়ের সঙ্গীত গাহিতে হইবে। জীবন তাঁহাদেবই ধস্ত হাঁহাবা কোনও ভগবদর্শী মহাত্মাব রূপালাভ করিয়া তাহাব পদপ্রান্তে বসিবা এবং তাঁহাব অপূর্ণ ছাঁচে জীবন গড়িবা প্রবাসী হইয়াছেন। যাঁহা গিগাছে তাহা আব ফিবিবাব নহে। লাখ টাকাব বিনিময়েও ‘তেমন মনেব মাছুঃ মেলা ভাব’। শব্দীবেব সঙ্গে সঙ্গে যদি সকলই ধ্বংস হইত তবে মানবেব আপনার বলিবা এবং কি থাকিত ? দেহ গেলেও স্মৃতি বায় না। পথিক চলি। গেলেও তাহাব পাচিল বহিয়া যায়। অপব পথিক তাহাই লক্ষ্য কবিতা অগ্রসব হয় এবং গন্তব্য ধামেব সন্ধান কবিতা লয়। কথাব বলে “কীর্তিগন্ত স জীবতি”। যশস্বী মানব মবিবাও অমব। পুণ্যপ্রোক ব্যক্তি চিবস্ববণীয়। তেমন একজন কীর্তিমান, পবভঃখে কাতর, বিগলিত-হৃদয়, অহেতুকী ভালবাসাব চলন্ত মূর্তি, ককুণার জীবন্ত বিগ্রহ মহাপ্রাণ অসাধাবণ মাছুঃ ছিলেন স্বামী সারদানন্দ। কথা প্রসঙ্গে একদিন জনৈক আত্মিত যুবক বলিতেছিল—“এমনক রিয়া আমাদেব কেহই ত আর ভালবাসে নাই। জানিা দুইদিন না মিশিতেই

কেন যে তাঁহার কেনা গোলাম হইয়া গেলাম।
 বাপমার ভালবাসা এঁর কাছে কত তুচ্ছ মনে হয়।
 চব্বিশ ঘণ্টা তাঁর কাছে পড়ে থাকতে ইচ্ছে হয়।
 ছেড়ে যেতে মন এতটুকু চায় না। এমনি বাঁধনে
 বেঁধে ফেলেছেন যে, ভাই বন্ধু, আত্মীয় স্বজন, সব
 একেবারে ভুল হ'য়ে গেল। এমন মেহ জগতে
 আর কার কাছে পাইনি" ইত্যাদি। শ্রীশ্রীঠাকুরের
 সন্তানদের বিশেষত্ব এষ্ট যে, বক্তৃতা বা পাণ্ডিত্যে
 দ্বাৰ্য্য নহে শুধু কোমল হৃদয়েক স্নেহের দ্বাবাই
 তাঁহারা ধনী নির্দন, অন্ধ আতুর, বিদ্বান মূর্থ,
 সকলকে প্রাণ আকর্ষণ করিয়া আপনাব কবিত্তে
 সক্ষম হইয়াছিলেন। স্বামী সাবদানন্দের দেহবল্লভ
 পর অল্প আব একজন গৃহী ভক্ত অল্পশোচনা
 করিতছিলেন—“কাণ্ডবী হাবা হ'য়ে আমবা অকুল
 পাণাবে ভাসছি। পাবেব কোনও সাডা সন্ধান
 পাচ্ছি না। মাতৃহাবা বালকেব স্নায় পথে পথে
 ঘুরছি। কেবল কামাই সাব হচ্ছে। খেই হাবা
 হ'য়ে চাবদিক অন্ধকাব দেখছি।—কোথায় ছিলুম
 আব কেমন কোবে ঠাকুরেব সংসাৰে এসে পডলুম।
 আমাদেব সাধ্য কি যে মহামাযাব শক্ত বাঁধন কেটে
 বেব হই। শবৎ মহাবাজেব ভালবাসায পড়ে
 ঠাকুরেব পদে মাথা বিকিরেছি। সংসাৰেব শত
 প্রলোভনেও কিছু কত্তে পাবে নি। তাঁব নামে
 শান্তি পেয়েছি। তিনি যে আমাদেব হাত ধ'নে
 সকল বাধাবিয়েব ভেতবে বাঁচিয়ে বেখেছিলেন।
 আজ তিনি কোথায়?” প্রাপ্তবয়স্ক প্রোচবে বেদনাব
 বাণী সত্যই বড় মম্বাস্তিক। এইরূপ দীর্ঘনিশ্বাস
 হতশ্বাস শোকেব অশ্রুবাবি কতই না সংসাৰ
 দাবদন্ড, চিন্তাতাপক্লিষ্ট জীর্ণদেহ সংসাৰী ভক্তগণেব
 নিকট হইতে শুনিতে পাওয়া গিবাছে। শুণু স্বামী
 সারদানন্দের নহে স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ
 প্রমুখ মহাবাজগণেব অমুবাগী ও আশ্রিতগণেব
 মুখ হইতেও এই প্রকার বিষাদের আর্জুনান্দধ্বনি
 শ্রবণগোচর হইয়াছে। বিশেষ করিয়া মনে পড়িবে

সেই কয়েকটা দিন যাহ। হৃদয়ের অন্ততুলে প্রবেশ
 করিয়া একদম তাহাদেব জীবন একান্ত মধুময়
 করিয়া ফেলিয়াছিল। এই ববণীয় মহামুত্তরগণ
 ছিলেন তাহাদেব সংসাৰ সমুদ্রেব কর্ণধার ও জীবনেব
 একমাত্র ধ্রুবতারা। শ্রীশ্রীঠাকুরেব প্রত্যেক
 সন্তানেব ভিতবই একটা না একটা বৈশিষ্ট্য ছিল।
 শ্রীবামকৃষ্ণদেব বলিতেন—“আমাৰ পাচ ফুলেব
 সাজি।” স্বামী সাবদানন্দের জীবনে অদ্ভুতভাবে
 প্রকটিত হইয়াছিল তাঁহার অপবিসীম ধৈর্য্য ও
 হিমালয় সদৃশ গাভীর্ঘ্য। বাহিব হইতে তাঁহাকে
 চেনা বড়ই শক্ত। আপাত দৃষ্টিতে মনে হইবে
 তিনি একজন সুবিশাল দেহ, গজানন সদৃশ
 লম্বোদর বপু, গভীর প্রকৃতিব লোক। কিন্তু
 অন্তর্সলিলা ক্ষুদ্র হ্রায় ভিতবে ছিল এমন একটা
 সবস, প্রেমমায়া, সহানুভূতিপূর্ণ কোমল প্রাণ যাহা
 মৃদুমন ভাবে নিঃশব্দে সদাই বহিয়া বাহিত।
 যাহাবা অত্যন্ত ঘনিষ্ট ভাবে গিষিবাব স্তুষোগ না
 পাইয়াছে, তাহাবা কখনই তাহা জ্ঞাবক্ষম করিতে
 পারিব না। তাহাব স্বভাব ছিল এতই চাপা
 যে গভীর ভলেব মাছেল মত তাহা বাহিবে বিন্দুমাত্র
 প্রকাশ পাইত না। অন্তর্হৃদয়েব গুপ্ত কথা
 শুনিবাব সৌভাগ্য কোতুলকাক্রান্ত মানবেব ঘটিয়া
 উঠিত না। ভূর্ভেদ্য ভূর্গ অতিক্রম করিয়া ভিতরে
 প্রবেশেব সাহসও তাহাদেব সাধাবণতঃ হইত না।
 কিছুদিন তাঁহাব সঙ্গ কব। আইস যাও। শুদ্ধকণ্ঠ
 পিপাসিত জনেব ব্যাকুল-তৃষ্ণা মিটাইবাব স্নায়
 আন্তরিকভাবে গিষিবাব ইচ্ছা প্রাণে প্রাণে পোষণ
 কব। দেখিবে তিনি কি মূর্খ, কত আপনার—
 অসামান্য প্রেমিক হৃদয়, যেন ভালবাসাব জীবন্ত-
 মুক্তি। আব সন্ধ্যা নাই, বাধা নাই। মনে হইবে
 ‘যেন নিজেই যবেব আপন মাছুষ’—তোমাৰ বুণ-
 যুগান্তেব সাথী, হৃদয়েব দেবতা, আপনাব হইতেও
 অতি আপনার!

“হেসে ছোটো কথা কইলেন, মাথায় হাত দিয়ে

আশীর্বাদ কবলেন, গায়ে হাত দিয়ে বললেন আবাব এসো— সংশয় ছিল হইল, অন্তব আনন্দে ভবিষ্য উঠিল, পথের সকল বাধা দূর্বে অপসাবিত হইল। উৎফুল্ল প্রাণ সহসা নাচিয়া উঠিল। সংসারের সকল আলা, সকল ব্যথা কোথায় অন্তর্হিত হইল। শ্রীভগবানের চরণে মন একমাত্র কামনা জানাইল— “জীবনে মরণে যেন না ভুলি তোমায়, ওহে প্রিয়তম মোর।”

কেবল ভক্ত শিষ্যদের প্রতি স্নেহ নহে গুরু ভাইদের প্রতিও স্বামী সারদানন্দের অসামান্য প্রণয় ও গভীর অমুগাধ ছিল। স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাবাজের উপর তাঁহার কি অন্তত টান ও শ্রদ্ধাই না দেখা যাইত। তাঁহার প্রতি কথাটি বেদবাক্যের স্তায় অবনত মস্তকে গ্রহণ করিয়া পালন করিতে যত্নপূর্ব্ব হইতেন। শ্রীশ্রীচাক্রব ও তাঁহার মানসপুত্রে কিছুমাত্র পার্থক্য বোধ ছিল না। যেন স্বয়ং গুরুদেব অত্র মূর্ত্তিত বিদ্যমান বহিষাজেন। একদিন বলবাম মন্দির হইতে শ্রীশ্রীমহাবাজকে প্রণামপূর্ব্বক ফিবিয়া আসিয়া বলিলেন—“দেখলুম, যেন ঠাকুরই ব’সে বসেছেন। ঠিক তাঁরই মত মনুষ্য হাসি, বঙ বেবঙের ঘণ্টি নাট্টি আবও কত কি” স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাবাজের দেহবক্ষ্য পব ব্যথিত হৃদয়ে এক সময়ে বলিয়াছিলেন—“এক অঙ্গ অসাড় হয়ে গেছে। কুটো গাছটী নাড়াবাব শক্তি নেই। এখন কাজ কন্ম তোমরা সব বয়ে পড়ে নাও।”

শবৎ মহাবাজের হৃদয় যে কত উচ্চ ও মহান তাহা আমাদের স্তায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি জীব কেমন করিয়া ধারণা করিবে? এখনও অনেকে বর্ত্তমান আছেন, হাঁহাবা বিশেষ করিয়া জ্ঞানেন যে তাঁহার স্তায় “হৃদিবান নিঃস্বার্থ প্রেমিক” মাতৃগতপ্রাণ,

বাস্কর-বিবেকানন্দের চিরাভ্যুগত সেবক সংসারে বড় একটা দৃষ্টিগোচর হয় না। অমুগাধী ভক্তগণ বলিবেন—“তাঁহার চরণছায়ায় বসিতে পাবিলে আমাদের মনে হইত যেন দিব্যসঙ্গে অজানা দেশের কোন এক আনন্দের বাজ্যে গিয়া পড়িয়াছি। সেখানে ক্ষুদ্র সংসারের পঙ্কিলতা নাই, অবিলতা নাই, আছে কেবল শান্তি, ভালবাসা ও প্রেম। তথায় দুঃখদৈর্ঘ্যের ক্রন্দন নাই, যাতপ্রতিযাতের প্রতিদ্বন্দ্বিতা নাই, আছে শুধু একটান। ভাব-মন্দাকিনীর স্তম্ভক কলকলধ্বনি ও ভগৎভোলা আনন্দের সুবিমল হাসি।” স্মরণীয় করিয়া শ্রীবাস্করদেব ও তাঁহার অন্তবঙ্গ পার্শ্বদগণ আমাদের স্মৃতিতে রাখেন সারগবে ভাসাইয়াছিলেন, প্রাণে উৎসাহ ও ভবসার সঞ্চার করিয়া কর্ষে অমুপ্রাণিত করিয়াছিলেন তাই গললক্ষ্মীকৃতবাসে প্রার্থনা করিতেছি—“হে পথপ্রদর্শকগণ, যদিও তোমরা বাহ্যদৃষ্টে অগোচর তথাপি একেবারে অন্তর্হিত হও নাই। চকুল আড়ালে থাকিলেও মনের অন্তরালে নহ। আমাদের আশীর্বাদ কর, যেন তোমাদের পদাঙ্ক অমুসরণ করিয়া প্রকৃত মাহু হইতে পারি। আমাদের উৎসর্গীকৃত প্রাণ যেন তোমাদের পূজার অর্ঘ্যরূপে নিয়োজিত হয়। আমরা ভুলিলেও তোমরা কিন্তু ভুলিও না। দেহ মন যেন তোমাদের আদর্শ জীবনে প্রতিফলিত করিতে সক্ষম হয়।” পবিশেষে নবনাবাষণের চরণসবোজে আমাদের এই ব্যাকুল মিনতি—

“তোমার হাতের বেদনার দান

এড়ায়ে চাহিনা মুক্তি।

ভঃখ হবে মোর মাথাব দাধিক

সাথে যদি দাও তকতি ॥”

দূর প্রাচী

স্বামী বাসুদেবানন্দ

চীনের সুদূর ইতিহাসে ও জীবনের প্রতি কোনও অবজ্ঞা দেখা যায় না—পার্থিব স্তম্ভ দুঃখকে তাবা হ্রাসিত্বেরই গ্রহণ করেছিল। চীন ভাবতেন আধ্যাত্মিক ছাত্র হলেও মূলতঃ উভয়ের চরিত্রে একটা বিকল্প ব্যবধান আছে—চীনের প্রকৃতি ব্যবহারিক, পবিত্র ভাবতেন আধ্যাত্মিক। গঙ্গা তটের দেবতার মহিমা, শৃঙ্খল শাস্তি, ত্র্যম্বক পূর্ণতা, হবিদ্রা নদীর (Yellow River) তটভূমিকে আচ্ছন্ন করলেও কনফুসের জীবন বেদ চৈনিক সমাজের শক্তি কেন্দ্র। বেদ জগৎকে বরাবর অস্বীকার করেই চলেচে, ত্রিপিটক জগৎকে স্বীকার করলেও নির্দেশ করেছে বা বৈদিক সিদ্ধান্ত। সম্যাসী ও ভিক্ষু আদর্শে তাদায়্যাই লাভ করেছে, পরন্তু চীনের অস্তব-প্রকৃতি হচ্ছে এই দুঃশ্রম পৃথিবীর প্রতি একটা দার্শনিক স্রীতি। জ্ঞানী ও বিজ্ঞ সমাজের অতি প্রাচীন অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে এক অপূর্ণ ব্যক্ত-জীবনের অতি নিখুঁত রূপাধারই বচিত হয়ে এসেছে। কপাটা হচ্ছে চীনের পার্থিব মানবতাব সাধক। ভাবত ও তাই, তবে সেটা অদৃশ্য আধ্যাত্মিক ;—সার্ক্সভৌম সমাজাদর্শ উভয়ে সাব্যস্ত। তাই উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপের ব্যক্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা ও গণ্ডিবদ্ধ নেশন প্রতিষ্ঠা কল্পে জগতের স্বার্থকে ভোগাধিতে আত্মত্বকে ভাগ করা তাদের সাধনার পবিপন্থী। প্রাচীর কৃষ্টি এক-তন্ত্র নয়—তাব আত্মায় স্বার্থ তৃপ্তির কলুষ নেই, আছে সমষ্টির সার্ক্সজনীনতা। তবে ভাবত পার্থিব সাম্যের ওপরও ততটা বিশ্বাসী নয়, তাই সে আত্মিক সাম্যের আবিস্কারে এত প্রযত্নশীল। কিন্তু চৈনিক কৃষ্টির পট-ভিত্তি হচ্ছে এই সুদৃশ্য

পৃথিবী—জীবন-চিত্রকে কি ভাবে সুসমঞ্জস করতে পাবলে ব্যক্তি ও সমষ্টি এক আন্তরিক সৌহার্দ্যের মধ্যে বৃদ্ধি পেতে পারে।

পৃথিবীর মজ্জা পবিবর্তন হেতু আবহাওয়াব পবিবর্তনে, নিবহুব বিভিন্ন গোষ্ঠীর সমাগমে মহাশীনের আদিম ইতিহাস এক অস্পষ্টতাব যবনিকাচ্ছন্ন। প্রবাদে নৃ-পশুব স্তব হতে উৎকৃষ্ট মানব পর্যন্ত নানা ইতিহাসই আছে। শোনা যায় ফু সি, শেন নাং এবং হাং তি ই নাকি চৈনিক প্রগতিতে যুগান্তর উপস্থিত করেন। এঁরা কতদিনের লোক তা নির্দেশ করা স্মৃতিশীল, তবে এঁদের সময় হতেই শস্ত্র ও বেশ্যের চাব, লাঙল, চাক, জাল, মন্ত্র-যন্ত্র (compass), পশুর ব্য হাব, ঔষধ, লিখন, সংগীত ও বিভিন্ন কায়-প্রকৌষ্ঠ সমাজ-সংঘের আবির্ভাব ঘটে। ঐতিহাসিকেরা বলেন যে সভ্যতাব প্রাগৈতিহাসিক যুগে ঐ চাবাগুলো যে অজানিত কাল হতে ধীরে ধীরে এক বিশিষ্ট মানব গোষ্ঠীর প্রযত্নে অভিযুক্ত হয় তা নয়, হুদ নদীর উভয় তটে বিভিন্ন কালে বিভিন্ন গোষ্ঠাব উপনিবেশের সহিত সেগুলি যোপিত হয়েছিল। আবাব কোনও কোনও ঐতিহাসিক বলেন যে মানব সভ্যতাব আদিম কেন্দ্র হয়েছে যাব থেই আমবা হাবিয়ে ঘেলেছি, হিন্দু, ইরান ও মেসপোটামিয়া প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির বা থেকে উদ্ভব,—এক বিশিষ্ট জাতির আদিম অধিবাসীদের সহিত উপনিবেশিক মিশ্রণের ফল স্বরূপ হচ্ছে ঐতিহাসিক চীন। ক্রমে আবেষ্টনীর বৈচিত্র্য এবং পববর্তী কালের বিভিন্ন মানব প্রবাহের আগমনে জাতির সামাজিক বৈচিত্র্য ও সংঘটিত হয়েছে।

ভারতের মত চীনও কাল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ এবং উভয়ই মূলতঃ কৃষি জাতি এবং অধিকাংশ লোকই পল্লী ছায়ায় বুদ্ধিমান। বিভিন্ন পরিবারের প্রতিনিধি নিয়ে গ্রামা-সমিতি এবং কয়েক প্রতিনিধি নিয়ে নগর-সমিতি গঠিত হওয়ায় সমাজ ভিত্তি খুবই গণতান্ত্রিক। এই বুননের প্রতি কেন্দ্র হতে একটা সাধারণের ধাওয়া সবই সুগম ছিল। আমবা আজকাল যাকে National এবং Political consciousness বলি প্রাচীন ভারতের মত চীনেরও তা অজ্ঞাত ছিল। ভাবতবর্ষে যেমন বিজয়ী পর বিজয়ী শ্রোত এসেছে, কিন্তু গ্রামবাসীরা যেমন কব দিয়েই খালাস এবং তাতে তাদের গ্রামা স্বাধীন কৃষ্টির কিছুমাত্র অভাব ঘটেনি, চীনেরও বাস্তবিক বস্তুতে যা কিছু তা ঐটুকুই—সম্রাটের নিকট বাৎসরিক কব দাখিল করা। এক জন রাজপ্রতিনিধির মধ্য দিয়ে এই সব লেন দেন চলত। এই পদবী পতিষ্ঠিত ছিল পাণ্ডিত্যের ওপর এবং মাত্র খুব গোলমালের সময় তিনি গ্রামা ও নগর সমিতির কার্যকলাপে হস্তক্ষেপ করতেন। সম্রাটের অত্যাচারের একমাত্র লক্ষণ ছিল কবাধিকা এবং প্রতিকারের একমাত্র উপায় ছিল তাঁকে শার্বিক ভাবে অপসারিত করা—শাসন বসলে গেলেই সমাজ যের যেমন তেমন নিষ্কর। এই নিশ্চিন্ত শান্তির মধ্যে নিগুণ প্রজ্ঞাবাদ তাও ধর্মের উদ্ভাবক ও সংস্কারক লাওটজির আদর্শ জীবন ছিল—“গ্রামা পশুপক্ষীর শব্দ বোঝেই শুনি, কিন্তু সাগর জীবনে কখনও গ্রামের ভেতর ঘাই নি।” “নিরালায় আশ্রয় নেওয়াই স্বর্গের বাসনা।”

গ্রামের পরিবার বর্গের প্রতিনিধি নিয়ে গ্রামা-সভা রচিত হত এবং তাই একজন সভাপতি থাকত। বাস্তবিক পক্ষে এরাই গ্রামের তত্ত্বাবধায়ক। প্রত্যেক পরিবারের কিছু কিছু জমিজমা থাকত এবং একটা একটা পরিবারে প্রায় চার পুরুষ একত্রে বসবাস করত।

সকলের বোজগাব একবারে সমভাবে ব্যবহৃত হতো। ● পরিবারের বিনি সর্বাঙ্গাঙ্গ তিনিই নেতৃত্ব পেয়ে বিবেচিত হতেন। পারিবারিক সভাই শিশু-শিক্ষা ও বিবাহের ব্যবস্থা করতেন। বিবাহটা বংশবক্ষার ব্যাপার—এখানে ব্যক্তিগত মতামত বা পছন্দ চলতে পারে না। অবশ্য আর্থিক ও যৌন সম্বন্ধীয় ব্যাপারে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সংকুচিত হলেও, সাধা জীবনের দাবিদার পারিবারিক সভাই গ্রহণ করতেন। কাবণ জ্যেষ্ঠেরা বয়সের অভিজ্ঞতার দ্বারা ক্রোধের ক্রিয়াকর্মের ব্যবস্থা, কাব ক্রিয়াকর্মের ব্যবস্থা, কে ক্রিয়াকর্মের দায়িত্ব পাবে কনিষ্ঠদের চাইতে বোঝেন ভাল। পিতাই শ্রেষ্ঠ—কাবণ বংশের ধারা এবং ঐক্য বক্ষা, যেটা হলে চৈনিক জীবনের আদর্শ, সেটাই মূল ভিত্তি হচ্ছে পিতৃতত্ত্ব। এতে জীবন মোটামুটি বেশ চলে যায়—কিন্তু এ পদ্ধতি ঠিক ভারতবর্ষই মত জীবনের উদ্ভাবনা ও বিকাশের বিবোধী হয়ে পড়েছে এবং গণতান্ত্রিক পদ্ধতি সমাজে এমন এক ভাঙনের পাহাড় সৃষ্টি করেছে, যা পরিবর্তনের নবনব ঝড়কেই অগ্রাহ্য করে স্থির থাকে।

চীন দেশে বংশাধিকার শাসক কোন কালেই ছিল না। গ্রামা প্রতিনিধিদের মধ্যে যারা বিদ্বান তাদের নিয়ে একটা পরীক্ষাতীর্ণ বিদ্বৎ-অভিজ্ঞাত সমাজ সৃষ্টি হয়—তাইই সমাজের শাসক। ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়েরাই শাসক এবং ব্রাহ্মণরা তাঁদের মন্ত্রী, বিদ্বৎ এখানে ব্রাহ্মণই শাসক এবং কৃষ্টির অনুশীলনকারী। শিক্ষার বিষয় ছিল—প্রাচীন লিপি বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাজনীতি, দর্শন। সমাজ শাসনের এ সব জ্ঞান শাসকেরাই বরাবর উত্তরাধিকার স্বত্রে পেয়ে আসছেন। এই সব চৈনিক জ্ঞানবাসির দুটো দিক—কৃষ্টি একদিকে যেমন উচ্চ হতে নীচে প্রবর্তিত হোত, আর এক দিকে সকল কৃষ্টির মূল উৎস ছিল গ্রামা জীবনের বিচিত্র চরিত্র। এক কথায় চৈনিক সাহিত্য, দর্শন

এবং রূপায়ণিক বৃত্তি আদর্শ-তন্ত্র হতে বহুতল্লই অধিক ; পরন্তু ভাবতীয়া আনুশীলনিক বৃত্তি প্রধান ভাবে আদর্শ-তান্ত্রিক। চীনেবা জীবনের চাঞ্চল্য, কোলাহল, উদ্দীপনা ও অমুবাগ যে পরীক্ষা কবে নি তা নথ—যুগযুগান্তেব অভিজ্ঞতা এবং অভ্যাসই তাহদের প্রাণের চাঞ্চলাকে শাস্ত কবতে শিক্ষা দিয়েচে ; কেবল, আগের যত নবাবিকাবেব ছাবা সমাজকে কিরূপে ধীবে ধীবে অভ্যস্ত কবিয়ে নিতে হয়, ভুলে যাওয়ায়, ভাগ্য ও পুঙ্খকাবের এত বড় একটা সামাজিক মীমাংসা অধিমের কিয়মিনিতেই পবিণত হৈচে।

চৈনিক সমাজেব সর্বশেষ পদবী হচে বিদ্বান ঠিক ভাবেতবই মত, তাবপব পব পব কৃষক, বণিক, গৃহকর্তা, চাকব বাকব এবং সকলেব নিকৃষ্ট হচে সৈনিক যাবা “জীবন-নাশক” বলে পবিচিত। পবন্তু ভারতে ক্ষত্রিয় বাজা ভগবানের প্রতিনিধি বলে বিবেচিত হোত।

বণিক, কাবিগব এবং তাহেব অগ্ৰাণ্য সহযোগী নিয়ে, ঠিক গ্রাম ও নগব সমিতিব পাশাপাশি, আবার একটা কবে বাণিজ্য সমিতি প্রাব ২৫০০ বৎসব ধবে চীনদেশে চলে আসচে। চাউ বংশেব রাজত্ব কাল থেকে এব আবস্ত। সহবেব নানাবিধ পণ্যশিলেব শাখাগুলি সংঘবদ্ধ কববাব জন্ত সবকাব থেকে কন্মচাবী নিযুক্ত হোত। প্রত্যেক সমিতিই স্বাধীন ভাবে, কব বিভাগেব প্রতিনিধিব সাহায্যে, নিজেদেব ব্যবস্থা, যেমন, পণ্যেব মূল্য নিৰ্দেশ, কাজ এবং মজুরীৰ সংঘম, বিবাদেব মীমাংসা, চুরিৰ দণ্ডবিধান প্রভৃতি কবতেন। এই সব সমিতিৰ মধ্যে পারিবারিক সম্বন্ধ থাকাব এবং সকল প্রতিনিধি সমবেত ভাবে বিচাব মীমাংসা করায়, কাবও কিছু বলবাব থাকত না। এই সকল প্রথাব বহুকাগেব অভ্যাসেব ফলে চৈনিক জীবনে শৃঙ্খলা ও শান্তি, সমষ্টিব বহুতা, যুক্তি-তান্ত্রিকতা, প্রতি ব্যক্তিৰ প্রতি সম্মান জ্ঞান থব

স্বাভাবিক ভাবেই বর্তমান। কিন্তু শুধু ভাবতবর্ষ বা চীন সমগ্র পৃথিবী নয়। একটা বিশিষ্ট দেশ ও কালে ও বহু অভিজ্ঞতাৰ ফলে যে শান্তিপূর্ণ কৃষ্টি এই উভয় জাতি লাভ কবেছিল, তা পৃথিবীর অপবাংশ সকলে পবিব্যাপ্ত না হওয়ায়—তাহেব ব্যক্তিত্ব এবং নেশানেব অসীম আকাঙ্ক্ষা, অর্থ-গম্ভ্যতা, নিত্য নূতন অভাব, সাম্রাজ্যলিপ্সা, ইঞ্জিয়েৰ অসংঘম তেতু এই উভব জাতিব শান্তিমব সাম্য, দর্শন, বিজ্ঞান রূপায়ণ প্রভৃতি কৃষ্টি আজ ধবংসমুখী। বৌদ্ধ ভাবত ও কনফুস চীন পণ্ডরীর্ষ্যকে উপেক্ষা কবাগ আজ তাবা তাহেব বহুকালজিহ্নিত প্রতিষ্ঠান বক্ষান অসমর্থ। গৃহেব ছব শতাব্দী পূর্বে কনফুসে প্রথম বলেন, ‘যে রূপ ব্যবহাব তুমি নিজে পছন্দ কব না, সেকপ ব্যবহাব কারুব প্রতি কণো না।’ এ নীতিব স্থান এখন কোথায় ?

কনফুসে এবং লাউটজিব শাস্ত্রিময় সমাজেব আদর্শ চৈনিক কৃষ্টিতে এমন মজ্জায় মজ্জায় প্রবিষ্ট যে বহুকাল পূর্বে বৌদ্ধ ধর্ম তথায় বিবাট অভিদান এবং মধ্যযুগে ইসলাম ও ইদানীং খৃষ্টধর্ম তথায় প্রবেশেব চেষ্টা কবলেও, উক্ত ধর্মত্রয়েব পরকালেব অপূর্ণতা, তাহেব ব্যবহাবিক পার্থিব আদর্শকে অতিক্রম কবতে পাবে নি। যত বকমেব ধর্ম আসে আসুক, কিন্তু চীনকে দেখাতে হবে তার পার্থিব জীবনেব প্রযোজনীয়তা এবং উপকাৰিতা। বৌদ্ধধর্ম এমন বিপুল ভাবে যে চীনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, তাব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, বসায়ন বিজ্ঞান, বৈদ্যক শাস্ত্র, শিল্প ও দান প্রাধান্তেব জন্ত।

ভাবত ও চৈনিক সভ্যতাৰ দুটো অম্লত পবিপাক শক্তি দেখতে পাওয়া যায়। ভাবত যখনই কোনও অপবিচিত শক্তিৰ বশীভূত হয়ে পড়ে তখনই তাব আত্মবেদ প্রবুদ্ধ হয়ে সেই বিজাতীয় শক্তিকে এমন বশীভূত কবে ফেলে যে কয়েক শত বর্ষ পাবে সেই স্বতন্ত্র শক্তি সম্পূর্ণ বৈশিষ্ট্য হীন হয়ে তার জন সমুদ্রে এমন ভাবে নিমজ্জিত হয়ে পড়ে যে

তাকে আর চিন্তাই পাবা যায় না। পবস্তু চীনের পৰিপাক শক্তি বিভিন্ন—সেটা হচ্ছে তাঁর জীবনবেদ, (Philosophy of Life)। ‘কেমন কবে শাস্তিময়, উত্তেজনাহীন, সামা জীবন যাপন করতে হয়’—এইটাই হলো চৈনিক রুষ্টিতে প্রধান, ধর্শাদি গৌণ। পবস্তু ভাবে আধ্যাত্মিক ঐক্যই মুখ্য—শাসন ও সমাজ সব গৌণ—সব আত্মবেদে ঘাবা নিগমিত। কিন্তু উভয় বেদেব মধ্যদিয়েই, উভয় জাতি ত্যাগ, তপস্জা, সত্যনিষ্ঠা, সামাজিক সম্বন্ধ ও পবিত্রতা, পবোপকাব প্রভৃতি সার্কীভেদে ব্রত শিক্ষা ববেচে।

চীন সৰ্ককালে, দাৰ্শনিক থেকে কৃষক পর্যন্ত মানবতাব উপাসক। কৃষকেব জীবন কিন্তু অত্যধিক ভাবে প্রকৃতি-শক্তিব সহিত জড়িত। কাবণ তাব হাতে বহুচে খাজেব চাবি। খাজেব ওপব মাহুদেব এমন সুন্দব জীবন নির্ভব কবচে। কিন্তু সেই মানব জীবন যে খাদ্যেব উপব নির্ভব কবে, আবার পৃথিবাব গতিবিধি হেতু আবাকশ, বাতাস, জল, বাস ওপব—তাই প্রতি ঋতু পবিতৰ্তনে তাবদেব উৎসবেব আয়োজন। সে কখনও অমুর্সব কাহাবে বা গিবিশুচাল বাসেব ইচ্ছা কবে না, বাবণ তা হলে মানবেব পার্থিব স্বৰ্গ সৃষ্টিব যে অমবণ চেট্টা, তা থেকে সে ক্ষত হবে। তাই তাবদেব বাজকীষ দিক হতে সৰ্কশ্রেষ্ঠ উৎসব, আবাকশ বৌব তলে, সৰ্কমানবেব ধনধাজ্ঞে পূৰ্ণ হবাব জহ, উপহাব সংগে। তা’ও ধর্শেব সৰ্কবিধ গণিতিক জাক চোক, মন্ত তন্ত, অহুতেব সন্ধান সন্নি এই পার্থিব জীবনকে পূৰ্ণ কববাব ভক্ত প্রাকৃত শক্তিগুলিব সঙ্গে একটা আপোষ।

লাওটুজি (৫৭০-৫২০ খৃঃ পূঃ) দাৰ্শনেব ‘তা’ বেদাহেব ‘তং’ বা ‘মহং এবং ‘তি’ বেদাহেব ‘শক্তি’। লাওটুজি এই ‘তা’কে ‘সং’ মাত্র বলেন, উপনিষদেব ‘চিং’ ও ‘আনন্দ’ স্বরূপ স্বীকার কবেন না। কিন্তু এদিকে ‘তা’কে একটা অপবিত্রাজ্য

‘নিয়ম’ (way) বপেও স্বীকার করেচেন। তিনি বলেন, ‘ত্রিকালে নিতা এক সভা আছে। তাক, নানা ভাষায় নানা নাম দেওয়া হয়েচে, আমবা তাঁকে বলি হুয়াং (হুং) অর্থাৎ রহস্য পুঙ্খ তাব কোন নাম বা সংজ্ঞা দেওয়া যায় না, কাবণ ভাষা সীমাবই সংকেত, সসীমকেই সে স্পর্শ কবতে পাবে; পবস্তু তা অকারণ, অতীন্দ্রিয় এবং এব পব আব নেই। ‘আউ’ (নিয়বয়ব) তা সৃষ্টিব মূল উৎস।’ ‘তি’ ‘তা’ থেকেই কেনন। ‘তি’ ফুলন অসৃষ্টিব ঘনাক্রাব—সৃষ্টিব গর্ভ। সে গর্ভবস্ত্র অযুবস্ত্র—সে অসুবস্ত্র সর্ষিব হতে সহস্রকপ বাস্পাকাবে নিবহব উঠচে, কিন্তু ‘তা’ ও ‘তিব’ তাতে হাস বা বৃদ্ধি নেই।’ ‘তা’ তে বিং’—যে ‘তা’ বৃদ্ধি গ্রাহ তা ঠিক ‘তা’ নয়। এই দর্শনই হচ্ছে চৈনিক জীবন-বেদেব মূল ভিত্তি। কিন্তু এ সবই উপনিষদেব প্রতিধ্বনি।

সমাজেব ঐকা ভিত্তি সম্বন্ধে একজন তা’ও ওক বলচেন, “জগৎটা যে একটা স্রবে বাধা তাব প্রমাণ স্মৃষ্টি। সেখানে সব একাকাব। সেখানে কেবল ‘তা’ই থাকেন। একটা স্রব থেকেই সব স্রব বেরুচে—একটা বস আছে বলেই ফলেব এত বস বৈচিত্র্য।” (উদ্বোধন, অগ্রহাষণ, ১৩৩৬, ৩১ বর্ষে “তা’ও ধর্শে শক্তি বাদ” দেখুন)। তাই লি স্রং বলচেন, “এই তত্ত্ব জানলেই লোকে—সমাজে সামোব অচুসবণ, বিধ্বং সমাজকে ববণ, আন্তরিকতা এবং শাস্তিব সমর্থন, বিধেব সহিত মৈত্রী, বৃদ্ধেব অন্নসংস্থান, যুবকেব সেবাব নির্দেশ, জ্যেষ্ঠেব প্রতি সম্মান, বিধবা, অনাথ ও চুস্তেব প্রতি সহানুভূতি, দায়িব গ্রহণ, নাবীর বথোপযুক্ত সংস্থান, ধন-সুপীকরণেব বিবোধিতা, মাত্র নিজেব জন্ত সংস্থানকে হুণা, শক্তিব অপবাবহার—স্বার্থপবতা—আত্মজবিতা—চুরি ডাকাতি বর্জন—করবে। তখন আর মাহুদেব দরজা দেওয়ার দরকার হবে না—তখনই

সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে।" (Book of Rites—Li yun P'ien)। এ সবই স্বামিজীব যোগোক্তের প্রায়োগিক দিক (Practical Vedanta) যা তাঁর "Work is Worship"এ অধিকতর পুষ্ট হয়েছে এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের মতে সমাজকে Cosmic unityর ভাগী করা। কনফুসে (৫৫১ খৃঃ পূঃ) এবং তাঁর শিষ্য মেনসাস্ উভয়েই মানব-সমাজের সামঞ্জস্য বিধান করে দিলেন, কিন্তু লাওটজিব মত দর্শনের দিকটা গ্রহণ না হওয়ায় তিনি Cosmic Tao ঔপনিষদিক হিবণ্যগর্ভ ধরতে পারেন নি। (উদ্বোধন, আঘাট, ১৩৩৯, ৩৩ বর্ষ, "কথাপ্রসঙ্গে" চৈনিক-ধর্ম দেখুন।) আইনষ্টাইনের ভাষায়, যখনই ব্যক্তির প্রাধান্য আসে, তখনই যেন আমরা একটা ভাগ্যের কাবাগারে আবদ্ধ হয়ে পড়ি, আমাদের উপলব্ধি কবতে হবে, 'The totality of existence as a unity' "

এই যে গতিবদ্ধ ভাব এবং মস্ত দোষ হচ্ছে প্রতিবেশীকে অতিক্রম করে তার আশ্রয় দৃষ্টি চলে না—'তোমরা সব ছাড় আমাদের কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নেই, তোমরাও আমাদের অস্বস্তি কব না' শান্তিতে থাকবে।' ভাবতবর্ষে এর প্রতিবাদ আবিস্কৃত হলো বুদ্ধের সময় হতে। 'হঃশাস্তিত জগতে'ব কল্যাণ বিধান হচ্ছে ধর্মের এক বিবর্ত। লাওটজি পণ্ডিতের সঙ্কেত একটা জবাব দিয়ে গ্যাছেন—"প্রকৃতি মানুষের প্রতি ঠিক খড়্গেব কুকুবেব মত ব্যবহার করেন।" যখন যাব কাজ শেষ হয়ে যায় প্রকৃতি অতি নিষ্ঠুর ভাবে তাকে সরিয়ে দেন। জগতের এ সত্যের সম্মুখীন সকলের সাহসের সহিতই হওয়া উচিত। কিন্তু নব-বিজ্ঞান বলেন, 'ব্যাপি, যোগ, দ্রাবিড়্য আমরা পুঙ্খকার বলে আস্তে আস্তে জয় করছি।' কিন্তু চীন বলে, 'তোমরা ও প্রকৃতি নিয়ে যুদ্ধ-মহামারী কখনও জয় করতে পারবে না।' হিন্দু বলেন, 'হিরতা,

ত্যাগ, সমষ্টিব ঐক্য, বক্তিত্বের সংযম, ভোগে 'মনাসক্তি' যেমন সামাজিক শান্তির অপরিভাজ্য বিষয়, তেমনি পবিত্র ব্রহ্মে সমষ্টি বৃত্তের পবিত্র বিবৃদ্ধি, হেতু স্বীয় গতিব পাবেব বস্তুকে আর উপেক্ষাব দৃষ্টিতে দেখতে হবে না এবং সমষ্টি মানবতাব জাগৃতি হেতু বিশ্ব সার্বজনীন কল্যাণই সকলে উপভোগ কবতে পাবে। তা হলেই আমাদের হিবণ্যগর্ভ বা তোমাদের Cosmic Taoএব বস্তুব দিক আমরা এই পার্থিব জীবনে এবং তাকে অতিক্রম কবেও 'তা' ও 'তৎ' এর অসীমদিককে উপলব্ধি কবতে পাব।

বুদ্ধের পূর্বে ভাবতবর্ষ এবং সর্বকালে চীন অপব জ্ঞানিব দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করতে পাবে নি কেন? —তার একটা ভৌগলিক কারণ হচ্ছে উভয় দেশই দুর্গম পর্বত, সমুদ্র এবং মরুভূমির দ্বারা বেষ্টিত এবং উভয় দেশই বিবর্ত, তথা জীবন-যাত্রাব উপাদানসমূহে পবিত্র। তা ছাড়া ক্রমাগত জলপ্রাণ, ভূভিক্স, বায়ুবিপ্লব, যুদ্ধবিগ্রহ বাজবংশের পবিত্রতন, বিদেশী বিজেতাদের পবিত্রাক নিয়ে তাদের এত ব্যস্ত থাকতে হোত যে বাহিবের দিকে তাদের আশ্রয় দৃষ্টিক্ষেপ কবাবাই সময় হোত না। শ্রীকৃষ্ণ ভাবতে শান্তিব নিমিত্ত সমস্ত বজঃ শক্তিকে দমিত কবে গেলেন, কিন্তু বাহিবের পশু সমুদ্র হতে ভাবতে ক্রমাগত তবুদ্ধের পব তরঙ্গ আসতে লাগলো। শ্রীকৃষ্ণ বুঝতে পেবে তাঁর ধর্মচক্র চালিয়ে দিলেন দেশ বিদেশে; কিন্তু ক্রমে সে চক্রচালকগণ হীনশক্তি হয়ে পড়ায় দুর্বার পশু শক্তিব পুনরুত্থান। চীন বাহিবের কথা ভাবাব অবসরই পাষ নি, তাই সে তার সীমাকে কখনও অতিক্রম কবে নি। ভাবতবর্ষের মত চীনেবও বিশ্বাস ছিল যে তারা মানব সত্যতার কেন্দ্রশক্তি। দূব সীমাহেব বর্কব জ্ঞানিব বিশ্বদেয় সহিত দেখত তাদের স্থপতি বিজ্ঞান, মন্তব্য (magnetic needle), রেশম, হুত্র, তৈজস-

পুত্র, কাগজ, হরপ, ছাপা, বারুদ, ঔষধ, যন্ত্রপাতি, কৃষি ও বাণিজ্য সম্ভাব, নৌযান, তাদের গণিত বিদ্যা, সঙ্গীত, চিত্র, সাহিত্য, বিশ্ববিদ্যালয় এবং কত কিছু।

এইভাবে ভারত ও চীন উভয়েই বেশ নিশ্চিত ভাবে যখন কাল কাটাচ্ছিল, তখন পাশ্চাত্য তিনটি অদ্ভুত জিনিষ খুব আবিষ্কার কবে ফেলে, —বারুদ, বাষ্পের ব্যবহার এবং ছাপাখানা। সে তার যন্ত্রপাতি, কল, কব্জা সহজে এই দুই বিবাত দেশের সম্মুখীন হয়ে দেখলে যে অসুবস্ত কাচা মাল ও বিবাত রাজ্য। উভয় দেশের নিবীড় ক্ষত্রিয় শক্তির বাহুবল যন্ত্রশক্তির নিকট সহজেই পবাভূত হলো, তারপর তাই দেখলে যন্ত্রের কী অদ্ভুত শক্তি—তাঁরা সেই শক্তি আয়ত্ত কববার জন্য ক্রমে প্রতীতিব নিকট শিষ্যত্বও স্বীকার কবলে—আশা তাদের নিকট এই যন্ত্র-বহুস্ত অবগত হলে, তাঁরা তাদের সমাজকেও একটা নবগঠন দেবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নতুন মতবাদ সকলও তাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ কবতে লাগলো—স্বাধীনতা, ব্যক্তির স্বত্ব-স্বামিত্ব স্থাপন, অধিক বয়সে বিবাহ, প্রত্যক্ষ ভিত্তিতে শাস্ত্রাদির আলোচনা। সমাজে একটা মস্ত সোবগোল পড়ে গেল—সমাজে বা কিছু প্রাচীন সবই মিথ্যা বলে প্রমাণিত হতে লাগলো, যান্ত্রিক পণ্যশিল্পের দ্বারা হস্ত ও কুটির শিল্পের উচ্ছেদ হেতু, দলে দলে লোক অল্পাভাবে কলকারখানার চারি পাশে জড় হতে লাগলো—কোথাওই বা রহিল তার আচাৰ ব্যবহার বিধি নিষেধ। এদিকে রুশের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্য জার্মানী গোপনে জাপানীক নিজেদের বিদ্যায় শিক্ষিত কবে তাদের লাগিয়ে দিলে রুশের পেছনে। জাপান প্রতীচ্যের বিদ্যা দিয়ে রুশকে কবলে পরাজিত। তখন সমগ্র প্রাচ্য জাতিই শ্রমে কবলে জাপানের অনুসরণই হচ্ছে স্বদেশকে গোববাসিত করবার এক মাত্র উপায়। মহোৎসাহে প্রতীচির

অনুসরণ ও প্রাচ্যের ধর্মান্তর পরিভ্রমণ আরম্ভ হলো।

কিন্তু হঠাৎ এই সময় একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটলো—চিকাগো ধর্ম মহাসভায় প্রাচ্য ধর্মের মহাজয় ঘোষিত হলো—চাকা ঘুরলো—সহস্র যুগের প্রাচীন কৃষ্টিব প্রতিপালক হিন্দু জাতি ব্রহ্মে পাবলে আমাদেরও কিছু দেওয়ার আছে; সেইটাই হচ্ছে সব চাইতে শ্রেষ্ঠ এবং যা হচ্ছে মানুষের মনুষ্যত্ব—মানব সমাজ থেকে সেটি অপসারিত হলে মনুষ্য নৃজাতিবই ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী। পাশ্চাত্যের জড়শক্তিকে ব্যবহারিক কবতে হবে সত্য—কিন্তু এটা যদি আধ্যাত্মিকতার নীচের না থাকে, তা হলে বুদ্ধ, খৃষ্ট, কনফুসে, লাওটজির দেব-মানব কৃষ্টিব পবিকল্পনা ধ্বংস হবে—এক অতিকার নবপশুভ মাত্র কৃষ্টি হবে। তাই চিকাগো বিজয়ী বীর বলচেন—
“Shall India die? Then from the world all spirituality will be extinct; all moral perfection will be extinct; all sweet-souled sympathy for religion will be extinct, all ideality will be extinct; and in its place will reign the duality of lust and luxury as the male and female deities, with money as its price, fraud, force and competition its ceremonies and the human soul its sacrifice. Such a thing can never be. The power of suffering is infinitely greater than the power of doing; the power of love is infinitely of greater potency than the power of hatred. Those that think that the present revival of Hinduism is only a manifestation of patriotic impulse, are deluded.”—
“বাস্তবিকই কি ভারত মৃত্যুমুখ? জা যদি

হয়, তা হলে বুঝতে হবে জগতে আধ্যাত্মিকতা বলে কিছু থাকবে না, নীতির সমুর্গতা বলে কিছু থাকবে না, সর্বদর্শের প্রতি মূব সফল-ভূতি বলে কিছু থাকবে না, আদর্শ বলে কিছু থাকবে না, সব ধ্বংস হয়ে মাত্র কাম ও বিলাসিতা, এই দুই পুং ও স্বীদেবতা উপাসনার ষ্ঠেতবাদ মাত্র জগতে রাজ্য কববে। তাব পুর্বোহিত হবে—কামন;—উৎসব হবে প্রভাবণা, বলপ্রয়োগ, প্রতিযোগিতা; এবং দুর্বল প্রাণী হবে তাব বলিস্বরূপে কল্পনা। ‘এমন কখনই হতে পারে না। দুঃখ-সমুদ্র-শক্তি প্রতিকার-শক্তি অপেক্ষা অনন্তগুণে শ্রেষ্ঠা—বুণা অপেক্ষা প্রেমের শক্তি অনন্তগুণে শক্তিমতী। যাঁরা মনে কবেন যে বর্তমান ভাবতের পুনরুজ্জীবন মাত্র একটা স্বাদেশিকতাব উদ্ভেজনা, তাঁরা ভ্রান্ত।’

চীনেবা একশো বছর আগে প্রথম যুদ্ধ-সভ্যতাব ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হয়। এদিকে বিংশ শতাব্দীর ক্ষুধিত জাপান নিজেদেব সমুর্গকপে যান্ত্রিকতাব দ্বারা বিবস্তিত কবে চীনেব ওপব তাব সমগ্র যুদ্ধ-শক্তিব বেড়াঁজাল নিষ্ক্ষেপ কবচে। যদিও চীন প্রতীচ্য উপায়ে যুদ্ধেব বিকল্পে যুদ্ধ সহায়ে দাঁড়াবাব দুর্বল চেষ্টা কবচে, তথাপি তাব মনস্বীবা এখনও তাব প্রাচীন কৃষ্টিব মূল ভিত্তিকে ত্যাগ কবে নি। লিবাং সি জি একজন চীনেব পূর্বতন মন্ত্রী—তাঁব বাণীব ভেতব দিবেই আমাব চৈনিক মনে যুদ্ধ-শক্তিব প্রতিক্রিাব অভাস প্রাপ্ত হই—“Compelled against our will to turn our energies to the gigantic task of western warfare, at a time when those energies should have been devoted wholly to education and acquiring the modern arts of peace, we have been developed a hybrid system which results in neither defence nor

industrial progress For the consequent brigandage and lawlessness we blame ourselves, but we blame also those nations which have forced us to feel that physical power is the one and only prerequisite to independence We welcome every change and turn which brings the world nearer to the time when vast armies will no longer be considered an essential of civilisation We do not want to be compelled to take the worst from the west, but its best and highest ideals Our people are not facile learners of the arts of war, for we hate war and all the wasteful trappings of war” “আমবা বাধ্য হবে পাশ্চাত্য-যুদ্ধকবে বিবাট যুদ্ধ বিগ্রহে প্রবৃত্ত হবচি, বাস্তবিক পক্ষে, সেই শক্তিকে শিক্ষা ও আধুনিক শান্তি-শিরকে আযত্ত কববাব দৃঢ় লাগান উচিত ছিল। আমবা এখন একটা দৌদ্রাশলা পদ্ধতিব কৃষ্টি কবেচি, যা আত্ম-বক্ষাও কবতে পারে না বা যুদ্ধ-প্রগতির ও গতি সম্পাদন কবতে পারে না। বর্তমানেব বে-আইনী বাহাজানীব জন্ত আমবাই দায়ী এবং যে সকল জাতিবা শিক্ষা দিগেছেন যে স্বাধীনতা বক্ষার জন্ত এক মাত্র পথ বলই সাপেক্ষ, তাঁবাও এব জন্ত দোষী। আমবা জগতেব প্রত্যেক পরিবর্তন ও বিবর্তনকে সাদবে আমন্ত্রণ কবি, পক্ষান্তবে সে সকলেব সদ্ব্যবহাবেব দ্বাৰা আমবা প্রতিপন্ন কবব যে বিবাট সৈন্ত-বাহিনী সভ্যতাব কোনও বিশিষ্ট অঙ্গ নয়। আমবা চাই না যে আমরা বাধ্য হয়ে পাশ্চাত্যেব বা কিছু খাবাপ তাই নেব, আমরা নিতে চাই তাঁদেব যা কিছু উৎকৃষ্ট ও উচ্চ আদর্শ। আমাদের জন-সাধাবণ যুদ্ধ বিদ্যায় দক্ষ ছাত্র নয়

—কারণ আমরা অন্তরের সহিত বুদ্ধ যুগ এবং তার উপকরণ সংগ্রহকে অপচয় মনে করি।”

দু' প্রাচীর আর এক শক্তি হচ্ছে রুশ। সে খৃষ্টধর্মের ভেতর দিয়ে তার রুষ্টিগত দীক্ষা নিয়েছিল ইউরোপের নিকট—বা বিগত মহাযুদ্ধ একেবারে ধ্বংস হয়ে গেছে। তাঁরা বলেন যে তুর্কলের রুষ্টি উৎকৃষ্ট হলেও সবলের পেরণে সে রুষ্টি ধ্বংস অধিকাংশ স্থলেই অনিবার্য, যদি বা তুর্কল বাঁচে তা হলেও তার রুষ্টি দ্বারা সবলকে পবিপাক করাও বহুকাল সাপেক্ষ। তার চাইতে সবলের বৈজ্ঞানিক রুষ্টিকে সম্পূর্ণরূপে এবং সর্বাস্তঃকরণে আয়ত্ত ববে তাদের সম্মুখীন হওয়া এবং সভ্যতার

আন্দ্রিম যুগ হতে যে অর্থ ও সমাজনীতির বৈষম্যে জনসাধারণ প্রলীড়িত, তাকে অপসারিত করে জগতে শান্তি ব্যবস্থা এবং উচ্চ জীবনের সম্ভোগ। তাঁরা প্রাচ্য মনস্বীদের বাসনা সংঘের দ্বারা যান্ত্রিকতার ধ্বংস স্বীকার করেন না। কিন্তু তারা একটু সন্দেহী তাঁরাই ভাবত, রুশ ও চীনের ভেতর একটা সমন্বয়ের অভিব্যক্তি দেখতে পাচ্ছেন। তাই আজ ত্রিযুক্ত ববীন্দ্রনাথও স্বামিভীর কথার প্রতিধ্বনি করে জগৎকে সাবধান করছেন, “The problem is a world problem. No nation can be saved by breaking away from others. We must all be saved or we must perish together.”

ভাবধারা

ত্যাগ ও ভোগ

বর্তমান যুগে এক শ্রেণীর পাশ্চাত্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ভোগেব মাহাত্ম্য কীর্তন কবিতাে অগ্রসব হইয়া ত্যাগেব বিকল্পে যুদ্ধ ঘোষণা কবিসাছেন। ইহা'বা ত্যাগেব ভগ্নস্তম্ভেব উপর জগৎ জোড়া ভোগেব দৌধ রচনার বন্ধপবিকব। ত্যাগেব বিরুদ্ধে ভোগেব অভিযানের ফলে এক শ্রেণীর সাহিত্য সৃষ্ট হইয়াছে এবং আধুনিক নব্য শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে ইহা ক্রমেই অধিক মাত্রায় বিস্তার লাভ কবিতছে। এই অভিব্যক্তিরগণ মোটামুটি তিনটী প্রধান দলে বিভক্ত। এক শ্রেণীর লোক জগত্তের সর্বত্র সকল কালেই দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা বিশ্ব-নিয়ামক-ঈশ্বরেব অস্তিত্বে বিশ্বাস কবেন না এবং ঐহী পৃথিবী অসত্য, অপ্রতিষ্ঠ, স্ত্রীপুরুষের মিথুনোৎপন্ন ও কালমূলক বলিয়া মনে করেন। ‘যেন

তেন প্রকাষণ’ আপন স্ত্রুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ কবাই এই ‘চার্লস-পল্লী’দের আদর্শ। অনেকে ধর্মের আবরণে এই মতাবলম্বী। সাহসপূর্বক প্রকাশ্যভাবে স্বীকার না কবিলেও সম্ভবতঃ পৃথিবীতে এই শ্রেণীর লোকের সংখ্যাই বেশী। এই কামভোগ-পরাধণ ব্যক্তিগণের নিকট ‘ত্যাগ’ অর্থহীন শব্দমাত্র। ত্রীমন্ত্রগবলীতায় এই সম্প্রদায় আত্মবিক বিশেষণে বর্ণিত হইয়াছে।*

এই প্রাচীন নিবীষববাদিগণেব নব্য সংস্করণ-রূপে বর্তমান জগত্তের বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কারণে সমুদ্ভূত আর এক দল লোক বলিতেহেন—‘ঈশ্বরাস্তিত্বেব বিজ্ঞান-সম্মত কোন প্রমাণ নাই, ভগবান ভীতি-বিহ্বল মানব-মনেব দৌর্জল্য-প্রাণত

কল্পনা, সমাজের উচ্চতরে স্থাপিত এক শ্রেণীর বুদ্ধিমান লোক নিয়ন্ত্ৰণেব ইতর সাধাবণ অষ্টলোক-দেব পবিশ্রমে জীবনধাবণ কবিবার মতলবে তাহাদের মস্তিষ্কেব ভিতব নানা কৌশলে পবলোকের মিথ্যা ভয় চাপাইয়া বাখিযাছে।’ ত্যাগ বা আত্মসংযম এ শ্রেণীর নিকট আত্ম-পীড়ন (Self-repression) এবং ইন্দ্রিয় বিলাসেব (Self expression) অন্তৰায়। ইহাদের মতে যৌন-আকর্ষণ যৌবনেব স্বাভাবিক বিকাশ; ইহাকে তথাকথিত মন্থপূত-বিবাহ-রূপ কুসংস্কাৰেব দোহাই দিয়া শাস্ত্র-কল্পিত সতীত্বেব ঈশতে আবদ্ধ কবা চর্য্যানেব উপব সবলেব অত্যাচাৰ। ভগ্নেব বিষয় অনেক বিদ্যুী ভদ্রমহিলা ও এই তথাকথিত সাম্যবাদেব চুনীতি-প্ৰবাহে গা ঢালিযা দিয়াছেন। ইদানীন্তন অনেক মাসিক পত্ৰিকাৰ পৃষ্ঠা এই শ্রেণীৰ লেখক-লেখিকাদেব প্ৰবন্ধে পূৰ্ণ। গল্পেব ভিতব দিয়া আৰ্টেব নামে অনেক নব্য-সাহিত্যিক মানুষেব যৌন আকর্ষণটাকে নগ্নমূৰ্ত্তিতে নানাভাবে রূপায়িত কবিযা দেখাইতেছেন। এই কুকচিপূৰ্ণ সাহিত্যেব ক্ৰমবৰ্দ্ধমান প্ৰসাৰে দেশেব তৰুণ-তরুণীগণেব নৈতিক জীবন আক্ৰান্ত হইতেছে। জাতিব শাৰীৰিক ও মানসিক স্বাস্থ্য বক্ষা কবিতৈ ইহিলে এই উগ্র অসংযম পবিহাৰ কবা আবশ্যক।

এই উদীয়মান সাহিত্যিকগণ বলেন—‘আৰ্টেব উদ্দেশ্যে সৌন্দৰ্য্যকে রূপ দিয়া মানুষকে আনন্দ দান কবা, আৰ্টকে নিবৃত্তি-মার্গে চানিযা আনিযা ইহাব সৰ্ব্বতোমুখী সৌন্দৰ্য্যেব অভিব্যক্তি হইতে ইহাকে বঞ্চিত কবিলে সাহিত্যেব একদিক অসম্পূৰ্ণ থাকিবে।’ আমাদেব মতে আৰ্টেব উদ্দেশ্য ইয়া উচিত ‘সত্য ও শিবেব সৌন্দৰ্য্যকে মূৰ্ত্ত কবিযা মানবেক দেবদ্ব দান কবা।’ ‘আৰ্টেব জন্তাই আৰ্ট’ (Art for Art's sake) অজুহাতে ভালমন্ম বিচাৰ না কবিযা সাহিত্যেব সেবা কবিলে মানব সমাজ অসত্য ও অশিবেব কুৎসিত নীলাম্বল

হইয়া দাঁড়াইবে। আমবা নাবী জাতিব মাতৃস্ব, সতীত্ব, লজ্জাশীলতা, সংযম ও ত্যাগ প্ৰভৃতি প্ৰাচ্য-মূলভ গুণেব সঙ্গে পাশ্চাত্য মহিলাদেব শিক্ষা, স্বাস্থ্য, স্বাধীনতা, কৰ্ম্মকুশলতা ও ভোগ প্ৰভৃতি গুণেব সামঞ্জস্য বিধান কবিযা তাঁহাদিগকে পুরুষেব সঙ্গে সকল বিষয়ে সমান অধিকাৰ দান কবাব পক্ষপাতী। আমাদেব বিশ্বাস—এই ভাবেই আদৰ্শ নাবী সমাজ গঠিত হইতে পাবে। ঈশ্বৰ-বিশ্বাসহীন সমানাধিকাৰবাদিগণ তাঁহাদেব মতবাদেব মূলনীতি হিসাবে উল্লভ ভোগ-স্বার্থেব আদৰ্শ প্ৰচাৰ কবিলে ও তাঁহাদেব মধ্যে নৈতিক চৰিত্ৰে উন্নত লোকেব অভাব নাই, কিন্তু তাঁহাবা জানেন না যে একটা স্বাদেশিকতাৰ উত্তেজনাযুগে বাস্তবনৈতিক বা অৰ্থ-নৈতিক উন্নতি লাভই মানুষেব মহদেব সকল দিক নহে। মানুষেব ভোগ-বিলাস এমন সংযমহীন নগ্নমূৰ্ত্তি ধাবণ কবিলে ফোজদাৰী বিচাৰালয়েব আয়ত্ব হইবে, যলে পশুব সঙ্গে তাহাব পার্থক্য নির্ণয় কবা বিশেষজ্ঞদেব গবেষণাব বিষয় হইয়া দাঁড়াইবে।

অপব এক শ্রেণীৰ প্ৰথিতযশাঃ ব্যক্তিগণ ঈশ্বৰ বিশ্বাসী হইযাও তাঁহাকে প্ৰত্যক্ষ দৰ্শন বা অনুভব কবিবার উদ্দেশ্যে সৰ্ব্বথ ত্যাগ বা সন্ন্যাসকে “অপ্ৰাকৃত” বলিয়া মনে কবেন। “সৃষ্টিব বৈচিত্ৰ্য ক্লম্ব হয় বলিযা যৌন সংযম নীতিব” (celibacy) উপব এই লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ ব্যক্তিগণ “একান্ত ঝোক” দেওয়াব পক্ষপাতী নন। “প্ৰকৃত আধ্যাত্মিকতাৰ মধ্যে মানসিক, দৈহিক, মানুষেব সৰ্ব্বাঙ্গীন প্ৰকৃতিব পবিপূৰ্ণিব একটা স্থান আছে” মনে কৰিযা এই খ্যাতিনাম্য ব্যক্তিগণ সন্ন্যাসকে “প্ৰকৃতিব বিকক্ষে বিদ্রোহ” নামে অভিহিত কবেন। তাঁহারা “ভাবত্বেব সেই প্ৰাচীন আশ্রম ধৰ্ম্মে মানুষেব পবিপূৰ্ণ আদৰ্শেব সন্ধান” পাইয়াছেন। ইহাদেব মতে “ব্ৰহ্মচৰ্য্যে শিক্ষা জীবনেব ভিত্তি কবিযা পবিত্ৰ গার্হস্থ্য জীবনে আপনাকে কলন্ত ও বিকশিত

করত বানপ্রস্থেব আস্থানে জীবনেব সঞ্চিত অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানশক্তি লোককল্যাণার্থ সঞ্চাবিত কবিতা ব্রহ্মভূতির মধ্যে ডুব দেওয়াব চবম অধিকার অর্জনই মানুষেব আদর্শ জীবন-নীতি। এই মতবাদিগণ প্রবৃত্তি বা ভোগ-মূলক আশ্রমধর্ম এবং নিবৃত্তি বা ত্যাগ-মূলক মোক্ষধর্মের অধিকার ভেদ অস্বীকার কবত উভয়কে এক কবিতা ফেলিয়াই যত গোল বাধাইবাছেন। প্রাকৃতিক বিধানের সঙ্গে সামঞ্জস্য বক্ষা কবিতা ভোগ বা প্রবৃত্তি পথে ক্রমবিকাশেব মধ্য দিয়া সকল মানুষকে ভগবৎ সান্নিধ্যে উপনীত কবাই আশ্রম-ধর্মের উদ্দেশ্য। বর্ণচতুষ্টয়ের গুণগত স্বধর্ম ও এই একই লক্ষ্যে নিয়ন্ত্রিত। মোক্ষধর্ম আশ্রমধর্মকে সহায়কমাত্র প্রতিপন্ন কবিতা ত্যাগ বা নিবৃত্তি-পথে ভগবান লাভেব উপবাই সম্পূর্ণ জোব দিবাছেন। সুতরাং চবম উদ্দেশ্যেব দিক দিয়া উভয়েব মধ্যে কিছুমাত্র পার্থক্য নাই। যত কিছু বৈষম্য ত্যাগ ও ভোগ প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি-পথ লইয়া।

এখন প্রশ্ন এই “যং লক্ষ্যং চাপবৎ লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ” (১)—যাকে লাভ কবিলে অল্প প্রকাব কোন লাভ অধিক মনে হয় না, “প্রাণস্ত প্রাণমুত চক্ষুশ্চক্ষুকত শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রম্ মনসো যে মনো বিদুঃ” (২)—যিনি প্রাণেব প্রাণ, চক্ষুব চক্ষু, কর্ণেব কর্ণ, মনেব মন, ঈহাকে প্রাপ্ত হইলে আর অপ্রাপ্য কিছু থাকে না সেই সচ্চিৎ আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মকে লাভ কবাই ঈহাবা জীবনেব একমাত্র লক্ষ্য ও কাম্য বলিয়া আন্তরিকভাবে অমুভব কবেন, তাঁহাদেব পক্ষে সর্বত্র ত্যাগ কবিতা তাঁহাকে লাভ কবিতার চেষ্ঠা কি “অপ্রাকৃত”,—না অত্যন্ত স্বাভাবিক? যেমন তীব্র ক্ষুধা সযুগপন্ন হইলে ভোজন ভিন্ন অন্য কার্যে রুচি হয় না,—যেমন জলিত মস্তক পুরুষ অন্য

কাজ ত্যাগ কবিতা জলাশয়েব নিকট গমনের জন্য উৎকণ্ঠিত হন,—বিলম্ব ও সহে না, তেমনভাবে যদি ঈহাব ও শ্রীভগবানকে প্রত্যক্ষভূতব কবিতার জন্য আগ্রহ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ঈশববিশ্বাসী কোন ব্যক্তিব পক্ষে এই অবস্থাকে “প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ” বলিয়া অভিহিত কবা সমীচীন নহে। সন্ন্যাস বা ত্যাগেব পথ গ্রহণে “প্রকৃতির বৈচিত্র্য ক্ষুধা” বা “সর্বাঙ্গীন প্রকৃতিব পরিপূর্তি” হয় কি না হয় মুমুক্শু সে দিকে লক্ষ্য কবিতাব অবসর কোথায়? আশান বৈবাগ্য বা মর্কটবৈবাগ্যের কথা বলিতেছি না,—“ব্রহ্ম এব নিতাং বীজ, ততঃ অন্তঃ অখিলম্ অনিত্যম্” (৩)—জ্ঞান যদি কাঁহাবও বিবেকে সত্যই ব্রহ্মমূল হয়, তাঁহাব পক্ষে অনিত্য বস্তু ত্যাগ কবিতা নিতাবস্তু লাভেব চেষ্ঠা শুধু স্বাভাবিক নয়, সম্পূর্ণ অপরিহার্যও বটে। মুক্তি-শাস্ত্রে বৈবাগ্যেব অসংখ্য প্রকাব ভেদ বর্ণিত আছে, যথা পবা, অপবা, তীব্র, মধ্য, মন্দ, বতমান, ব্যতিবেক, একেন্দ্রিয়-বৈবাগ্য ইত্যাদি। ঈহাব বিবিধিষা অতি তীব্র তিনি বৃদ্ধ বয়সে শ্রীভগবানে মন দিবাব আশায় সাবা জীবন আশ্রম-ধর্মের ভোগভূতানে তিনি কি কবিতা বত থাকিবেন? “কিং প্রজয়া কবিষ্ঠ্যামো যেমাং নোহয়মায়াহং লোকঃ” (৪)—ঈহাব ভাব তাঁহাব পক্ষে “বৃদ্ধ বয়সে বানপ্রস্থেব আস্থানে ব্রহ্মভূতিব মধ্যে ডুব দিবার” জন্য সাবা জীবন অপেক্ষা কবিতা বসিতা থাকা নিতান্তই অসম্ভব। জীবনেব সাবাক্ষে অবসন্ন ভগ্ন দেহ ও নিস্তেজ ইন্দ্রিয় গ্রাম লইয়া সংসায হইতে অবসব প্রাপ্ত জীবন-যাপন করা মাত্রই সার হয়, তখন ব্রহ্মভূতিব মধ্যে ডুব দিবাব সম্ভব আকাশ-কুমুদ। উহা প্রজ্ঞান ভোগেচ্ছার অভিব্যক্তি মাত্র। শাস্ত্র বলেন—“তীব্র সংবেগানামাপন্নঃ

(১) গীতা—৩।২২

(২) বৃঃ উঃ ৪।৪।১৮

(৩) বেদান্তসার, ১৬

(৪) বৃঃ উঃ ৪।৪।২২

(সমাধিলাভ) (১)—তীব্র বৈবাগ্য ভিন্ন সমাধি বা ঈশ্বর লাভ অসম্ভব। বৈবাগ্যেব কোন কালকাল নাই, এইজন্য “যদহবেব বিবজ্ঞেং তদহবেব প্রব্রজং” (২)—যখনই বৈবাগ্যেব উদয় হইবে তখনই গৃহত্যাগ কৰিয়া সম্যাস গ্রহণেব বিবি। শাস্ত্রকাবগণ বালা, যৌবন সব সময়ই সম্যাস গ্রহণেব বাবস্থা দিয়াছেন (৩)। যোগবাশিষ্টে আছে “যুবৈব ধর্মশীলঃ স্ত্রাং”। ধর্ম লাভেব জন্তু বালা এবং যৌবনই প্রশস্ত সময়। “আশিষ্টো দ্বেচ্ছো বলিষ্ঠঃ” (৪)—ব্যক্তিই ধর্মলাভেব যোগ্য। সমগ্র উপনিষদ্ মনস্ববে বলিতেছেন—“ন কর্মণা ন প্রজ্ঞা ধনেন ত্যাগেনৈকৈ অমৃতত্মনঃ” (৫)—কর্ম, পুত্র বা ধন দ্বাবা নয়, ত্যাগ ভিন্ন অমৃতত্বলাভ অসম্ভব। যাহাবা কালকাল বিচাব না কবিয়া ঈশ্বর লাভ কবিতো যথার্থই বাবুল, ত্যাগই তাহাদেব পক্ষে একমাত্র উপায় “নানুঃপস্থা বিমুক্তেহবনায় (৬)”।

জগতেব প্রধান প্রধান সকল ধর্মমতই ঈশ্বর লাভেব জন্তু নিবৃত্তি বা ত্যাগেব মাহাত্ম্য কীর্তনে পূর্ণ। ময়ু বলিয়াছেন—“নিবৃত্তিস্ত মহাফলা”। ঈশদূত যিশুখৃষ্ট উপদেশ দিয়াছেন—“One thing thou lackest · go thy way, sell whatsoever thou hast, and give to the poor, and thou shall have treasure in heaven · and come, take up the cross, and follow me”—St Mark, 10
সামচন্দ্র, রুষ, মহাবীর, বুদ্ধ, শঙ্কর বামাহুজ, গোবিন্দ, ঈশা, মহম্মদ, নানক, কবীর, তাও এবং কনকুসে প্রভৃতি মহাপুরুষ ঈশ্বর লাভার্থ ত্যাগেব

মহিমা প্রচাবে পক্ষমুখ। এই অতিমানবদেব প্রবর্তিত সম্প্রদায় সমূহে কোন না কোন আকারে গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী শ্রেণী বর্তমান। সকল ধর্ম মতেই সংবমশৃঙ্গ ভোগবাদ শত ভাবে নিন্দিত এবং ঈশ্বরলাভার্থে ত্যাগ বা নিবৃত্তি উচ্চ প্রশংসিত। ইতিহাস প্রমাণ দেব সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে ধর্মভূমি ভাবতবর্ষই ঈশ্বরলাভেব জন্তু ত্যাগ মাহাত্ম্য সমধিক প্রচাব কবিয়াছে এবং এই ত্যাগধর্মই শত শত প্রলয়ঙ্কর অন্তবিপ্লব এবং বহিবিপ্লবেব মধ্যে ভারতীয় জাতিকে সযত্নে বাঁচাইবা বাখিলাছে।

এ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলেন, “জগতেব সকল জাতি দুইটা বড় বড় সমস্তাষ সমাধানে নিবৃত্ত। ভাবত উহাব মধ্যে একটীব মীমাংসায় এবং জগতেব অন্যান্য সকল জাতি অপবটীব মীমাংসাব নিবৃত্ত। এখন প্রশ্ন এই দুই পথেব মধ্যে কোনটী জীবী হইবে? কিসে জাতিবিশেষ দীঘ জীবনলাভ কবে, কিসেই বা অপব জাতি অতি শীঘ্র বিনাশ প্রাপ্ত হব? জীবন সংগ্রামে প্রেমের জয় হইবে, না, ঘৃণার জয় হইবে? ভোগেব জয় হইবে, না, ত্যাগেব জয় হইবে? ভড় জণী হইবে, না, চৈতন্য জণী হইবে? * * ইন্দ্রিয় সূত্রেব বাসনাত্যাগী জাতিই দীর্ঘজীবী হইতে পাবে। ইহাব প্রমাণ স্বরূপ দেখ—ইতিহাস আজ প্রতি শতাব্দীতেই অসংখ্য নূতন নূতন জাতিব উৎপত্তি ও বিনাশেব কথা আমাদিগকে জানাইতেছে—শূন্য হইতে উহাদেব উদ্ভব—কিছুদিনেব জন্তু পাপ খেলা খেলিষা আবাব তাহাবা শূন্যে বিলীন হইতেছে। কিন্তু এই মহান জাতি অনেক দূর্বদৃষ্ট বিপদ এবং চূর্ণধেব ভাব সত্ত্বেও (বাহা জগতেব অপব জাতিব মস্তকে পড়ে নাই) এখনও জীবিত বহিয়াছে; কাবণ এই জাতি ত্যাগেব পথ অবলম্বন কবিয়াছে আব ত্যাগ ব্যতীত ধর্ম কি কৰিয়া থাকিতে পারে?”

“নানাবিধ মতমতান্তরেব বিভিন্ন সূত্রে ভারতনগণ

(১) পাঃ ৫০ঃ, সমাধিপদ, ২১

(২) ঙাঃ উঃ, ৪র্থ খণ্ড

(৩) বঃ উঃ, ৩৫১

(৪) তৈঃ উঃ, ২৮

(৫) কৈঃ উঃ, ১২

(৬) বেতাঃ উঃ, ৩৮

প্রতিধ্বনিত হইতেছে সত্য, কোন স্থব ঠিক তালে নানে বাজিতেছে, কোনটি বা বেতালা বটে, কিন্তু বেশ বোঝা যাইতেছে, উহাদের মধ্যে একটি প্রধান স্তর যেন ভৈবব রাগে সপ্তমে উঠিয়া অপরগুলিকে আবহ্রতিবিববে পছছিতে দিতেছে না। ত্যাগের ভৈবব রাগের নিকট অস্ত্রান্ত বাগবাগিনী যেন লজ্জায় মুখ লুকাইতেছে। * * অপব ক্কাতিব নিকট হইতে আমাদিগকে বহিবিজ্ঞান শিক্ষা কবিতে হইবে, কিবপে দলগঠন ও পরিচালন কবিতে হয়, বিভিন্ন শক্তিকে প্রণালীবদ্ধভাবে কাজে লাগাইয়া কিরূপে অল্প চেষ্টায় অধিক লাভ কবিতে হয়, তাহা শিখিতে হইবে। ত্যাগ আমাদের লক্ষ্য হইলেও যতদিন না সম্পূর্ণরূপে ত্যাগে সমর্থ হইতেছে—ততদিন পর্যন্ত সম্ভবতঃ পাশ্চাত্যাদি জাতিব নিকট ঐ সকল বিষয় শিখিতে হইবে। কিন্তু মনে বাখা উচিত—ত্যাগই আমাদের আদর্শ। * * পাশ্চাত্য সভ্যতাব যতই চাকচিক্য ও ওজ্জ্বল্য থাকুক না কেন, উহা যতই অদ্ভুত ব্যাপাব সমৃদ্ধ প্রদর্শন করুক না কেন,—আমি এই সভ্যতা ডাড়াইয়া তাহাদিগকে মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, ওসব মিথ্যা, ভ্রান্তি—ভ্রান্তি মাত্র। ঈশ্বরই একমাত্র সত্য, আত্মাই একমাত্র সত্য, ধর্মই একমাত্র সত্য। ঐ সত্যকে ধরিয়া থাক।”

“কেবল ত্যাগ দ্বাবাই এই অমৃতত্ব লাভ লইয়া থাকে, ত্যাগই মহাশক্তি। * * ত্যাগই ভারতের সনাতন পতাকা। ঐ পতাকা সমগ্র জগতে উড়াইয়া যে সকল জাতি মবিতে বলিষ্ঠাছে, ভারত তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিতেছে—সর্বপ্রকার অত্যাচার, সর্বপ্রকার অসাব্যুতাব তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে, আর যেন বলিতেছে, সাবধান ত্যাগেব পথ, শান্তির পথ অবলম্বন কব, নতুবা মবিবে। হিন্দুগণ, ঐ ত্যাগেব পতাকাকে পরিত্যাগ করিও না—উহা সকলের সমক্ষে তুলিয়া ধর।”

অপর দিকে দেখা যায় মোক্ষ-ধর্মের পক্ষ হইতে

অসংখ্য ভোগের বিরুদ্ধে প্রচাব সত্বেও জগতের সর্বত্র পৌছন ঘোল আনারও অধিক লোক ভোগ-পথে জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন এবং ইহাই স্বাভাবিক। কারণ সাধাবণ মানুষের শরীব, মন এবং ইন্দ্রিয় প্রভৃতির স্বাভাবিক তৃষ্ণাই ভোগলক্ষ্যে প্রবাহিত। হিন্দুশাস্ত্র এক শ্রেণীর অতি মুষ্টিমেয় লোককে মোক্ষমার্গে প্রবৃত্ত করিয়া বাখিবাব স্তম্ভ একদিকে যেমন ত্যাগেব গৌরব ঘোষণা করিয়াছেন, অপব দিকে কর্মাশ্রম ধর্মাবলুপী সাধাবণেবও স্তম্ভ তেমন ভোগেব মাহাত্ম্য কীর্তনেও কিছুমাত্র কার্পণ্য কবেন নাই। ব্রাহ্মণ কত্রিধাদি স্ব স্ব বর্ণোচিত কর্তব্য পালন না করিলে শাস্ত্রকারগণ কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা দিয়াছেন। যুদ্ধ-পরাস্থা অর্জুনকে ভগবান ক্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“তস্মাৎসমুত্তিষ্ঠ যশো লভস্ব জিজ্ঞাসা বিপুন ভূজঙ্গ সমুদ্ভবাজাম্”(১)—উঠ, যশোলাভ কব, ইত্যাদি। মহানির্ঝাণতন্ত্র গৃহস্থকে “বত্পূর্বক বিদ্যা, ধন, যশ, ধর্ম উপার্জন কবিয়া আহাব, নিদ্রা, মৈথুন পবিমিতভাবে করিতে এবং শত্রুব সমক্ষে শূণ্য ভাবাপন্ন হইতে” (২) বিশেষ জোবেব সহিত উপদেশ দিয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্র-বিহিত যাগ, যজ্ঞ, দেব-দেবী অর্চনা, ব্রত, প্রায়শ্চিত্ত, দশবিধ সংস্কার প্রভৃতি অমুষ্ঠানই ভোগ বা প্রবৃত্তি-ধর্মমূলক। শ্রীশ্রীচণ্ডীতে দেবীভক্ত প্রার্থনা কবিতেছেন—

“দেহি সৌভাগ্যমারোগ্যং দেহি দেবি পরং সুখম্।

বিধেহি দেবি কল্যাণং বিধেহি বিপুলং শ্রিয়ম্।

বিধেহি দ্বিস্তাং নাশং বিধেহি বলমুচ্চকৈঃ।

বিভাবস্তং বশবস্তং লক্ষ্মীবস্তং মাং কুরু।

রূপং দেহি জগৎ দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥”

পুরাণ, সংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি ভোগধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তনে মুখরিত। ভোগবাসনা থাকা সত্বেও উহা চরিতার্থ করিতে অসমর্থতা

(১) গীতা, - ১১:৩০

(২) মহানির্ঝাণতন্ত্র, ৮ম উঃ, ৫৮, ৫৯, ৬০ শ্লোক।

প্রযুক্ত নিবৃত্তি ত্যাগপদবাচ্য নহে। ভিক্ষুক জীবন কি ত্যাগ কবিবে? জীবন যুদ্ধে পবর্জিত হইয়া মুকুট বৈবাগ্যাবলম্বন কবিয়া ভিক্ষুগণে জীবনধারণ হিন্দুশাস্ত্রে বিশেষভাবে নিষিদ্ধ। ভোগের উর্বর ক্ষেত্রেই ত্যাগের ফসল উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। ইতিহাস প্রমাণ দেয়—বামায়ণ এবং মহাভারতের প্রাচীন বাজবংশের অতুল ঐশ্ব্যের মধ্যেই সনক, সনাতন, যাজ্ঞবল্ক্য, জমদগ্নি, ভবদ্বাজ, ব্যাস, বশিষ্ঠ, বাস্মাকি, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি ঋষি উদ্ভব সম্ভব হইয়াছিল। ভারতের একচ্ছর অধীশ্বর রাজচক্রবর্তী অশোকের মহাবৈভবের মধ্যেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মহাত্যাগধর্ম অর্দ্ধ পৃথিবীতে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। মৌর্য, কুশ, গুপ্ত, পল্লব, চোল, পাণ্ড্য, চালুক্য প্রভৃতি স্বাধীন হিন্দুবাজবংশের অল্পপম ভোগৈশ্ব্যের মধ্যেই শত শত কারুকার্যমণ্ডিত মঠ-মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠিত এবং বিশিষ্ট ধর্মপ্রবর্তক ও দার্শনিক আচাধ্যগণের আবির্ভাব হইয়াছিল। কোন ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ততটা আবশ্যকীয় না হইলেও কোন দেশ বা জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য ভোগের উপযোগিতা অপরিহার্য। তবে যে জাতি বা ব্যক্তি ভোগকে যত অধিক পরিমাণে মহতোদ্যোগে নিয়ন্ত্রিত কবিতে পারিবে সে জাতি বা ব্যক্তি সেই পরিমাণ মহত্ত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ কবিবে, —সেই অনুপাতে মৃত্যুঞ্জয়ী হইবে। একমাত্র ত্যাগ ধর্মই ব্যক্তি বা জাতিকে মহত্ত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব, এবং অমৃতত্ব দান করিতে পারে। জগতের বিবিধ জাতির উত্থান পতনের ইতিহাস এ কথাই সমর্থন করে।

অনেকে বলেন—অতি মাত্রায় বৈবাগ্য প্রচাৰেব ফলেই সমগ্র দেশ ভোগবিমুখ হইয়া ইহকাল ত্যাগ কবিয়া পরকালের চিন্তাবশত থাকিয়া এই ত্রাবস্থা আনয়ন কবিয়াছে, কিন্তু তাহা কি সত্য? দেশশুদ্ধ সকলে ধর্টার্থ কি ঈশ্বর লাভার্থ বৈরাগ্যবান হইয়া এই পতনের

নিম্নস্তরে উপনীত? কথা এই—ভারতের আপামর সাধারণ অজ্ঞতা বঘনাকারে গভীর নিদ্রিত ছিল, আজ পর্যন্তও প্রায় সেই অবস্থায়ই আছে; অতি মুষ্টিমেব লোক যখন জ্ঞানালোকে জাগ্রত হইলেন, তখন দেখিলেন—ভোগ কবা দূরের কথা দেশবাসীরা জীবিকার্জনের পথ পর্যন্ত জগতের উন্নত জাগ্রত জাতি সমূহের বিশ্বগাসী প্রতিদ্বন্দ্বিতায় রুদ্ধ। দোষ সমাজ নেতা ব্রাহ্মণদিগের যে পরিমাণ, সর্ব সাধারণেরও সেই পরিমাণ। কাবণ উভয় দলের অজ্ঞতাই সমান। স্বত্ব স্বাধিকার জ্ঞান হাবাইয়া হতচেতনভাবে নিদ্রিত থাকিতে কে কাহ্নক বাধ্য করিয়াছিল? জাগ্রত হইয়াই জীবন যাত্রার পথ পর্যন্ত রুদ্ধ দেখিয়া একদল অপর দলের উপর রাগের মাথায় গালাগালি বর্ষণ কবিত্তে আরম্ভ কবিলেন। এই শ্রেণীর দোষদর্শন এবং অভিমান আজ পর্যন্ত চলিতেছে! জাতি ধর্ম বর্ণ নির্বিশেষে জন্মগত ভোগাধিকার বৈষম্য নষ্ট কবিয়া সমগ্র দেশময় প্রকৃত শিক্ষাবিস্তারই এই সমস্তা সমাধানের একমাত্র উপায়। যাহা বা মনে কবেন ভারতের জনসাধারণ বৈরাগ্য প্রবণতাব ফলে সমুৎপন্ন অর্জুন কবিয়া ভোগ বা রজঃ গুণের পথ ত্যাগ কবিয়াছে তাহা বা দ্রাস্ত। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—“আমি বেশ কবে বুঝে দেখিছি এদেশে এখন যা বা ধর্ম ধর্ম কবে তাদের অনেকেই full of morbidity—cracked brains অথবা fanatic (মজ্জাগত দুর্বলতা, মস্তিষ্ক বিকার অথবা বিচার শূন্য উৎসাহ সম্পন্ন)। মহা বজ্রগুণের উদ্দীপনা ভিন্ন এখন তাদের না আছে ইহকাল, না আছে পরকাল। দেশ ঘোব তমে ছেয়ে ফেলেছে। ফলও তাই হচ্ছে,—ইহ জীবনে দাসত্ব,—পরলোকে নবক।”

অপর এক স্থলে বলিয়াছেন—“বাহা আমাদের নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না, বাহা যখন-

দিগের ছিল, যাহার প্রাণস্পন্দন ইউরোপীয়
বিত্যতাদার হইতে মহাশক্তির সঞ্চার হইয়া ভূমণ্ডল
পরিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই। চাই সেই
উজ্জ্বল, সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা সেই আত্মনির্ভর,
সেই অটল ধৈর্য্য, সেই কার্য্যকাৰিতা, সেই একতা
বন্ধন, সেই উন্নতিব তৃষ্ণা, চাই—সর্বদা পশ্চাদ্ধৃষ্টি
কিঞ্চিং স্থগিত কবিয়া সম্মুখ প্রসারিত দৃষ্টি, চাই
আপাদমস্তক শিবায়া শিবায়া সঞ্চাবণকাৰী বজ্রাণ্ডণ,
* * আমি এদেব ভিত্তব রজ্জোগুণ বাডিয়ে
কৰ্ম্মতৎপবতার দ্বাবা এ দেশের লোকগুলোকে
আগে ঐহিক জীবন সংগ্রামে সমর্থ কবতে চাই।
* * এইরূপে আগে রজ্জু শক্তিব উদ্দীপনা
কব—তারপব পবজীবনে মুক্তির কথা তাদেবে
বল।”

একমাত্র ত্যাগই ভোগকে সংযমের পূণ্যস্পর্শে
মহিমায়িত এবং বহুজন কল্যাণে নিয়ন্ত্রিত কবিতে
সমর্থ। এ জন্ত ত্যাগের পদে সর্বদেশে সর্বকালে
মানুষ মাত্রেবই মস্তক অবনত। বর্তমানে সমগ্র বিশ্ব
ভোগেব বিজয়ছন্দুভি নিনাদে মুগ্ধবিত হইলেও
মহান উদ্দেশ্যে ত্যাগ এখনও সর্বত্র সম্মানিত।
এখনও ধর্ম্ম, দেশ, জাতি, ও পবার্থে যেখানে যত
বেশী ত্যাগ সেইখানে জগৎশুদ্ধ লোকেব তত অধিক
কবতালি। মানব সমাজেব মহত্ত্ব ও পূর্ণত্ব বিধানেব
জন্ত অধিকানী ভেদে দুইটাই অপবিহার্য্য। যত
দিন আলো অন্ধকার জগতে থাকিবে ততদিন ত্যাগ
এবং ভোগ অধিকার ভেদে পাশাপাশি চলিবে।
যাহাব মনে কবেন—ওনিবা শুদ্ধ ত্যাগেব পথে
চলিলে ভোগেব ধর্ম্ম অচল হইবে তাহাব ভ্রান্ত।
সৃষ্টিব সময় হইতে আজ পধ্যন্ত জগতে ত্যাগেব
পতাকা উন্নত শীর্ষে উডিতছে কিন্তু সব সময়েই
অতি নগণ্য দৃষ্টিমেয় লোক তাহাব নিম্নে সমবেত
দেখা যাইতেছে। প্রবৃত্তিব স্বাভাবিক প্রেরণাপূর্ণ
জগতে নিবৃত্তিব পথ চিরকালই ক্ষুবধারের চার
দুর্গম, জুতরাং এ পথে সব সময়েই অতি অল্প সংখ্যক

লোক বিচরণ করিবে। পক্ষান্তরে জগৎ শুদ্ধ লোক,
যদি ভ্যাংকর পথে ষথার্থ ই ধাবিত হয় তাহা হইলে
ভোগ লোককল্যাণ মুষ্টি পবিগ্রহ কবিয়া পৃথিবীকে
স্বর্গরাজ্যে পরিণত কবিয়া তুলিবে। প্রতীচ্য
জাতিব ভোগ ত্যাগরূপ পবশমগির স্পর্শলাভ
কবিতে পাবে নাই বলিযাই বিশ্বময় অমঙ্গলের ডঙ্কা
বাজিযা উঠিয়াছে। পাশ্চাত্যজাতিব ভোগ কোন
মহান উদ্দেশ্যে নিবন্ধিত হইতেছে না বলিযাই
উহা সমগ্র পৃথিবীব আতঙ্কেব কাষণ হইয়া
দাঁড়াইয়াছে। ভোগেব আতিশয়ো যেমন পাশ্চাত্য
মবিতে বসিয়াছে, ভাবত তেমন তা অভাবে
মৃতকল। এই দৃশ্য দেখিযা স্বামী বিবেকানন্দ
বলিয়াছেন—“ভাবতে বজ্রাণ্ডণেব প্রায় একান্ত
অভাব, পাশ্চাত্যে সেইরূপ সত্ত্বগুণেব। ভাবত
হইতে সমানীত সঞ্চাবাব উপব পাশ্চাত্য জগতের
জীবন নির্ভব কবিতেছে নিশ্চিত এবং নিরন্তবেব
বজ্রাণ্ডণপ্রবাহ প্রবাহিত না কবিলে আমাদের
ঐহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহুধা
পাবলৌকিক কল্যাণেবও বিয় উপস্থিত হইবে
ইহাও নিশ্চিত।”

বিভিন্ন শক্তিব সজ্জাতেই জগতেব বৈচিত্র্যপূর্ণ
সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছে। পবশপব বিরুদ্ধ শক্তি
সমহেব দ্বন্দ্বই সৃষ্টিব উপাদান। ত্যাগ-ভোগেব
মত অস্তিনাস্তি, আলোক-অন্ধকার, বৌদ্ধ-বৃষ্টি,
জীবন-মৃত্যু, জ্ঞান-অজ্ঞান, স্বর্গ-নবক, ভাল-মন্দ,
শাস্তি-অশাস্তি, স্মৃৎ-ভংগ প্রভৃতি বিশ্লেষণ করিলে
দেখা যায় একটা ভিন্ন অপরিহার্য্য অস্তিত্ব—এমন কি
করনাও সম্ভব নয়। কি প্রাণী জগতে—কি
জড় জগতে সর্বত্রই এই দুই শক্তিব দ্বন্দ্ব বর্তমান।
তথাপি জগতের গতি এমন বিচিত্র যে প্রত্যেক
মানুষই আপন আপন ভাবানুযায়ী একটাকে সম্পূর্ণ
পবিস্হাব করিয়া অপরিহার্য্য পবিপূর্ণধৰ্ম্মে লাভ করিতে
সচেষ্ট,—ইহারই নাম জীবন। এই পরিদৃষ্টমান
জগৎকে নানাবিধে অপরূপ দেখিয়া প্রত্যেক মানুষ

আপন আপন শিক্ষা ও ভাবের অনুপাতে সব বিষয়ে পূর্ণ এক জগতে বাস করিতে অক্ষম হইয়াছি। জগতের সকল ধর্ম সম্বন্ধে বলেন—“এই জীবিতাব প্রাপ্ত অবস্থা মানুষের স্বাভাবিক নয়, মানুষ ছিল ভাল, এই পৃথিবীতে আসিয়া হইয়াছে মন্দ, অথবা মন্দ কিছু কোন আকাশে ছিল বলিয়াই তাহাকে পৃথিবীতে আসিতে হইয়াছে। তাহাকে যাইতে ইহঁবে ফিরিয়া আবার তাব স্বধামে—স্বস্বরূপে।” এই অবস্থান্তরভেদে জগৎ অজ্ঞানতাকে ত্যাগ করিয়া জ্ঞান, মন্দকে ত্যাগ করিয়া ভাল, পাপকে ত্যাগ করিয়া পুণ্য, অসম্পূর্ণতাকে ত্যাগ করিয়া পূর্ণতা, মৃত্যুকে ত্যাগ করিয়া অমরত্ব, অসত্যকে ত্যাগ করিয়া সত্য এবং অস্বাভাবিক অবস্থাকে ত্যাগ করিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় যাইতে সকল ধর্ম ও নীতিশাস্ত্র উপদেশ দান করেন। ইহাই ত্যাগ বা নিবৃত্তিমার্গের ও চরমাদর্শ। যাহারা কোন ধর্ম বা নীতি মানেন না, তাহারাও মানুষকে ইহজীবনেই তাহাদের স্বকপোলকল্পিত এক পূর্ণত্ব দান করিতে চেষ্টিত। ভোগের চরম লক্ষ্যও এই পূর্ণত্বলাভ,— যে অবস্থায় আব কোন কিছু লাভ করিবার অবশিষ্ট থাকে না।

শাস্ত্র বলেন—“বাসনাঙ্কুর ও তত্ত্বজ্ঞান পরস্পর পরস্পরের কাষণ (১)।” ত্যাগধর্মী নিবৃত্তিপথে সর্ববাসনা মুক্ত হন, ভোগধর্মীও প্রবৃত্তি-পথপ্রসারে ভোগের শেষ সীমায় উপনীত হইয়া সকল বাসনা নিমুক্ত হইতে চেষ্টা করেন। সুতরাং ভোগ ও ত্যাগ চরমে সম্পূর্ণ একত্র বা অভেদস্থ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ভোগ পথের শেষ সীমায় বাইয়া বাসনা ত্যাগ বা তত্ত্বজ্ঞানলাভ এই সত্যত পরিবর্তনশীল ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনে সম্ভব নয় বলিয়াই পৃথিবীর সকল ধর্মশাস্ত্র ত্যাগ-পথের উপর ভোর দিয়াছেন। একমাত্র অধিকার ভেদই উভয় পথ নির্ণয়ের মানদণ্ড। ভোগেচ্ছা থাকিতে ত্যাগ এবং মুমুক্শুত্ব পক্ষে ভোগ উভয়ই অসম্ভব। একের ঔষধ অপরের পক্ষে বিষতুল্য,—একের ধর্ম অপরের বিবন্ধ। অধিকারভেদে ত্যাগ ও ভোগ উভয় পথে মানুষ চলিবেই। এই দুইটী আপাত বিরোধী শক্তিকে জগতের হিতার্থে মহান উদ্দেশ্যে নিয়ন্ত্রিত করিয়া মানুষকে অমৃতত্ব দান করাই “উদ্বোধন”ব জীবনাদর্শ।

(১) উপনিষদ শ্রুতি ৯৩—১২।১৩।১৪

“A new commandment I give unto you, That ye love one another, as I have loved you, that ye also love one another. By this shall all men know that ye are my disciples, if ye have love one to another.”

St. John, 13.

খৃষ্টভক্ত ফাদার ড্যামিয়েন্

শ্রীমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল

প্রভু যীশুখৃষ্ট তাঁহার শিষ্যগণকে উপদেশচ্ছলে বলিয়াছিলেন,—“He that findeth his life shall lose it; and he that loseth his life for my sake shall find it. He that taketh not his cross and followeth after me, is not worthy of me. Heal the sick, cleanse the lepers; freely ye have received, freely give” অর্থাৎ যে ব্যক্তি নিজের জীবনের দিকে তাকাইবে সে উহা হারাইবে, আর যে আমার জন্য জীবন বিসর্জন দিবে সে প্রকৃত জীবন লাভ করিবে যে ব্যক্তি ক্রুশ গ্রহণ করিয়া আমার অনুগামী না হয় সে আমার উপরূপ শিষ্য নয় পীড়িতের বোগ দূর কর, কুষ্ঠীদিগের সেবা কর; অযাচিতভাৱে তুমি বাহা পাইয়াছ উহা মুক্তহস্তে দান কর। প্রভু যীশুর সমসাময়িক শিষ্যমণ্ডলী এবং পরবর্তী অনুগামীগণের মধ্যে যাহারা তাঁহার এই বাণী অনুসরণ করিয়া বহুজনের হিত ও বহুজনের সুখের নিমিত্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তন্মধ্যে সেবা-ধর্মের মূর্ত-প্রতীক ফাদার ড্যামিয়েনের নাম খৃষ্টধর্মের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। “Cleanse the lepers” অর্থাৎ “কুষ্ঠীদিগের সেবা কর”—যীশুর এই উপদেশটি জীবনের মূলমন্ত্র-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া তত্তৎক্ষেত্রে জীবনপাত করিবার জন্যই বেন মহাত্মা ড্যামিয়েন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে ইউরোপে বেলজিয়ামের অন্তর্গত এক গুপ্তগ্রামে যোশেফ্ ডি ভিয়াষ্টার নামে এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বাল্যজীবনের বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য ঘটনা পাওয়া যায় না।

তিনি জ্যেষ্ঠভ্রাতার সহিত একই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেন এবং স্বীয় অসামান্য প্রতিভাবলে নানা-বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পরবর্তী-কালের জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায় যে তিনি একই সময়ে চিকিৎসক, শুশ্রূষাকাৰী, স্বত্বধর, গৃহনিৰ্মাতা, শিক্ষক, পাচক, উদ্যানভ্রমক ও চিত্রকবকপে বিভিন্নস্থায়ী কর্মপ্রচেষ্টার পরিচর দিয়াছিলেন—ইহা ইহাতে যতই অমুমিত হয় যে যোশেফ্ ডি ভিয়াষ্টার বাল্যকাল ইহাতেই এই সকল নানাবিধের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য সচেষ্ট ছিলেন।

তিনি বাল্যকালেই তাঁহার জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা পেম্পিলাসের ভ্রাতৃ ধর্মযাজকের জীবন যাপন করিতে মনস্থ করিলেন। ভ্রাতা পেম্পিলাস প্রসিদ্ধ লুভেইন নগরের মঠের (monastery) ধর্মযাজক ছিলেন। বালক ভিয়াষ্টার তাঁহার উনবিংশ জন্মদিবসের অব্যবহিত পবে একদিন লুভেইন মঠে ভ্রাতা পেম্পিলাসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। বালক সেইদিনই লুভেইন মঠে থাকিয়া ধর্মপ্রচার-কাৰ্য্য শিক্ষা করিবার জন্য পিতাকে বিশেষরূপে ধরিয়া বসিলেন। পিতা পুত্রের দৃঢ়সংকল্প দেখিয়া বালককে তখনই সেই মঠে রাখিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন। এই মঠে ধর্মপ্রচারের শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি ড্যামিয়েন নামে অভিহিত হইলেন।

এই সময়ে ড্যামিয়েনের জ্যেষ্ঠভ্রাতা পেম্পিলাসের বিদেশে ধর্মপ্রচারের জন্য হাইবার কথা স্থিরীকৃত হয়। যাত্রার দিন নিকটবর্তী হইলে পেম্পিলাস গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। দুইদিবস পরে

যে জাহাজ ছাড়িবার কথা সে জাহাজে যাত্রা করিবার তাহার কোন সম্ভাবনা বহিল না; কারণ তিনি যথাসময় আবেগশ্রোত কবিতোপারেন নাহি। এই শুভকার্যে বাধা প্রাপ্ত হইয়া পেম্পিলাস অতীব মর্মান্বিত হইলেন।

জ্যোতিষাত্মকে এইকপ বিমল দেখিবা ড্যামিয়েন্ বলিলেন, “ভ্রাতঃ, আপনার পবিত্র আশিষ যাইব—ইহাতে কি আপনার মনে শান্তি ও সুখ হইবে?”

পূজিত ভ্রাতা সানন্দে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “নিশ্চিতই সুখী হইব। তুমি যদি আমার স্থলাভিষিক্ত হইয়া ধর্মপ্রচারার্থ গমন কর তাহা হইলে আমি মনে করিব যে আমার চোঁচা পূর্ণ হইয়াছে।”

ড্যামিয়েন্ অনতিবিলম্বে তাহার ভ্রাতাব স্থলাভিষিক্ত হইয়া ধর্মপ্রচারার্থ গমন করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়া সজ্ঞায়ককে (Head of the Order) লিখিলেন। অনুমতি দেওয়া হইল; ড্যামিয়েন্ তৎক্ষণাৎ ভ্রাতাব বোগশয্যা পার্শ্বে গমন করিয়া উচ্ছ্বাসিত হৃদয়ে বলিয়া উঠিলেন, “ভ্রাতঃ, আমি অনুমতি পাইয়াছি। আমি আপনার পবিত্র আশিষ যাইব, আমি আপনার পবিত্র আশিষ যাইব।”

ড্যামিয়েন্ পরিব্রাজকগণের নিকট হইতে বিদায় লইবার জন্য তাড়াতাড়ি বাড়ী গেলেন। সময় অতি সঙ্গী। পরদিন তিনি চিবিদিনের জন্য বেলজিয়ম পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ সমুদ্রের (South sea) উদ্দেশ্যে সুদীর্ঘ পাঁচ মাসের সমুদ্র যাত্রা করিলেন।

প্রশান্ত মহাসাগরে কতকগুলি দ্বীপ আছে—এইগুলি ১৭৭৪ খৃঃ কাপ্তেন কুক কর্তৃক আবিষ্কৃত হয়। এই দ্বীপশ্রেণী অতি মনোহর এবং বিচিত্র পুষ্পাদি দ্বারা শ্রুশোভিত। অসংখ্য নাবিকেল বৃক্ষ তীব্রভূমিতে সগর্বে মস্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান আছে। এই স্থানেই ফাদাব ড্যামিয়েন্ ধর্মপ্রচারার্থ গমন করিয়াছিলেন এবং তথায় সুদীর্ঘ নয় বৎসর কাল কৃষ্টিদিগের সেবার আত্মনিয়োগ করেন। এই সকল দ্বীপের অধিবাসিগণ খৃষ্টধর্মাবলম্বী।

একশত বৎসর পূর্বে কতিপয় খৃষ্টান মিশনরী এইস্থানে গমন করিয়া অধিবাসিগণকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন।

এই দ্বীপপুঞ্জের মধ্যভাগে অবস্থিত হাওয়াই (Hawaii) নামক বৃহত্তম দ্বীপে একটি সজীব আগ্নেয়গিরি আছে। এই আগ্নেয়গিরি বিস্তারিত থাকায খৃষ্টান মিশনবিগণ দ্বীপের অধিবাসিগণকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত কবিতো অত্যন্ত বেগ পাইয়াছিলেন। এই সজীব আগ্নেয়গিরিব অগ্ন্যুৎপাতে মাঝে মাঝে নিবটবর্তী স্থানসমূহের বিস্তার অনিষ্ট সংসাধিত হইয়াছে। দ্বীপবাসিগণ এই ভয়ঙ্কর আগ্নেয়গিরিকে দেবী পিলিব (Pele) আবাসভূমি বলিয়া বিশ্বাস করিত। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে যদি তাহারা এই দেবীর পূজা পবিত্যাগ করে তবে দেবী কোপান্বিতা হইয়া আগ্নেয়গিরি হইতে উষ্ণ গলিত পদার্থ নিক্ষেপপূর্বক তাহাদের ধ্বংস সাধন করিবেন। তাহারা অনেকবার জনবহুল গ্রামসমূহ এই আগ্নেয়গিরিব অগ্ন্যুৎপাতে নিশ্চিহ্ন হইতে দেখিয়াছে। সুতরাং তাহারা সর্বদাই সন্ত্রস্ত থাকিত এবং কেহই দেবী পিলিব পূজা পবিত্যাগ করিয়া খৃষ্টান মিশনরীদের প্রচারিত খৃষ্টধর্ম গ্রহণ কবিতো সাহস করিত না।

হাওয়াই দ্বীপের বাণী দ্বীপবাসিগণের খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইবার আবশ্যকতা উপলব্ধি করিয়া এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিলেন। একদিন রাণী একাকিনী আগ্নেয়গিরিব চতুর্দিকস্থ বিস্তীর্ণ সমতলভূমি অতিক্রম করিয়া পর্বতপার্শ্বে আবেহণ করিলেন এবং নির্ভীকচিত্তে আগ্নেয়গিরিব মুখগন্তবের নিবট দাঁড়াইয়া গন্তবের ভিত্তর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। তিনি বহু নিম্নে গুল্লীভূত আগ্নেয় পদার্থ দেখিতে পাইলেন। দেবী পিলিব নিকট পবিত্র বলিয়া পরিগণিত এক বৃক্ষের শাখা বাণী আগ্নেয়গিরির মুখগন্তবের নিক্ষেপ করিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “পিলি, তুমি যদি

প্রকৃতপক্ষেই আগ্রহী দেবী হইয়া থাক, তাহা হইলে এই অপমানের প্রতিশোধ লও ।” দেবীর ক্রোধেব কোন পবিচয় পাওয়া গেল না : ভূগর্ভ হইতে কোন গর্জন শ্রুত হইল না ; বীরসদয়া বাণীকে বিনাশ কবিবার জন্য কোন গলিতপ্রাবও নির্গত হইল না ।

বীবাঞ্ছনা রাণী বিজয়গর্ভে মৃত্যুত্যাগা হইয়া অক্ষতদেহে আশ্বেষগিবি হইতে অবতরণ কবিলেন এবং দ্বীপবাসিগণকে আত্মরান কবিয়া বলিলেন, “তোমরা সকলেই প্রত্যক্ষ দেখিলে দেবী পিলি শক্তিহীন। এই গুপ্তান মিশনবিগণ যে পবমেশ্বরব বার্তা প্রচাব কবিতেন্দ্রন সেই পবমেশ্বর ব্যতীত অন্য দেবতা নাই এবং খৃষ্ট ব্যতীত মানবজাতিব অন্য ত্রাণকর্তা নাই।” দ্বীপবাসিগণ এই অত্যন্ত ব্যাপাব স্বচক্ষে দেখিয়া এবং বাণীব আদেশ শিবোধার্য্য কবিয়া গুপ্তান প্রচাবকগণেব নিকট পবমেশ্বরব কথা শুনিতে আবস্থ কবিল এবং কালক্রমে গুপ্তধর্মে দীক্ষিত হইল ।

প্রশান্ত মহাসাগরব এই সকল দ্বীপ দেখিতে সুশোভন ও মনোবম হইলেও একটি দোষে ইহাব কলঙ্কিত এবং ভীতিব কাবণস্বরূপ হইয়াছে । এই সকল দ্বীপেব অধিবাসিগণ কৃষ্ণ নামক অতি ভীষণ ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া অমাত্মম্বিক যন্ত্রণা ভোগ কবিয়া থাকে । এই দক্ষিণ সমুদ্র দ্বীপগুলিতে (South sea Islands) কৃষ্ণব্যাধি এত অধিক বিস্তৃত হইয়া পরিগাছিল যে গবর্ণমেণ্ট ইহাব সংক্রমণ প্রতিবোধ কবিবার মানসে কুট্টাদিগেব বাসের জন্য একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ পৃথকরূপে নির্দিষ্ট কবিয়া দিয়াছিলেন । অন্যান্য দ্বীপগুলি হইতে ঘন কণ্ড অত্যুচ্চ গিরিশ্রেণীব দ্বাৰা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের দুই পরীতে এই হতভাগ্য কৃষ্ণগণ নিঃসহায় অবস্থায় নিরানন্দ জীবন যাপন করিত । তাহাদিগের সঙ্গে কোন চিকিৎসক এবং ধর্ম্মযাজক বাস করিতেন না । অস্তান্তের নিরায়নের জন্য এই

কুট্টাদিগকে নির্জন দ্বীপে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত কবা হইত ।

• দ্বীপগুলির বিশপ (প্রধান ধর্ম্মযাজক) যখনই পাবিতেন তখনই কুট্টাদিগকে দেখিতে বাইতেন । হতভাগ্য কুট্টাদিগকে নিঃসহায় অবস্থায় দ্বীপে ফেলিয়া যাঁতে বিশপের প্রাণে দ্রব হইত । অন্যত্র ধর্ম্মপ্রচাবের কার্য্য চালাইবার লোক বিশপের হস্তে অতি অল্পই ছিল, ইহা ছাড়া কুট্টাদিগের সহিত বাস কবিবার জন্য কাহাকে পাঠাইলেই সে নিশ্চিতরূপে কুষ্ঠবোগে আক্রান্ত হইয়া পরিণামে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে—এই আশঙ্ক ছিল । কাজেই বিশপ উভয় সমস্যায় পড়িলেন । কিন্তু হতভাগ্য কুট্টাদিগেব জন্য ড্যামিয়েনেব দয় কৰুণায় বিগলিত হইল । একদিন ইউরোপ হইতে কতিপয় তরুণ ধর্ম্মপ্রচাবক আসিয়া উপস্থিত হইলে ড্যামিয়েন তৎক্ষণাৎ বিশপেব নিকট গিয়া বলিলেন, “এই ধর্ম্মপ্রচাবকগণই এক্ষণে আমার কাজ করিতে পাবিবে । আমাকে মোলোকাই দ্বীপে গিয়া হতভাগ্য কুট্টাদিগেব সেবায় আশ্রয়বিগণ কবিত্তে অনুমতি দিন।” বিশপ ড্যামিয়েনেব অসাধারণ আত্মত্যাগের ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং মোলোকাই দ্বীপে বাইতে তাঁহাকে অনুমতি দিলেন । ড্যামিয়েন তখন তেত্রিশ বৎসব বয়স বলিষ্ঠ ও করিংকন্দী যুবক । তিনি তৎক্ষণাৎ পিতামাতা, গৃহ ও আত্মীয়স্বজনকে পুনঃ দেখিবার আশা চিরন্তরে পবিত্যাগ কবিলেন । এই কার্য্য হইতে পরে প্রতিনিবৃত্ত হইবার তাবনাও তাঁহার মনে উপস্থিত হইল না । কৃষ্ণ যে কি ভীষণ ব্যাধি এবং মোলোকাইতে গমন করিলেই যে তিনি এই বোগে আক্রান্ত হইবেন ইহা তিনি সম্যক্ অবগত ছিলেন । মোলোকাইতে যাইবার জন্য ড্যামিয়েন এতদূর ব্যস্ত হইলেন যে তিনি কাহারও নিকট হইতে যথোচিত বিদায় গ্রহণ না কবিয়া এবং কোন

নূতন শোষাক পরিচ্ছন্ন সংগ্রহ না করিয়া দুসই দিবসই রওনা হইলেন।

একথানা ক্ষুদ্র নৌকা ড্যামিয়েনকে জাহাজ হইতে সমুদ্রতীরে লইয়া গেলে তিনি অসংখ্য নিঃসহায় কুষ্ঠিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইলেন। ড্যামিয়েন ইহাতে বিচলিত হইলেন না। তিনি মনে মনে নিজকে বলিতে লাগিলেন, “যোশেফ, এই তোমার জীবনের প্রধান ব্রত ; এই কুষ্ঠীদিগের সেবাতেই তোমার জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে।”

মোলোকাই দ্বীপে ড্যামিয়েন যখন প্রথম উপনীত হইলেন তখন তাঁহার বাসস্থানের কোনও বন্দোবস্ত ছিল না ; তিনি এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের নীচে উন্মুক্ত স্থানে নিদ্রা যাইতেন। প্রায় আটশত কুষ্ঠী স্বহস্তনির্মিত জীর্ণ কুটীবে নিবানন্দ জীবন যাপন করিত। ড্যামিয়েন কালবিলম্ব না করিয়া কুষ্ঠ রোগীদের জন্য স্বাস্থ্যপ্রদ কুটীর নির্মাণ করিতে আবিস্ত কবিলেন। কাষ্ঠাদি প্রেৰণ কবিবাব জন্ত তিনি গবর্ণমেন্টকে লিখিয়া পাঠাইলেন। তিনি যে কেবল গৃহনিৰ্মাণের পরিকল্পনাই কবিয়াছিলেন তাহা নহে, পবিত্র প্রধান শিল্পী ও কৰ্মকর্তারূপে গৃহনিৰ্মাণকার্যেও নিযুক্ত হইলেন। ড্যামিয়েনের আগমনের পূর্বে কুষ্ঠীগণ সাময়িকভাবে কতকটা চুঃখবস্ত্রণা ভুলিবার জন্ত সুব্যাপান কবিবা সময় অতিবাহিত কবিত। এক্ষণে ড্যামিয়েনের দৃষ্টান্ত অনুসরণ কবিয়া কুষ্ঠীদিগের মধ্যে অনেকেই কুঠাব, কয়াল প্রভৃতি বস্ত্রপাতিব সাহায্যে নিজেদের ষাশোপযোগী কুটীর নির্মাণ কবিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সারি সারি সুন্দর স্বাস্থ্যপ্রদ কুটীর নির্মিত হইয়া গেল।

কুষ্ঠিপল্লীতে প্রচুর জল সরাবরাহেব বন্দোবস্ত ছিল না। জলের অভাবে পল্লীগুলি পবিষ্কাব পরিচ্ছন্ন রাখিতে পাবা যাইত না। ফাদাব ড্যামিয়েন পাহাড়ে একটি ঝরণার কথা শুনিয়া

কতিপয় বালকেব সহিত উহার অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। এক উপত্যকার উপবিভাগে বৃহৎ একটি ঝরণা দেখিতে পাইলেন। ঝরণাটি গ্রীষ্মকালেব প্রথর উত্তাপেও শুষ্ক হইয়া যাইত না—উহাতে সর্বদাই অক্ষুব্জ জল পাওয়া যাইত। ড্যামিয়েন নলসংযোগে ঝরণা হইতে কুষ্ঠিপল্লীতে জল আনয়ন কবিলেন। তদবধি কুষ্ঠীদিগের জলের আব কোনও অভাব হইত না।

এইরূপে দিন যাইতে লাগিল। ড্যামিয়েন প্রতিদিন প্রাতে ক্ষুদ্র গিৰ্জাঘ উপাসনা সমাপন কবিয়া দৈনন্দিন কাজে নিযুক্ত হইতেন। এই দৈনিক উপাসনাই তাঁহাকে প্রতি কার্যে অপূৰ্ব প্রেরণা ও শক্তি প্রদান কবিত। প্রথমতঃ তিনি মোলোকাইর পিতৃমাতৃহীন শিশুদের জন্ত প্রতিষ্ঠিত অনাথ-ভবনে (Orphanage) যাইতেন ; পরে বালকবালিকাদের বিদ্যালয়ে গিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন ; তৎপব গৃহে ও হাসপাতালে বোগীদিগকে দেখিতেন। এই সকল নির্দিষ্ট কাজ সমাপন কবিয়া ড্যামিয়েন কিছু কিছু মিস্ট্রীর কাজও কবিতেন। বলবান কুষ্ঠীদিগের সহায়তায় তিনি ক্ষুদ্র গিৰ্জাটিব পবিসব আবও বাড়াইলেন। দুইটি নূতন গিৰ্জাও নির্মিত হইল। ধর্মবাজকরূপে ড্যামিয়েনকে দীক্ষা, বিবাহ, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া প্রভৃতি অনুষ্ঠানেও যোগদান কবিতে হইত। প্রকৃতপক্ষে, ফাদাব ড্যামিয়েন মোলোকাই দ্বীপে কুষ্ঠীদিগের বিচাবক, পিতা, শাসক ও ত্রাণকর্তা ছিলেন। “Come unto me ; all ye that labour and are heavy laden, and I will give you rest” অর্থাৎ “তোমরা যাহাবা গুঃখকষ্টে জর্জবিত আছে। আমাব নিকট আইস, আমি তোমাদিগকে শান্তি দিব”—যীশুখ্রিষ্টের এই আশ্বাসবাণী লইয়াই ফাদার ড্যামিয়েন কুষ্ঠীদিগের নিকট যাইতেন, হতভাগাদের শারীরিক ক্লেশ দূব করিতেন এবং ভগবানের কথা শুনাইয়া

তাঁহাদের নিরানন্দ জীবনে আনন্দ ও আশা সঞ্চারিত করিতেন। বহুবৎসর কুষ্ঠীপন্নীতে বাস কবিয়া কুষ্ঠীদিগের সেবাকার্য্যে তিনি মনপ্রাণ সমর্পণ কবিয়াছিলেন। তাঁহাব এই অলোকসামান্য নিঃস্বার্থ সেবার ফলে মোলোকাই দ্বীপেব কুষ্ঠীদিগেব স্বথস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল।

* একাদশ বৎসব একনিষ্ঠ সেবাব পবও কুষ্ঠব্যাধি তাঁহার শরীরে সংক্রমিত হয় নাই। কিন্তু তিনি বেশীদিন এই সংক্রমণ হইতে নিজকে রক্ষা কবিতো পাবিলেন না। তিনি পীড়িত ও মৃত কুষ্ঠীগণেব ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, স্নতবাং তাঁহাব নিজ শরীরে এই ব্যাধির সংক্রমণ অবশ্যভাবী। অবশেষে জনৈক ডাক্তার মোলোকাইতে চিকিৎসাৰ জন্ত আসিবা ড্যামিয়েনের শরীরে কুষ্ঠব্যাধিব সংক্রমণ দেখিতে পাইলেন। ডাক্তার ব্যাধিব আক্রমণ দেখিতে পাইয়া ড্যামিয়েনকে বলিলেন, “ড্যামিয়েন, আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে তোমাব শরীরে দ্রষ্ট কুষ্ঠ সংক্রমিত হয়েছে।”

ড্যামিয়েন হাসিয়া উত্তর দিলেন, “আমি অনেক পুকেই ইহা আশা কবিয়াছিলাম। তুমি যদি বলিতে এখানকার কাজ পরিত্যাগ কবিয়া অন্ত্র চলিয়া গেলে আমার এই ব্যাধি সাবিয়া বাইত তাহা হইলেও আমি এস্থান পরিত্যাগ করিতাম না। আমি এই হতভাগ্য কুষ্ঠীদিগের সেবাকার্য্যে ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছি—ইহাদের সেবাতেই আমি প্রাণ বিসর্জন কবিব।”

শিষ্যদিগেব নিকট প্রভু যীশুর উপদেশ—“Cleanse the lepers” অর্থাৎ কুষ্ঠীদিগের সেবা কর, ভক্ত কাদার ড্যামিয়েন তাঁহার জীবনে অন্ধরে অন্ধরে প্রতিপালন কবিয়াছিলেন। কুষ্ঠীদিগের সেবাইতি তিনি স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করিয়াছিলেন। এই কালব্যাপিতেই ড্যামিয়েনের জীবন ভিলে ভিলে অরপ্রাপ্ত হইল। ড্যামিয়েনের জীবনের

কার্য্য (mission) শেষ হইল। তিনি যে কার্য্যের সূচনা করিয়াছিলেন পরবর্তী লোকগণ উহা পথিচালন করিয়াছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা তাঁহার স্থান অধিকার করিলেন। অত্রান্ত ধর্ম্মযাজকগণ স্বেচ্ছায় এই কাজে যোগদান করিলেন। আজকাল চিকিৎসক ও শুক্রযাকারিগণ হাসপাতালে কুষ্ঠীগণকে দেখিতেছেন, শিক্ষকগণ বিদ্যালয়ে কুষ্ঠীবালক বালিকাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। কিন্তু ফাদাব ড্যামিয়েন যখন প্রথম এই কার্য্যে আত্মনিয়োগ কবিয়াছিলেন, তখন কেহই তাঁহাকে উৎসাহ দেন নাই, কোনও মহামুহূর্ত্তি দৌধান নাই—সুদূর প্রশান্ত মহাসাগরস্থিত একটি ক্ষুদ্রদ্বীপে জনৈক অজ্ঞাতকুলশীল বেলজিয়ামবাসী ধর্ম্মযাজক হতভাগ্য কুষ্ঠীদিগেব সেবা আত্মোৎসর্গ কবিয়াছেন, বহিজগৎ এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপ এই মহাপুরুষের আত্মত্যাগেব কথা জানিতে পাবে। ইংলণ্ডেব সংবাদপত্রসমূহে মোলোকাই দ্বীপস্থ কুষ্ঠিপন্নীর বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইতে লাগিল। কুষ্ঠিপন্নীর জন্ত অর্থ সংগৃহীত হইতে লাগিল। ইউরোপবাসিগণ ড্যামিয়েনেব অলোকসামান্য সেবাপরায়ণতা ও স্বার্থত্যাগেব করা শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। তাঁহার ড্যামিয়েনেব অদৃষ্টপূর্ব্ব সেবার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া অর্থসাহায্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন। ড্যামিয়েন তাঁহার জীবদ্দশায়ই ইউরোপীয়গণের মহামুহূর্ত্তি ও অর্থামুকুলোর কথা জানিতে পাবিয়া পরমপ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। ইংলণ্ড হইতে ম্যাজিক্ লেন্টার্ন, মানচিত্র, কলের গান, চিত্র প্রভৃতি বিবিধ দ্রব্য উপহারস্বরূপ ড্যামিয়েনেব নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। এই সকল দ্রব্যের মধ্যে একটি মূল্যবান উপহার ড্যামিয়েন সবেও ও পরম প্রীতির সহিত নিজকুটীরে রক্ষা করিয়াছিলেন—উহা সাধু ক্রান্তিগণের নিকট প্রভুর আবির্ভাব বিবরক ক্ষুদ্র চিত্রখানি। এই চিত্রখানি ইংলণ্ডের একজন

বিখ্যাত চিত্রকর অঙ্কিত কবিয়াছিলেন। ভক্ত ড্যামিয়েন নিজ প্রকোষ্ঠে শয্যা পাদদেশে প্রাচীরে এই চিত্রখানি ঝুলাইয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই চিত্রখানি তন্নয়ন করিয়া দেখিতেন। দেখিতে দেখিতে বোধ হয় তিনি ভাবিতেন—সাধু ক্রাঙ্গিসের নিকট প্রভু যীশু কিরূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার নিকটও একদিন প্রভু আবির্ভূত হইয়া তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। আজকাল মোলোকাই কৃষ্টিপন্থীর অনেক উন্নতি

সাধিত হইয়াছে। কৃষ্টিদিগেব সেবা ও তত্ত্বাবধানের জন্য ভাল বন্দোবস্ত হইয়াছে। ভক্ত ড্যামিয়েনের জীবনব্যাপী তপস্যা, নিষ্কাম সেবা ও আত্ম-ত্যাগেব ফলেই কৃষ্টিপন্থীর এইরূপ অভাবনীয় পবিত্রত্ব সাধিত হইয়াছে নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। পৃথিবীতে যতদিন সেবাস্বর্গেব মহিমা থাকিবে ততদিন ভক্ত ড্যামিয়েনেব নিষ্কাম সেবা ও আত্মত্যাগেব কাচিনী পবিত্রীকৃত হইতে থাকিবে।

বাৎসল্য রস

শ্রীকানাইলাল পাল, এম-এ, বি-এল

বৎসকে লালন করা হইতে বাৎসল্য শব্দেব উৎপত্তি—সুতবাং আপনাকে লালক জ্ঞান ও শ্রীভগবানকে লাল্য জ্ঞান—এই বসেব মূল কথা। এই বসে বৎসলতা স্থায়ী ভাব ও পুত্ররূপে শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীরামচন্দ্রাদি আলম্বন। এই বসে সম্বন্ধেব লেশ মাত্র থাকে না এবং শ্রীভগবানকে অমুকম্পাব পাত্র মনে হয়। বাৎসল্য বতীবৃদ্ধিশীল হইয়া প্রেম স্নেহ অন্তঃকরণে দশা পর্যন্ত প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

মস্তক আঘাত, হস্তদ্বারা অঙ্গ মার্জন, আশীর্বাদ, আচ্ছাদন, লালন প্রতিপালন, হিতোপদেশ প্রদান এই বসেব অন্তঃকরণে কপে কীৰ্ত্তিত হয়।

শ্রামবর্ণ, স্তম্ভধ্ব, সর্বসম্মুখাভ্যাস, মৃদু প্রিয়বাণী, সমল লজ্জাশীল বিনয়ী, মানদ, দানশীল, এই সকল গুণযুক্ত শ্রীভগবান এই রসে বিভাব বলিয়া কথিত হন।

গোষ্ঠ হইতে প্রত্যাগমন কালে শ্রীকৃষ্ণ বংশীবদন করিতেছেন কি না উৎকর্ণা হইয়া মা ব্রজেশ্বরী তাহাই লক্ষ্য করিতেন এবং পুনঃ শ্রবণার্থ দ্বিগুণতর

উৎকর্ণা সহিত স্তন চাইতে ক্ষীৰধারা মোচনপূৰ্ব্বক পুনঃ পুনঃ গৃহ হইতে অঙ্গনে এবং অঙ্গন হইতে গৃহে প্রবেশ কৰতঃ ব্যাকুল হৃদয়ে কৃষ্ণেব পথপানে চাহিয়া থাকিতেন। এই দৃষ্টান্তে বাৎসল্য বতীব পৰিচয় প্রাপ্ত হই।

বতীব পৰিপাক অবস্থাকে প্রেম বলা যায়। প্রেমেব একটা লক্ষণ ধ্বংসেব কাসণ থাকিলেও ধ্বংস হয় না। শ্রীকৃষ্ণ প্রকট লীলায় শ্রীকৃষ্ণাবন ত্যাগ কবিয়া শ্রীমথুরাব গিয়া বনুদেবকে পিতা দেবকী দেবীকে মাতা বলিয়া তথায় অবস্থান কবিলেন, আবাব কত অমূল্য আদি বধ কৰিয়া দ্বাবকাব গিৰা রাজ্য স্থাপন কৰিলেন, তথাপি মা ব্রজেশ্বরী প্রেম বিন্দুমাত্র হাস প্রাপ্ত হয় নাই—ধ্বংস হওয়াত দূরেব কথা। তাই দেখি, মুনিগণ শ্রীকৃষ্ণেব মহিমাচক স্তব কৰিতে থাকিলে মা গোবিন্দেশ্বরী পবনবায় তদীয় মাহাত্ম্য অবগত হইয়া স্তনভুক্ত কঙ্কালিকা সিন্ধু কবতঃ কুরুক্ষেত্রে প্রবেশ কৰিলেন।

প্রেম আবায় গাঢ়তা প্রাপ্ত হইলে ‘রাশ’ শব্দ

বাচ্য হয়, তখন চিত্তমধ্যে শ্রীভগবৎ দর্শনাদি জন্তু
অতিশয় দ্রঃখও সুখরূপে অনুভূত হয়। মুকুন্দকে
সম্বোধন কবিয়া কোন বয়স্ক এক সময় তাহাকে
বলিয়াছিলেন—হে কৃষ্ণ! ব্রজেশ্বরী তুমানলের
উপর অবস্থান কবিয়া যদি তোমার দেখিতে পান
তাহা হইলে সে তুমানল তাহাব নিকট হিমবৎ
প্রভৃতি হয়।

স্নেহে স্তন হইতে উৎকৃষ্ট ক্ষবণেব কথা সকলেই
জানেন কিন্তু মা যশোদাব স্নেহ এত গাঢ় ছিল যে
ক্ষীরনদী স্তন হইতে বিগলিত হইত। আর তাব
সঙ্গে অক্ষজল নেত্র-কঙ্কলাক বিধৌত কবিয়া
প্রবাহিত হইত। এত দেখাব সাধ—তাহাও পূৰ্ণ
হইত না।

গোপালের নিদ্রাভঙ্গ হইতে শয়ন পধ্যস্ত মা
যশোদাব উৎকণ্ঠাব সীমা নাই। সাবানিশি সগীগণ
সহ বিলাসেব পব শেষ বাত্রে নিজ শয়ন মন্দিবে
বিশ্রাম কবিত্তে থাকিলে কত সন্তর্পণে মা গোপালকে
জাগাইতে থাকেন। মনে কবেন—আমাব ভুধেব
ছাওয়াল সমস্ত দিন কণ্টকপূর্ণ বনে বিচরণ কবিয়া
কবিয়া বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে—তাই বাছাব
এখনও নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। আবার অন্ধে নথ-
কতাদিব চিহ্ন দেখিয়া ভাবিতেন, আব বনে
গোচাবে গোপালকে পাঠাইব না, কণ্টকে বাছাব
অন্ধ ক্লান্ত হইয়া যায়। আবার যদি কোনদিন নীল
বসন অন্ধে প্রাতঃকালে দেখেন, মনে কবেন দাদা
বলবামের কাপড় পবিতে সাধ গিবাছে। কোন
কিছুতেই গোপালেব দোষ ধরেন না। প্রেমেব
স্বভাবই এই, প্রেমেব উৎকর্ষে স্নেহ, স্নেহেব
পরিণতি রূপ স্নতবাং সেখানে সবই রূপ বলিয়া
গৃহীত হয়। তাবপব গোপালেব মুখমার্জনারদিব
ব্যবস্থা হইতে থাকে, অপব দিকে নন্দ বাবা কপিলা
গাভীর উদ্ধ সত্ত্ব দোহন কবাইবাব পব—মিশ্রী
মিশ্রিত করিয়া শ্রীগোপালেব সেবাব জন্তু আনিতে
ব্যস্ত। আবার দৃষ্ট হইতে ক্ষীর সব নবনী প্রভৃতি

বথাসময়ে সেবা কবিবে বলিয়া মা যশোদা স্বয়ং
দাসীগণ জুইয়া কত ব্যস্ত।

তুর্কীসাব ববে শ্রীবাধাবাগী অপূর্ব বন্ধনপট্ট
জানিয়া প্রতিদিন লোক পাঠাইয়া জটীলাব অনুযাতি
লইয়া শ্রীবাধাবাগীকে স্বীয় গৃহে আনয়ন পূর্বক মা
যশোদা বোহিনীমাকে সঙ্গে দিয়া শ্রীবাধাবাগীব দ্বারা
নানাকপ সুস্বাদু আহাৰ্য্য প্রস্তুত কবান এবং কত
যত্নে শ্রীকৃষ্ণকে দাদা শ্রীবলবাম ও সখীগণ সঙ্গে
ভোজন কবাইয়া কত তৃপ্তি লাভ কবেন। আবার
গোষ্ঠে বিদায় দিবাব কালে গোপালকে সাজাইতে
গিবা অশ্রুপনত্রে বুক ভাসিয়া যায়—সাজাইতে পায়েন
না—তখন হয় বাবা নন্দ, কি দাদা বলবাম, কি কোন
সখা, বেশ ভূষা কবিয়া দেন; আকুল নয়নে
মা ব্রজেশ্বরী পুত্রমুখ নিবীক্ষণ কবিত্তে থাকেন
কখনও বা আসিয়া মন্তক আত্মাণ কবেন, অন্ধ হাত
বলাইতে থাকেন, মুখ চুপন কবেন।* এস্থলে একটী
পদ মনে পড়িল—

“গায়ে হাত দিয়া মুখ মাঞ্জে নন্দবাগী।

স্তনক্ষীবে আঁবিনীবে সিক্তয়ে অবনী ॥

নন্দবায আসি পুন কবিলেন কোবে।

মুখে চুপ দিতে ভাসাওল আঁথিনীবে ॥

মাথায লইতে ঘ্রাণ স্তগিত হইয়া।

চিত্র পুতলী যেন বহে কোলে লৈয়া ॥

তবে স্থিব হৈয়া পুন হাতে মুখ মাঞ্জে।

কাপয়ে সর্কাক স্নেহে পবিপূর্ণ কাজে ॥

ঈশ্ববেব নামে মন্ত পড়ে হস্ত দিয়া।

নৃসিংহ বীজমন্ত গলে বান্ধে লৈয়া ॥

পৃথিবী আকাশ আব দশদিক পথে।

নৃসিংহ তোমানে বন্ধা করন ভালমতে ॥

সর্কত্র মর্দল হয়ে পুন আইস গৃহে।

নন্দেব বিকলি কথা এ মাধবে কহে ॥”

এই রসে শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীভগবানে মমতা রা
প্রাচুর্ধ্য। সম্বন্ধ জ্ঞানটাই প্রধান, সেই সম্বন্ধ জ্ঞান
ঈশ্বর জ্ঞানকে আবৃত্ত করিয়া রাখে।

কথ্য চোপনির্বন্ধিত সাহ্যবোঁগৈক সাহ্যৈঃ

উপগীয়মানমাহাত্ম্যং হবিং সামন্ততাত্ত্বজ্ঞম্॥

ক্রীমদ্ভাগবত, ১০।৮।৪৫

শ্রীমদেব পবীক্ষিৎ মহাবাজকে বলিয়াছিলেন—

বেদে যিনি অনেকস্থলে ইন্দ্র শব্দের বাচ্য হইয়াছেন, উপনিষৎ যাহাকে পরব্রহ্ম বলেন, সাংখ্য যাহাকে পুরুষ বলিয়া ঘোষণা করেন, যোগশাস্ত্রে যিনি পবনাত্মা শব্দবাচ্য, ভক্তগণ যাহাকে ভগবান বলিয়া মহিমা কীর্তন করেন, মা যশোদা সেই পবন তত্ত্বকে আপনাব আশ্রয় মনে করিতেন। শুধু তাই নয়, অপবাধ কবিলে উদুখলে বন্ধন কবিতো কুণ্ঠিত হইতেন না। মমত্বের বল এতই অধিক। “আমাব ছেলে”—আমি না শিক্ষা দিলে তার হিত কিরূপে হইবে? পুত্র মাব সম্মুখেই পুতনা প্রভৃতি রাক্ষসী বাহুসগণকে বিনাশ কবিতোছেন, স্নবহং যমলাক্ষ্মীকে উন্মূলিত কবিতোছেন, গোবর্ধন পর্বত ধারণ কবিয়া ব্রজবাসীকে শিলাগুটি হইতে রক্ষা করিতেছেন, কালিয়নাগকে দমন কবিতোছেন, দাবাঘি পান কবিয়া ব্রজবাসীর ভয় দূর কবিতোছেন কিম্ব এত ঐশ্বর্য প্রকাশেও মাব “আত্মজ” বৃদ্ধি বিন্দুমাত্র দূর হইতেছে না, সবই বিষ্ণু প্রসাদে হইতেছে ইহাই তিনি স্থির কবিতোছেন। কি শয্যা-ত্যাগেব সমন কি গোষ্ঠে গমনকালে মা যশোদাব স্নেহভরে স্তন হইতে ক্ষীৰধারা নিঃসৃত হয়, নেত্র হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হয়, গদগদ স্ববে তিনি পুত্রের অঙ্গে মগ্ন হ্রাস, ললাটে রক্ষা তিলক, হস্তে রক্ষা বন্ধন কবিতো থাকেন। দধি নবনীত মন্থনকালে মা যশোদা কি শোভাই না ধারণ করেন!

কৌমং বাসঃ পৃথুকটিতটে বিভ্রাতী হ্রতনদ্ধং

পুত্রস্নেহম্ভূতকূচযুগং ভ্রাতকম্পঞ্চ স্রুজঃ

রজ্জ্বাকর্ষণমভ্রুজলংকরণৌ কুণ্ডলে চ

স্মিয়ং বস্ত্রং কবরবিগলদ্বালতী নির্মমহ ॥

ক্রীমদ্ভাগবত, ১০।৯।৩

মা যশোদা স্থূল কটিতটে ক্ষেমি বসন হ্রত দ্বারা বন্ধ কবিয়া রজ্জ্ব আকর্ষণ কবিয়া দধি মন্থন করিতে ছিলেন, পুত্রস্নেহে তাঁর স্তন হইতে ক্ষীৰ নির্গত হইতেছিল, বাহুদ্বয় শ্রমযুক্ত হওয়ায় কঙ্কণ শব্দিত, কর্ণেব কুণ্ডলদ্বয় কম্পিত ও কবচী হইতে পুষ্পদাম স্থলিত এবং বদন বিন্দু বিন্দু স্নেদে অঙ্কিত হইতেছিল।

গোপালের বসন, রূপ, বেশ, চাকলা, মধুর বাক্য, মন্দহাস্য, ক্রীড়া কৌতুকাদি বাৎসল্য বসেব উদ্দীপক। কৌমার বয়স প্রধানতঃ আদ্য মধ্য ও শেষ ভেদে তিন প্রকাব। প্রথম কৌমাৰে বাব বাব পদক্ষেপণ, ক্ষণে ক্ষণে বোদন বা হাস্য, স্বীয় অক্লুপ্ত পান, উত্থান শযন এই সকল চেষ্টা প্রকাশ পায়। মধ্য কৌমাৰে নেত্র প্রান্ত্রে কেশেব অগ্রভাগ পতন, ঈষৎ নঘতা, কখন বস্ত্র পরিধান, কখন বিবসন, ছিদ্র কর্ণ, মধুর বাক্য, বিদ্রূপ ইত্যাদি প্রকাশ পায়। প্রথম কৌমাৰে মধ্য ভাগ ও উরুদেশেব স্থূলতা, নেত্রপ্রান্ত্র শুরূ বর্ণ, অন্ন দন্তোদ্যম ও গৃহতা দৃষ্ট হয়; এবং কণ্ঠে ব্যাঘ্র নথ, বক্ষান্তিলক, নেত্রে কজ্জল, কটিতে পাট বজ্জ, হস্তে হ্রত প্রধান ভূষণ। মধ্য কৌমাৰে নাসাগ্রে মুক্তা, হস্তনখে নবনীত, কটিতে ক্ষুদ্র ঘটিকা শোভা পায়। শেষ কৌমাৰে মধ্যদেশ ঈষৎ ক্ষীণ, বক্ষঃস্থলেব কিঞ্চিৎ বিশালতা, মস্তক কাকপক্ষ বিশিষ্ট দেখা যায়, এই অবস্থায় অল্প পরিসরযুক্ত দীর্ঘ কুঞ্চিত বসন, বস্ত্রভূষণ, হস্তে ক্ষুদ্র বেত্র শোভা পায়। ব্রজের নিকট বৎসচারণ, সখাগণেব সহিত ক্রীড়া, হস্ত বেণু শৃঙ্গ ও পত্রাদির বাদ্য শেষ কৌমাৰেব চেষ্টা।

পোগেও মস্তকে উষ্ণীষ, গাত্রে কঙ্কু, পদদ্বয়ে মনোহর নুপুর যুগল মধুর শোভা সম্পাদন করে। কৈশোরে অপাঙ্গ যুগল অরুণ বর্ণ বক্ষঃস্থল, উন্নত গলদেশে উজ্জল হা রমণীয় রোমাবলী বৃন্ত। নব কৈশোরেও মাব নিকট পোগও বয়স বিশিষ্ট লিয়া মনে হয়।

ছন্দ ভাঙ ভঙ্গ করণ, দধি নিক্ষেপ, সর নবনীত
হরণ, মখন দণ্ড ভঙ্গ কবণ, অগ্নিতে নবনীত নিক্ষেপ
আদি চাঞ্চল্য শৈশবে প্রকাশ পায়। মাঝ নিকট
সে সকল আনন্দের হেতু হয়।

মা ব্রজেশ্বরী ছাড়া ব্রজে বাংসল্য বস বিশিষ্টা
অনেক ব্রজবসনী ছিলেন—তাহাবা শ্রীকৃষ্ণেব
চাম্পলাবশতঃ কখনও তাহাকে ত্যাগ কবিত্তে
উদ্যত হইলে নয়নগোচর হইবামাত্র অমুবাগ বশে
বালককে বাহু ধাবা আলিঙ্গনপূর্বক মস্তক আশ্রয়ণ
করতঃ পরমানন্দ প্রাপ্ত হইতেন; দর্শনে ত্যাগ
কবা ভুলিয়া যাইতেন।

স্তম্ভাদি আটটি ভাব ও স্তনতৃষ্ণাব বংসল
রসেব সাদৃশ্যিক ভাব। শ্রীকৃষ্ণ যখন গোবর্দ্ধন পর্বত
ধাবণ কবেন তখন মা ব্রজেশ্বরী স্তম্ভগাত্রী হইয়া
নিশ্চল্য বহিলেন—পুত্রকে আলিঙ্গন কবা—তাহাকে
ভালরূপে দর্শন কবাও সামর্থ্য ছিল না। নয়ন
বারিতে রুদ্ধকণ্ঠ। হইয়া কোন উপদেশ পর্যাস্ত
কবিত্তে পারিলেন না।

প্রীতিবসের সমুদয় ব্যতিচারী ভাব ও অপস্মার
—এই বসে প্রকাশ পায়। কালিয় নাগকে দমন
কবিত্তা তীবে উঠিলে মা যশোদা পুত্রকে কোড়ে
কবিত্তা বাব বাব আনন্দাশ্র ত্যাগ কবিত্তে লাগিলেন।
এটা—হর্ষ—নামক ব্যতিচারী ভাবের প্রকাশ।

এই বসে অযোগে স্বভাবতঃ উৎকণ্ঠাব উদয়
হয়। শ্রীকৃষ্ণ ব্রজবাটিকায় বিহার কবিলে দেবক
নন্দিনীগণ ভাবিতেন কখন সেই শব্দিন্দুবিচিন্দিত
বদন দেখিতে পাইব?

বিরোগে অশ্রমোচনাদিই প্রধান। শ্রীকৃষ্ণ
মথুরায় গমন কবিলে মা যশোদা কেশাচ্ছন্নমুখী হইয়া
বিবশদেহে ভূমিতে লুপ্তিত হইতে হইতে হা পুত্র!
হা পুত্র! বলিয়া বক্ষে কবাঘাত কবিত্তে লাগিলেন।
বিরোগের সময় বহু ব্যতিচারী ভাব সম্ভব হইলেও
প্রধানতঃ চিন্তা, বিবাদ, নির্বেদ, জাড়া, দৈন্ত,
চপলতা, উদ্ভাদ ও মোহ দশার উল্লেখ হয়।

যোগে নিক্তি, তৃষ্ণি বা হর্ষ প্রধান ভাব প্রকাশ
পায়। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় মাতৃগণকে প্রণাম কবিলে
তাহারা তাহাকে কোড়ে লইলেন, হর্ষে বিস্মল হইয়া
অশ্রমোচন কবিত্তে লাগিলেন, মেহভরে স্তন হইতে
তৃষ্ণ ক্ষবিত্ত হইতে লাগিল।

প্রীতি ও সখ্যবস অনেক সময় বাংসল্য রসযুক্ত
হইয়া প্রকাশ পায়। শ্রীবলদেবের সখ্য, প্রীতি ও
বাংসল্য গুণ। শ্রীমুখিষ্টিবের বাংসল্য প্রীতি ও
সখ্য মিশ্রিত। শ্রীউগ্রসেন প্রভৃতিব প্রীতি বাংসল্য-
যুক্ত। প্রাচীন গোপীগণের প্রীতি বাংসল্য ও সখ্য
মিশ্রিত। নকুল, সহদেব, নাবদাবিব সখ্য প্রীতি-
অম্মিত। রুদ্র, গরুড়, উদ্ধবাবিব প্রীতি সখ্য
মিশ্রিত।

আমবা এই বাংসল্য বস বুঝিবার জন্য
শ্রীমদ্ভাগবত হইতে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত
কবিত্তা দিলাম। যখন বামকৃষ্ণ দুই ভাই ভাষ্ক-
ক্রমণ কবিত্তে আবস্ত করিলেন তখন মা যশোদার
আনন্দ আব ধবে না—

তাবজ্জি—যুগ্মমুখ্য সযীকপন্তো ঘোষপ্রঘোষ-

রুচিরং ব্রজকর্দমেষ্।

তন্মাদলষ্টগনসাবমুস্ততা লোকং মুখপ্রভীতবত্-

পেয়তুবন্তি মাত্ৰোঃ।

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০।৮।২২

সেই বামকৃষ্ণ দুই ভাই নিজ নিজ পদদ্বয় পুনঃ
পুনঃ আকর্ষণ পূর্বক কাটিব ভূষণ ও চরণের ভূষণ
কিন্দিগীব মধুর শব্দে বাববাব ব্রজকর্দমে যাইতেন,
তাহাতে তাহাদের মন আনন্দিত হইত, কখনও বা
ইতস্ততঃ গমনশীল লোকদের পশ্চাতে তাঃ পদ
গিয়া মুখ ও ভীতের মত জননী নিকটে প্রত্যাগমন
কবিত্তেন।

তন্মাতবো নিজমুতো ঘৃণয়া স্বেস্তা পঙ্কজরাগ-
রুচিরাবপগুচ্ছ পোভ্যাং। দত্তা স্তনং প্রপিবজাঃ স্ব
মুখং নিরীক্ষ্য মুখস্তিতান্নদশনং যতুঃ প্রমোদশ্।

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০।৮।২৩

মা যশোদা ও মা রোহিণী আপন আপন পুত্রকে বাহুদ্বারা বক্ষে কবিয়া পরমানন্দ লাভ করিতেন, মেহভরে তাঁহাদের স্তন দুখে পূর্ণ হইয়া উঠিত। চন্দনাদি পদ্ব ও অঙ্গবাগে সুন্দর বালক দুইটাকে নিজ নিজ বাহুদ্বারা আলিঙ্গনপূর্ব্বক তাঁহারা স্তন প্রদান করিতেন, এবং সেই অবস্থায় তাহাদের ঈষৎ হাস্য ও অল্পদশনে সুশোভিত বদনের দিকে একদৃষ্টে নিবীক্ষণ করিতেন।

যহাঙ্গনাদর্শনীয়কুমারবলীলাবস্তুরাজে তদবলা:

প্রগহীতপুচ্ছে:

বৎসবিভক্তত উভাবল্লুকাযামাগৌ প্রেক্ষন্ত্য

উজ্জ্বিতগৃহা জহৃৎসন্ত্যঃ।

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০।৮।২৪

তাবপব যখন সেই বামরুষ্ণের কুমার লীলা অঙ্গনাগণের দর্শনযোগ্য হইল তখন বালকদ্বয় ব্রজমধ্যে বৎসগর্ভেব পুচ্ছ ধ্বিতে আবস্ত করিলেন এবং তাহারা ধাবমান হইলে তাহাদিগকে ইতস্ততঃ টানিয়া নইয়া যাইতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া ব্রজাঙ্গনাগণ কোতুহল বশতঃ গৃহকণ্ঠ ভুলিয়া যাইতেন ও হাস্য কবিত্তে কবিত্তে অতিশয় আনন্দ লাভ করিতেন।

শৃঙ্গ্যদ্যদংষ্ট্র্যসিঞ্জলদ্বিজকণ্টকেভাঃ ক্রীড়াপবাবতি-

ঢলৌ স্বস্তোতি নিমেক্,ম্।

গৃহাণি কন্তুমপি যত্র ন তজ্জনন্তৌ শেকাত

আপত্যবলং মনসোহনবহ্নাম্॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০।৮।২৫

সেই বালক দুটি অত্যন্ত চঞ্চল ও ক্রীড়া-পরায়ণ হইয়া উঠিলে তাহাদিগকে শৃঙ্গি, দংষ্ট্রি, সর্প, অগ্নি, পক্ষী, জল ও কণ্টক হইতে নিবারণ কবিয়া রাখিতে ও যথোচিত গৃহকাণ্ড কবিত্তে মা যশোদা ও মা রোহিণী অশক্ত হইয়া পড়িলেন স্তব্ধবৎ তাঁহাদের মনের অবস্থা সর্বদা উদ্বেগযুক্ত থাকিত।

তারপব যখন বালকদ্বয় সমবয়স্ক ব্রজবালকগণের সহিত ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহাদের

বাল্যচাপলা দর্শনে ব্রজাঙ্গনাগণের পবমানন্দ উপস্থিত হইল। শ্রীকৃষ্ণ কখনও অসময়ে বৎস সকলকে খুলিয়া দিতেন তাহাতে কেহ তর্জন গর্জন করিলে হাস্য কবিত্তে থাকিতেন। নানা উপায়ে সর, নবনীত প্রভৃতি চুবি কবিয়া নিজে সমবয়স্ক বালকগণের সহিত ভোজন কবিত্তেন আবার, বানর-দিগকেও খাওয়াইতেন; কখনও কুপিত হইয়া দধিভাণ্ড ভঙ্গ কবিয়া ফেলিতেন। আবাব কিছু না পাইলে শিশুদিগকে কাঁদাইয়া চলিয়া যাইতেন। প্রতিবেশিগণ আসিয়া মা যশোদার নিকট অভিযোগ কবিলে তিনি হাস্য কবিত্তেন, পুত্রকে ভৎসনা কবিবার আদৌ ইচ্ছা হইত না।

একদিন স্তম্ভপানে অত্যন্ত অবস্থায় শ্রীকৃষ্ণকে বাখিয়া মা যশোদা তাহাব জহুই চুপ্ত আবর্তন করিতে প্রস্থান কবিলে বালকের কোথ উপস্থিত হইল। তিনি একটা নোড়া ছাবা দধিভাণ্ড ভঙ্গ কবিয়া গৃহকোণে নবনীত ভক্ষণ কবিত্তে লাগিলেন। মা ফিবিয়া আসিয়া দেখিলেন উদ্বলব উপব উঠিয়া বালক সদ্যোজাত নবনীত পাড়িতেছেন, নিজে খাইতেছেন, বানবকেও খাওয়াইতেছেন। মাকে দেখিয়া বালক ভয়ে চঞ্চল হইলেন, মা যষ্টি হস্তে পশ্চাৎদিকে আসিতেছেন দেখিয়া বালক ভীতপ্রায় হইয়া পলায়ন কবিত্তে আবস্ত করিলেন; মাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে লাগিলেন। শেষে মাকে আলুথাল অবস্থায় দেখিয়া বালক ধরা পড়িলেন, মা তখন বালককে ভৎসনা করিলেন, বালক রোদন কবিত্তে লাগিলেন, মা তখন যষ্টি পবিত্যাগ কবিয়া অপবাহী বালককে বন্ধন করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু নিজেব গৃহস্থিত—ব্রজস্থিত রজুতেও তাঁহাকে বাধা গেল না। যাহাব আদি নাই অন্ত নাই, যাহাব বাহিব নাই ভিতব নাই, যাহার পূর্ব্ব নাই পর নাই, তাঁহাকে কে কি দিয়া বাধিব? কিন্তু মার আবেশ—“আমার পুত্র অপরাধী আমি শাসন না কবিলে কিরূপে কল্যাণ হইবে?” সেই আবেশ,

সেই মমতা, সেই লাল্য জ্ঞানেই শেষে কৃষ্ণ বঁধা পড়িলেন,—যখন দেখিলেন মাঝ গাত্র ঘণ্টাজি, কেশপাশ ও পুষ্পমালা বিলিষ্ট।

তং মন্ত্যজ্ঞমবাক্তং মর্তলিঙ্গমধোক্ষজম্।

গোপিকোলুথলে দান্না ববন্ধ প্রাকৃতং যথা ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০।৯।১৪

• সেই নববধূ অধোক্ষজকে আত্মজ্ঞ জ্ঞান কবিতা মা যশোদা প্রকৃত বালকের মত বন্ধুদ্বারা উদুথলে বন্ধন কবিলেন। কেহ মনে করিতে পাবেন এও কি সম্ভব? কিন্তু শ্রীগীতার বাক্য ভুলিলে চলিবে না।

“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে স্তাংস্তথৈব ভজ্যমাহম্”

যে যে ভাবে তাঁকে পাইতে চান বা ভজেন, তিনিও তাঁকে সেইভাবে ভজেন বা অমুগ্রহ কবেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেবও বলিতেন “যেমন ভাব তেমনি লাভ”। শুধু তাই নয়, শ্রীভগবান এমনি প্রেমবশ যে গোপীগণ কবতালি দ্বারা প্রোৎসাহিত কবিলে বালক শ্রীকৃষ্ণ নৃত্য কবিতেন, কখনও বা মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদের বশবর্তী দাক্ষদেব জায় উচ্চৈঃস্বরে গান করিতেন। কখনও শ্রীনন্দ বাবাব পাঠ-পাতকা বহন কবিতেন।

আবার মা যশোদাব স্নেহই বা কত গাঢ় ছিল। বালকগণের সহিত ক্রীড়া কবিতেন কবিতেন রামকৃষ্ণ যদি দেরি কবিতেন ও ক্রীড়ায় আসক্তি বশতঃ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা না কবিতেন, তখন স্বয়ং ডাকিতে যাইতেন,—“হে বৎস। শীঘ্র এস, আঁব খেলায় কাজ নাই, ক্ষুধা কাতর এখন ভোজন কব”, —এইরূপ মিষ্ট সম্বোধনে ডাকিয়া আনিয়া ধূলিধূসরিত অঙ্গ মার্জনা করিয়া স্নান কবাইয়া অলঙ্কারে শোভিত করিয়া ভোজন করাইয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন। শুধু তাই নয়, বাবা নন্দ ও মা যশোদা রামকৃষ্ণের সখ্য ছাড়া এক্ষণও থাকিতেন না। অজ্ঞাত ব্রহ্মবাসীরাও রামকৃষ্ণকে কম ভালবাসিতেন

না, তাঁহাদের মধ্যে বাৎসল্য ভাবাপন্ন ব্রহ্মবাসীগণ তাঁহাকে পুত্ররূপে স্তন্যাদি দান করিবার ইচ্ছা শোষণ কবিতেন। তাঁহাদের সেই সাধ পূর্ণ কবিবার জন্ত ব্রহ্মা গো-বৎস ও বালকগণকে অপহরণ কবিলে শ্রীকৃষ্ণ প্রত্যেক বৎস ও গোপ-বালকরূপ ধারণ কবিতা সেই সকল ব্রহ্মবাসীর সাধ পূর্ণ কবিয়াছিলেন। গোমাতাদের অমূল্য সাধও অপূর্ণ বাতেন নাই। কালিয়হৃদে প্রবেশ কবিয়াছেন জ্ঞানিয়া মা যশোদা নন্দবাবা প্রভৃতি কালিয়হৃদে জীবন ত্যাগ করিতে উদ্যত হন। শ্রীবলদেব তাঁহাদের নিবারণ কবেন কিন্তু তাঁহারা সেই কালিয়হৃদেব তীবে সচ্ছিত অবস্থায় পতিত থাকেন। কালিয়কে দমন কবিয়া তীবে প্রত্যাবর্তন কবিলে তখন তাঁহাদের মুচ্ছা ভঙ্গ হয়। শ্রীগোবর্দ্ধন ধারণ কবিলে পিতা মাতাব উৎকণ্ঠাব সীমা ছিল না। কিন্তু কি আশ্চর্য্য এত ঐশ্বর্য্যেও তাঁহাদের শুদ্ধ বাৎসল্য ভাবে কিছু রূপান্তর হয় নাই। তাঁহারা মনে কবিতেন শ্রীনাথগণের রূপায় সব ঘটিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ ৪৩দিন ব্রজে ছিলেন ততদিন সদাই মা বাবাব ‘হাবাই হাবাই’ ভাব কিন্তু যখন মথুরায় বাসকৃষ্ণ গমন কবিলেন, তখন বিবাহে তাঁদের শোকের সীমা বহিল না। একটী পদ উদ্ধৃত কবিয়া আমবা এ প্রবন্ধ উপসংহাষ করি—

“বজনী প্রভাতে মাতা যশোমতী নবনী লইয় করে। কানাই বলাই বলিয়া ডাকয়ে নিম্নবে নয়ন করে ॥ তবে মনে পড়ে তাবা মধুপূবে তবহি হবয়ে জ্ঞান। ফুললকুণ্ডলে লোটায় ভুতলে ক্ষেপে বহি মুরছান ॥ শ্রীদাম সুরবে আসিয়া সেবেলে শ্রবণে বদন দিয়া। তুয়া নাম কবি উঠয়ে কুকরি শুনি থির বাধে হিয়া ॥ চেনন পাইয়া সুরবে লইয়া যতেক বিলাপ করে। সেকথা শুনিতে মমুজ পশুজ পবাং নাহিক ধরে ॥ তিল আঁধ তোবে না দেখিলে মরে বনে না পাঠায় বেহু এ পুরুষোত্তম কহয়ে সেজন কেমনে ধরিবে দেহ ॥”

পুষ্পরাণী

শ্রীঅপর্ণা দেবী

ওগো, চিবশুভ-হৃচনা !
তুমি বিধাতাব মুগ্ধ-মনেব
স্বপন-মাধুরী বচনা ,
এসেছ কি তুমি চাঁদিমা হইতে ।
বুকে স্মৃধা, মুখে জ্যোছনা !

ওগো, সৌবভ-পালিকা !
তুমি, সুব-নন্দনে মন্দাব বনে
রচ' স্বপনেব মালিকা ,
চিব-সুন্দরী স্বর্ণকুমারী,
“ চিব মধুময়ী-বার্লিকা ।

ওগো, বসন্ত-বাহিনী !
ধবলীৰ চিতে এস কি জাগাতে
সুখের স্ববগ-কাহিনী !
মন্দাকিনীৰ পীযুষ-প্লুত
সৌবভ-অবগাহিনী ।

ওগো, শাস্ত-সুধীবা-দামিনি ।
তোমারি প্লুকে আলোকিত হব
অন্ধতামসী-বামিনী ;
ধবলীৰ বুকে কত রূপে হাস,—
বেলী, যুধি, চাপা, কামিনী ।

ওগো, ক্ষণপ্রভা-ক্ষণিকা !
তুমি, কোন্ অমরীৰ কণ্ঠমালাব
উজ্জল হীৰক-কণিকা !
পাতালপুরের কোন্ নাগিনীর
যতনের নিধি ‘মণিকা’ !

হে পূত-পাবনী-গঞ্জে ।
কোন্ ভগীৰথ তোমারে এনেছে
তাপিত-ধবাব অঞ্জে ।
রূপের দাগবে, মধুব তুচ্ছানে
তবলী বাহিয়া রঞ্জে ।

ওগো, ত্রিদিব-অপ্সৰি ।
শ্যামা-বনানীব আকুল-পুলক
সুপ্ত সুষমা স্তম্ভবী ;
কোন্ তাপসের তপের প্রভাবে
কুটিয়া উঠিলে রূপ ধৰি’ !

অমিষ-কুন্ত কক্ষে,
বক্ষে অপাব শাস্তি-সুষমা,
ককণা-কিবণ চক্ষে ;—
ক্লীবোদসিক্ত-বাসিনী-‘কমলা’
এলে কি ধবাব বক্ষে !

চির-গোরব-মণ্ডিতা !
শাস্ত-চিত্ত, বিপুল বিস্ত,
লজ্জা-নম্র-কুণ্ঠিতা ;
মধুব-হাসিনী, নীরব-ভাষিণী,
সুষমায় অবগুণ্ঠিতা ।

জ্ঞাননী-জগদ্ধাত্রি !
নিভা-নারায়ণি ! সত্য-সনাতনি !
বিধাতা-জ্ঞানম-দাত্রি !
প্রণমি তোমারে বিশ্ব-পালিনি !
বিশ্ব-প্রতিষ্ঠাত্রি !

মহাভারতীয় সভ্যতা

মহাভারত

শ্রীবলাই দেবশর্মা

মহাভারত কাব্যে ইতিহাস। ইতিহাসে কাব্য।
ছন্দে গ্রথিত বলিয়া মহাভারতকে কাব্য বলিলাম,
বস্তুতঃ উহা মহাকাব্যেব লক্ষণাক্রান্ত হইলেও
ইতিহাস। ভারতবর্ষেব কাব্য ইতিহাস হইতে
দর্শন, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, গণিত পর্য্যন্ত সবই ছন্দ-
গ্রথিত। ছন্দ হইতেছে মাধুৰ্যপূর্ণ প্রকাশ, উহাতে
বহিয়াছে বিকাশেব পাবিপাট্য। মহিয়্য ভাব ও
আদর্শসমূহ সৌষ্টব্যস্কৃত ভঙ্গিমান অভিব্যক্ত হইলে
তাহাব গুঢ়ার্থ সুপ্রকাশিত হয় বলিবা ভারতবর্ষে
ভাবঃ ভাববাজি ছন্দকে আশ্রয় কবিবা আত্মপ্রকাশ
কবিগাছে।

ভারতবর্ষেব ইতিহাস, য়োপেব ইষ্ট্রী (History)
নহে। ‘উর্দ্ধমূলম্ অধঃশাখম্।’ এই অধোদেশ এই
মর্জ্যভুবন, এই ইহলোক। ইহান মূল বহিয়াছে
উর্দ্ধ। উর্দ্ধ অর্থ উচ্চ নহে,—আদি। বাহা
হইতে সমগ্র বিশ্বপ্রসৃত হইতেছে—‘বতো বা
ইমানি ভূতানি জায়ন্তে’ বা বেদান্তসূত্রে যে পবন
দেবতাকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে—‘জগদাস্য
বতঃ।’

উর্দ্ধলোকে সৃষ্টিব মূল বলিয়া আমাদের
ইতিহাসও উর্দ্ধ হইতে আবদ্ধ হইয়াছে। তাই
ভারতবর্ষেব ইতিহাস পূর্ণ। উহাকে বুদ্ধি, বিচার,
অনুসন্ধান, গবেষণাব সাহায্যে অধিগত কবিত্তে
পারা যায় না। কিম্বা উহা ঘটনা পুঞ্জ (catalogue
of events) ও নহে। পৌরাণিক ইতিহাসকে
অধিগত কবিত্তে হয় ধ্যানযোগে। ব্রহ্মাকর্ষক
ইতিহাসেব বীজদান করা হয়। সংবাদপত্রে

সাহায্য নহে, দিবাদৃষ্টিব সাহায্যে, সঞ্জয় কুকক্ষেত্রের
সময় সংঘটন লক্ষ্য কবেন।

এটুকু মনে রাখিবা ইতিহাস কথা—ভারত-
বর্ষেব ইতিহাস কথা, আলোচনা কবিত্তে হইবে।
মহাভারত যে মহান ইতিহাস, ইহা সংশয়বিহীন
বুদ্ধিতে অঙ্গীকার কবিয়া তবে মহাভারতীয় সভ্যতা
আলোচনা ও অবধারণ কার্যে অগ্রসব হইতে হইবে।

মহাভারত দ্বাপর যুগেব ইতিকথা। মহর্ষি
কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাস কণ্ঠক উহা বিবচিত। কৃষ্ণ
ও পাণ্ডব পক্ষীয় যুধান গোষ্ঠীদ্বয়েব সময় সংক্রান্ত
ব্যাপাব উহাব কেন্দ্রবস্তু হইলেও উহা ভারতবর্ষে
মহান্ জীবনেব বিবট চিত্রিত। উহাতে সমসাময়িক
কালেব ঘটনা পাবক্ষণ্যও বহিষাছে, ‘আবাব বহু
লক্ষ যুগ পূর্বেব পৌরাণিক অবদানও প্রকীর্ণিত।
মহাভারতে যুদ্ধরতান্ত আছে; আবাব রাজনীতি,
ধর্মনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতিও মহাভারতে
বক্তব্যেব বিষয়ীভূত। মহাভারত বথার্থ নাম।

মহাভারত কি ও কেমন, সে পবিচয় দিত্তেছি
না, মহাভারতে ভারতবর্ষেব সভ্যতা সাধনার বে
পবিচয় বহিয়াছে, তাহাবই সন্ধান লইতে চেষ্টা
কবিব। পাচটি হাজাব বছর আগে দেবব্রত ভীষ্ম
শবশব্যায় শায়িত হইবা ক্রান্তমনা মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে
বাজনীতি, ধর্মনীতি, অর্থনীতি ও সমাজনীতি
সম্বন্ধীয় যে উপদেশ দান করিয়াছিলেন, প্রধানতঃ
তাহা অবলম্বন করিয়াই বক্তব্যকে ব্যক্ত করিবার
চেষ্টা পাইব। এই ভীষ্মকথা শাস্তিপর্বের অন্তর্ভুক্ত।
কাজেই, শাস্তিপর্বই মহাভারতীয় সভ্যতায় উপাদান।

দেবব্রত ভীষ্ম শান্তিপর্বে বাজধর্ম, মোক্ষধর্ম এবং আপধর্ম সম্বন্ধে যাহা বিবৃত কাব্যগাছেন, তাহার মধ্যেই ভাবত জীবনের সমগ্রতার পল্লিচয় রহিয়াছে। আবার ভীষ্মদেব কেবল তাঁহাব সমসাময়িক দিনের কথাই কহেন নাই, বহু পুৰাতন পৌরাণিক কাহিনী উল্লেখ কবিয়া তাঁহাব অভিমতেব পোষকতা কবিয়াছেন। দেবব্রত উপদেশচ্ছলে যাহা বলিয়াছেন, তাহা পুৰাতনীর পুনরুক্তি মাত্র। এই হইতেই বুঝিতে পাবা যাইকে যে ভাবতবর্ষেব সভ্যতা ও তাহাব ইতিহাস স্মরণকাব্য নহে, কলাকাব্য নহে; তাহা বহু বহু পুৰাতনের সহিত সংশ্লিষ্ট এবং পবম্পবাগত।

মহাভাবত বলিলে আমবা মহাভাবত গ্রন্থখানিকে বুঝিয়া থাকি। উক্ত মহাগ্রন্থেব এবম্প্রকার নামকরণ হইবাব কাব্য মহান্ ভাবতবর্ষেব বিবাট জীবন-কাহিনী উহাতে বিবৃত হইয়াছে। ঐ বিবাটস্থ ঘটনাব বহুল নহে, ভাবেব মহিম্নতা সহিত তাহার বৃহৎ জীবনের ব্যাপকত্ব। কয়েকটা নৃপতি বা সাম্রাজ্যাব উত্থান পতন, কয়েকটা শতাব্দীর জীবন কাহিনী এইটুকু মাত্র মহাভাবতেব বিষয়বস্তু নহে। ভাবত কথা সত্যে গিয়াছে, ত্রেতায গিয়াছে, ব্রহ্মলোকে উপনীত হইয়াছে, ইন্দ্রেব সমীপবর্তী হইয়াছে, মাক্ষাতাব যুগেব সহিতও তাহাব সম্পর্ক পাতাইয়াছে। উহাতে শোণিত সংস্কৃত কুৎসেত্র বণপ্রাদর্শের কথাও রহিয়াছে, আবার মোক্ষধর্মও উহাতে বিবৃত হইয়াছে। এইজন্য উহা মহাভাবত।

আবার মহান্ ভাবতবর্ষেব অবদান কথাব লেখমালা উহাব পর্বে পর্বে, পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অঙ্কলিখিত বহিয়াছে বলিয়া উক্ত ভারত কাব্যখানি মহাভারত। বাজ্ঞবর্গ কেমন কবিয়া যুদ্ধ করিয়াছেন, কাহাব বাজ্যে বাজ্ঞ কত, এই সকল ইহলৌকিক ভোগমুগ্ধ কথ্য মহাভারতের অঙ্গীভূত হইলেও উহা তাহাব সাবাংশ নহে, সমগ্রের অঙ্গীভূত হইয়াই উহার উপযোগিতা। মহাভারত

কিন্তু সমগ্র ভাবত সভ্যতাব মর্মকথাই পরিব্যক্ত কবিয়াছে। কেবলমাত্র বাজ্ঞকাহিনী হইলে মহাভাবত পঞ্চম বেদ বলিয়া প্রকীর্তিত হইত না।

পঞ্চমবেদ এই কথাটার মহাভাবতের কতকটা পবিচয় স্পর্শবিষ্ফুট হইয়া উঠে। বেদ সমগ্র বিজ্ঞা বিজ্ঞানেব উৎস। বেদ অপৌরুষেয় ঈশ্বর বাণী। বেদ কিন্তু তত্ত্ববিদ্যা। বেদবিদ্যা অধিগত হইবাব জন্য তপস্ত্যাব আশ্রম নহিতে হয়। সেই বেদবিজ্ঞা লোকায়ত হইয়াছে পুৰাণসমূহেব মধ্য দিয়া। মহাভাবত উহাব অন্ততম স্রুপ্রকাশ। ভাবতবর্ষেব সভ্যতা সাধনাবেদ হইতে প্রসূত হইয়াছে। কাডেই, যাহা বেদান্তভূক্ত, তাহাতেই বেদবিজ্ঞাব প্রতিষ্ঠা।

তবে, বেদে বহিয়াছে—সত্যেব আদিরূপ, তাহাব শব্দ মূর্তি। মহাভাবত কিন্তু জীবন কাহিনীর আশ্রম কবিয়া সত্য ও তত্ত্বসমূহকে প্রকটিত কবিয়াছে। ইহাব কাব্য, ভাবত সভ্যতা চাহিয়াছে—তত্ত্বকে জীবনে জীবনে ফুটাইয়া তুলিতে। সেইজন্যই বেদে এমন যজ্ঞ প্রাধান্য। জ্ঞানমাত্র সম্পূর্ণ ও সার্থক নহে; উহাব প্রাণ স্পন্দন নাই। চাই চেতনাব্যুক্ত জীবন।

সেই জীবন-চেতন্য বহিয়াছে মহাভাবতেব পর্বে পর্বে। রূপাকব আশ্রয়ে কতকগুলি তত্ত্বকে প্রকাশ কবিবাব চেষ্টা ঐ মহাকাব্যে রচিত হয় নাই। উহা ঠিক মহাভারতের সজীব জীবন চিত্র। উহাব শব্দশয্যাও সত্য, উহাব গীতা শাখাও সত্য। অতি পৌরাণিক সমসাময়িক যত কথা ও কাহিনী আছে, তাহাব প্রত্যেকটিই সত্য। মহাভাবত কথা কহিবাব আগে এই কথাটি সর্বজন্য স্মরণ রাখিতে হইবে—উহা ব্যাস বিবচিত, বৈশম্পায়ন প্রকীর্ষিত! আব ঐ সকলও ঋষি মহর্ষি ক্রমে প্রাপ্ত। ভারতের সকল বিদ্যাই গুরুমুখী বিদ্যা। ইতিহাস পুরাণও তাহার বহিভূত নহে। গবেষণা করিয়া, উপাদান সংগ্রহ করিয়া এ দেশের ইতিহাস কখনই রচিত হয় নাই। ইহা সংগৃহীত ইতিহাস নহে, প্রাপ্ত।

এইখানে রামায়ণ রচনাব ইতিকথাটি স্ববর্ণবোধ্য বলিয়া তাহার উল্লেখ করিতেছি। পিতামহ ব্রহ্মা বায়্মিকিকে পুবাণী বীজ দান করিলেন। তাহাই রামায়ণ বচনাব আদি। এই বীতিই সর্বত্র অনুহাত হইয়াছে। মহাভাবতেও তাহাব অন্তথা হয় নাই। সেইজন্য দেখিতে পাই ভীষ্মদেব যখন কোনও কাহিনী কহিতেছেন, তখন কোথাও বলিতেছেন না—আমি ইহা বলিতেছি। কোথাও বলিতেছেন—ব্রহ্মা বলিতেছেন, কোথাও নাবদেব কথা, কোথাও বা বলিতেছেন—পর্কত ঋষিব উক্তি ইত্যাদি।

ভাবতবর্ষে ইতিহাসেব এক একটা যুগ তাহাব নিজস্বতাতেই সম্পূর্ণ ইহবা ব্যয় নাই। একটা যুগেব সহিত আব একটা যুগেব সম্পূর্ণ সম্বন্ধ আছে। ত্রেতা স্বয়ম্ভু নহে, উহা সত্যেব উত্তরাধিকাব। ত্রেতােব উত্তরকাল ছাপব। এইকপ চক্রনেমী ক্রম চলিতেছে এবং ইহাব আদি নাই, অন্ত নাই—অনন্ত। আৰ্য্য সভ্যতাকে সনাতন সভ্যতা ঐ জন্তই বলা হয়। উহা আবহমানেব, শাস্বত দিনেব।

এইখানে আব একটা কথা বলা প্রয়োজন; বেদেব নাম শ্রুতি। শ্রুতি এই জন্তই বলা হইয়া থাকে যে, উহা গুরুক্রেমে শ্রুত। যে ঋষি বা দেবতা সত্যেব সাক্ষাৎকাব কবিয়াছেন, তিনি তাঁহাব সমিষপাণি শ্রদ্ধানু শিগ্গকে উহা উপদেশ দান কবিয়াছেন। এইকপ পাবম্পর্ধ্যক্রম।

এই গুরু পাবম্পর্ধ্যকে না জানিলে ভাবতবর্ষেব ইতিহাস অধিগত কবিতে পাবা যায় না। আৰ্য্য ইতিহাসেব বহুত ঋহাবা অবগত নছেন, তাঁহারা দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীব তদ্বকথা বৃথিতে না পাবিয়া ভাবতবর্ষেব সম্বন্ধে একটা বিকৃত ধাবণা কবিয়া ফেলেন। দ্রৌপদীর বর্তমানতা নহিয়া প্রতিবাদ করা পৌরাণিক দৃষ্টিব অভাব মাত্র। পাকালীর পঞ্চ স্বামীস্বক বৃথিতে হইলে আব একটা জ্ঞানান্তরে যিহা তাহাব তত্ত্ব ও রহস্ত অধিগত হইতে হয়।

যে দৃষ্টি ও বুদ্ধি দিয়া প্রাচীন গ্রীসেব ইতিহাস পড়িতে ও বৃথিতে হয়, সে দৃষ্টি তদ্বিমায় ভাবতবর্ষেব পৌৰাণিকতা, তথা তাহাব ঐতিহাসিকতা বৃথিতে পাবা বাইবে না। বৃথিতে চাহিলে তাহাব বিকৃত পবিচয় পাওয়া বাইবে মাত্র। রামেব জন্মেব পূর্বে বামায়ণ বচনা হয় না, হইলেও তাহা ইতিহাস হয় না, হয় কবিকথা; আমাদের আধুনিক বুদ্ধিতে এইটুকুই বৃথিতে পাবি। কিন্তু ব্রহ্মাব সেই পৌরাণিক বীজদানেব কাঙ্ক্ষিতা জানা থাকিলে পুবাণী ইতিহাস সম্বন্ধে আব বিকৃত ধাবণা হইবার সম্ভাবনা থাকে না। বায়্মিকি মুনিকে পিতামহ ব্রহ্মা বামায়ণ কথা বচনা কবিতে আদেশ দিয়া কহিলেন,—অত তুমি বাহা বচনা কবিবে তাহাব প্রত্যেকটি সত্য। ইহা কাব্যে ইতিহাস, ইতিহাসে কাব্য।

বাস্তবিক পক্ষে ইতিহাসকে আমরা কতটুকু জানি বা বৃথি। মিশরবেব ‘মমি’ দেখিয়া কোতুলনাক্রান্ত হওয়া ব্যতীত সেই চাবি সহস্র বৎসর পূর্বেকাব মৈসবিক মানবেব জীবন কথা অবগত হইবাব আমাদের কোনই উপাব নাই। অবশিষ্ট অভিজ্ঞান দেখিবা তাহাদেব অশন, বসন, ভাব, সাহিত্য সম্বন্ধে কতকটা জানিতে পাবিলেও সেই অজীত মানব সমাজেব প্রাণেব কাহিনী জানিবার উপায় মাত্র নাই। তাই এক যুগেব ঐতিহাসিক অনুসন্ধান অত্র যুগে অপ্রামাণিক হইয়া উঠে।

কালের অজীত যিনি, পবন্ত কাল ঋহাব কৃষ্ণিগত, কেবল তাঁহাব পক্ষেই ঐতিহাসিক হওয়া সম্ভব। তাই ব্রহ্মাব চতুর্মুখ হইতে বেদবাণীও উদগীত হইয়াছে, ইতিহাস পুবাণেবও তিনি বীজ দাতা।

এইরূপে ভারত ইতিহাসেব অন্তর্গত বাজনীতি, সমাজ-নীতি, আবার আচরণ সভ্যতােব তাবৎ কিছু বিষয়কে জানিতে হইলে স্থলদৃষ্টিব সহিত একটু প্রজ্ঞাদৃষ্টি সম্পন্ন হইতে হইবে। অন্ততঃ তাহাব

শরণাপন্ন না হইলে গতাস্তব নাই। মহাভারতের মধ্যে ভারত-সভ্যতাব যে ইতিবৃত্ত বহির্গাছে, তাহা রহিয়াছে পুৰাণী ধাৰায়। বার্ত্তকর্তব্য সম্বন্ধে দেবব্রত যে উপদেশ দান করিতেছেন, তাহাতে কোথাও হয়ত মুচকুন্দ বাজান বিবৰণ হইতে কর্তব্যেব পৰিচয় দেওয়া হইতেছে। অদ্যকাল দিনে যেমন প্রমাণ পঞ্জী—‘অথরিটি কোর্ট’ করা হয়।

মহাভাবত ধাৰ্ম্মাহিক ইতিহাস। সমসাময়িক যুগেব সহিত চিবন্তন দিনেব ভাবত কথা, নূতন কোনও আঁচাব ব্যবহাব, নূতন কোনও নীতিনীতি, তপসাব অভিনব কোনও রূপ, ভাবতবর্ষেব কোনও যুগে সমাজ অথবা বাহ্যকর্ক অন্ধীকৃত হইতে পাবে না। তাই মহাভাবতাব বাজনাতি, ধর্ম্মনীতি ও যোদ্ধনীতি সম্বন্ধে আলোচনা কবিতে গিয়া পিতামহ

ভীষ্ম কেবল পুৰাণী কথাই কহিয়াছেন। এই পুৰাণী কথাব নাম প্রজ্ঞা পুৰাণী। ইহাব অদ্যকার-রূপ গতকলাকার হইতে বিভিন্ন নহে। আবার অন্য ঋগ্ভাকে দেখিতে পাইতেছি, তিনি লক্ষ বৎসবেব পববর্ধী যে ভবিষ্যৎ তাহাতেও অপরিবর্তিত মূর্তিতে প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন।

মহাভাবত্ৰীষ সভ্যতাব কথা অবধাবণ করিতে গিয়া যখন ভীষ্মদেবেব উক্তিগুলি পৰ্য্যবেক্ষণ কবিব, তখন সেই সমুদয়কে শুধু ধরিবা লইব—ভীষ্মদেব কথিত, পবন্ত কিছুতেই দেবব্রতাব প্রবর্তিত নহে। দেবব্রত বক্তা, কখনই প্রবক্তা নহেন। তিনি সেই প্রজ্ঞা পুৰাণীকে বর্তমান ও ভবিষ্যতেব গোচরীভূত কবিত্তেছেন মাত্র। এবং সেই পুৰাণী কথাই যথার্থ ইতিহাস। তথাকথিত ইতিহাসেব অপেক্ষাও সত্য ও বাস্তব।

দক্ষিণ-ভারতের পথে

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

স্বামী সুলবানন্দ

পাঁচদিন পব কালাডি হাতে প্রাতেব টেনে বওনা হয়ে দ্বিপ্রহাব মালাবব প্রদেশেব প্রধান সহব কোচিনেব প্রাচীন রাজধানী ত্রিচুড়ে এলাম। রাস্তার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পর্বতবাজি এবং মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রামগুলো বেশ দেখাচ্ছিল। জমি অধিকাংশই পাথুরে, তেমন উর্বর নয়। ত্রিচুড়ে এসে কোচিনেব দ্বিতীয় বাজা মাননীয় রবিবন্দ্য মহোদয়েব আতিথ্য গ্রহণ কলাম। ইনি ত্রিপ্রীঠাকুরেব বিশেষ ভক্ত এবং খুব সজ্জন, রাজবাড়ীতে নিত্য স্বহস্তে ত্রিপ্রীঠাকুরেব পূজা করেন। ত্রিচুড় সহরটা বেশ বড়। দর্শনীয় তেমন

কিছু নেই। সহবে বড় বড় বাড়ী ও দোকানপসার আছে। সহবটাব মাঝখানে একটি বিস্তারিত জায়গায় পাঁচিলে ঘেবা একটা বড় মন্দির। মিঃ বামস্বামী নামক একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিব নিকট সুন্যাম,— পবিত্রাজক অবস্থায় স্বামী বিবেকানন্দ এখানে এসে এই মন্দিরেব বাইবে অবস্থিত বিশালায়তন বটগাছটাব নীচে বসেছিলেন, তাঁব ব্রাহ্মণ শরীর ছিল না বলে তাঁকে এই মন্দিরে প্রবেশ কবতে দেওয়া হবনি। আজ পর্য্যন্তও ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতিব এতে প্রবেশাধিকার নেই। মন্দিরেব বিগ্রহ-পূজক নম্রুটী ব্রাহ্মণ। স্বামীজিকে যে মন্দিরে

প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি, সে মন্দির দেখে বাস
আগ্রহ আমাব কিছুমাত্র ছিল না কিন্তু মিঃ বাম-
স্বামীর অতুর্বাধে তাঁর সঙ্গে গিয়ে মন্দিরের বিগ্রহ
দর্শন কলাম। এখানে “বড়কিন্নাথন” লিঙ্গমূর্তি
পূজিত। নিত্য স্নাত-স্থানে এই বিগ্রহের
উপর স্নাতক একটি পুরু আবরণ পড়েছে।
শুনলাম, প্রতি বৎসর এপ্রিল মাসে এক বিশেষ দিনে
লিঙ্গমূর্তির গা হতে এই ঘি গলে পড়ে এবং
এ উপলক্ষে ‘পূবম’ নামক বিশেষ একটি উৎসব হয়ে
থাকে। এই গলিত স্নাত সর্বব্যাপিত ওদূর বলে
সবলে গ্রহণ করেন। দেখলাম, ১৮ জন নম্রদী
মেয়ে বড় বড় তালপাতার ছাতা নিয়ে মন্দিরে
পূজা দিতে এসেছেন। এদেশে অবশুই প্রথা
নেই, মেয়েবা পুরুষদের দৃষ্টি অতিক্রম কবাব
জন্ম বাড়ীর বেব হলেই এ বকম ছাতা ব্যবহার
কবেন। বিশ্বস্তত্রে জানলাম—এ সহবে ছ’আনা
গুট ধর্মাবলম্বী—সব হিন্দু হতে। গ্রিডে সহবটী বিজুব
ষষ্ঠ অবতাব পবন্ত্যম নির্মাণ কবেছিলেন বলে
প্রবাদ।

তিন দিন পব গ্রিড সহব হতে ৫ মাইল
দূরবর্তী শ্রীবামরুক্ষ মিশন গুরুকুলে গেলাম। বিস্তারিত
জমিব উপর এক নির্জন বন্যায় স্থান এই কেন্দ্রী
স্থাপিত। নিকটে ছোট ছোট পাহাড়। মালাবর
প্রদেশের মধ্যে অস্পৃশ্য অদর্শনীয় ছেলেদের শিক্ষাব
জন্ম এই গুরুকুলটাই একমাত্র প্রতিষ্ঠান। এখানে
একটি স্কুলে তিন শতাধিক ছাত্র অধ্যয়ন কবে;
এবং এক তৃতীয়াংশ অস্পৃশ্য জাতীয়। গুরুকুলে
৩০টা গবীর অস্পৃশ্য ও অদর্শনীয় ছেলেকে উচ্চ
শ্রেণীর কয়েকটি ছেলের সঙ্গে রাখা হযেছে, খাওয়া
থাকা সব এক সঙ্গে। এখানে মহাত্মা গান্ধী হরিজন
সম্ভবের সময় এসে একদিন ছিলেন। একজন
সন্ন্যাসীর অধীনে স্থানীয় কয়েকজন ত্যাগী যুবক দ্বারা
প্রতিষ্ঠানটী পরিচালিত।

মালাবরের প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান গুরুভাউর এই

গুরুকুল হতে মাত্র ৮ মাইল দূরে। একদিন
গুরুকুলে একজন শিক্ষককে নিয়ে বাসে গুরুভাউরে
গেলাম। গুরুভাউর একটি বড় গ্রাম। গ্রামের
মাঝখানে মন্দির। মন্দিরটা খুব বিখ্যাত এবং
ঐশ্বর্যশালী হলেও বড় নয়। চারদিকে উচ্চ
পাচিলের মাঝে নাতিউচ্চ গম্বুজযুক্ত মন্দিরে অতুত
দর্শন শ্রীকৃষ্ণমূর্তি। তেলবাতি দিলাব জন্ম মন্দিরের
তিন দিকে ছোট ছোট লক্ষ বাতি সাজান, স্তরে
স্তরে পিতলের ধাপ। শুনলাম, সব বাতি জ্বালাতে
একমণ তেল লাগে এবং মাঝে মাঝে ভক্তরা জ্বলে
থাকেন। স্ত্রী পীকৃত স্ত্রী চন্দন এবং বিভূতি বিতবিত
হচ্ছে। মন্দির প্রাঙ্গণের ভূটী বড় ঘবে পূবাণ পাঠ
চাচ্ছে; ভূটী ঘবেই বহু শ্রেণতা। এ মন্দিরে
অস্পৃশ্যদের প্রবেশাধিকারের জন্ম মহাত্মা গান্ধী
প্রাণোপবেশনের সংকল্প কবেছিলেন, এবং এ দেশের
বিখ্যাত নেতা মিঃ কালাঙ্গন কবেকদিন উপবাস
কবেছিলেন। কিছুদিন ভূজগের মাথায় এ মন্দিরে
সত্যগ্রহণ চলেছিল কিন্তু মন্দিরের মালিক জামু-
বিণবা এতে বিচলিত হননি। এখানে মধ্যাহ্নে
একজন ভক্তলোকের বাড়ী অবস্থান কবে সন্ধ্যায়
গুরুকুলে দিবে এলাম।

আটদিন পব গ্রিড সহব হতে প্রাতেই ট্রেনে
দক্ষিণ দেশের সমল্য শৈলনিবাস উটাকামণ্ডা বাত্মা
কবি। ট্রেনটী অনেক দূর পর্যন্ত সমভূমিব উপর
দিবে নীলগিবি পর্বতবাজিব ভেতব প্রবেশ করে
কতকদূর পর্যন্ত পর্বতের উপত্যকা অতিক্রম করে
আন্তে আন্তে যুবে যুবে একটাব পব আব একটি
পর্বত বেয়ে উঠতে লাগলো। পাহাড়ের গায় শত
শত ঝরণা এবং ছোট ছোট গ্রামগুলোর দৃশ্য
চমৎকার। ট্রেনটী পাহাড়ের গা বেয়ে স্রুঙ্গের পর
স্রুঙ্গের মধ্য দিয়ে শীর্ষদেশে বহই উঠতে লাগলো
ততই সমতল ভূমি এবং পর্বতের দৃশ্য অবর্ণনীয়
আকাব ধারণ কবলো। রাত্তা খুব উচ্চ নীচ বলে
তিনটা লাইনের উপর দিয়ে ট্রেন চলে। শব্দে

লাইন কাটার মতো (Cog), দবকাব হুলেটাস্‌ জঙ্ঘায় ঐ কাটার ট্রেন আটকে থাকে। সন্ধ্যায় পন্ন ট্রেনটা উটি সহবেব ট্রেনে এসে হাজিক হলে আমি এখানে আমাদেব ত্রীবামক্কু মঠে গিয়ে উপস্থিত হই। একটা পর্বতশীর্ষে ত্রীবামক্কু মঠ; মঠের সম্মুখে অনন্ত পর্বতবাজি, পেছনে ইউকিলাপ্তাসেব বাগান। নিকটে আব বসতি নেই। এখানে নির্জনতা ও প্রাকৃতিক দৃশ্য স্বার্থ ই উপভোগ্য। নীলগিবি পর্বতশ্রেণীর মধ্যে এ সহরটা বিখ্যাত স্থাননিবাস। সমুদ্র হতে এ উচ্চতা ৮ হাজার ফিট। দক্ষিণেব সমতল ভূমিতে এখন খুব গরম কিন্তু এখানে এখনও উত্তর ভারতের মাঘের শীত। বাত্রে ছানা মোটা কবল ছাড়া এখানে পোষায় না। ভান-পান সব গরম জলে। পর্বতগাত্রে এখানে সেখানে বাড়ী ঘর, পর্বতের বিস্তীর্ণ অধিত্যকায় সহর, যোড়দোডেব মাঠ, পাঁচ ঢালা বাস্তা, দোকানপাট ও বাগান-গুলোর দৃশ্য মনোমুগ্ধকর। সহবেব একপ্রান্তে মাস্তাক গবর্গবেব বাংলোব নিকট বোটানিক্যাল গার্ডেনে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশীয় অনেক অদ্ভুতদর্শন বৃক্ষ এবং পুষ্প দর্শনীয়। জগতে যে কত বৈচিত্র্যপূর্ণ ফুল আছে, তা এ বাগান না দেখলে ধারণা কবা শক্ত। মঠেব নিকটেই একটা পর্বত-শীর্ষে মহীষুরেব বাজবাড়ী, বিশেষ কবে উদ্যানটা দর্শনীয়। লতাপাতা কেটে ছেটে শত শত মনোরঞ্জক ফুলপাছ দিয়ে বাগানটা স্নন্দভাবে সাজান। একদিন কয়েকজন মিলে নব হাজার ফিট উঁচু এখানকাব সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গে উঠে উটি সহর ও নীলগিবিব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে লাম।

উটিতে ১০ দিন থেকে এখানকাব ফার্মহিল ট্রেন হতে দ্বিপ্রহবে ট্রেনে রওনা হই। ট্রেনটা পাছাড়ের গা বেয়ে তাড়াতাড়ি নেবে সমতল ভূমিতে এসে পড়্‌লো। পর্বতের উপর উঠতে

যে সময় লেগেছিল তার প্রায় আধাআধি সময় অবতরণ করতে লাগ্‌লো। অপবাহে ট্রেন হতে পদচুব ট্রেনে নেবে ওখানকাব ত্রীবামক্কু গুরুকুলে গিবে উঠ্‌লাম। এ দেশেব বিখ্যাত কংগ্রেসকর্মী মিঃ অবিনাশীলিন্দম্ চেট্টিয়ার এই গুরুকুলটা স্থাপন কয়েছেন। ইনি ধনবান এবং অবিবাহিত, বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য। গুরুকুলে ৪০টা দরিদ্র বিদ্যার্থী আছে, অধিকাংশই অস্পৃশ্য শ্রেণীর শিক্ষক ও ছেলেবা মিলে আশ্রমেব ব্যবতীয় কার্য নির্বাহ করেন। সাধারণ শিক্ষাব সঙ্গে কার্যাকরী শিক্ষাও দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় আশ্রমবাসী ছেলেবা মন্দিরে সমবেত হয়ে ত্রীশ্রীঠাকুরেব সংস্কৃত স্তব পাঠ কব্‌লো। এই দূরদেশে তামিল ছেলেদেব কণ্ঠে ত্রীশ্রীঠাকুরেব স্তব শুনে ভাবি আনন্দ হলো। একটা বড় ইকমিক্-কুকাবে একসঙ্গে এখানে ৫০ জন লোকেব পাক হয়,—একবাবে তিনপদ। গুরুকুলটাব সব শৃঙ্খলাপূর্ণ এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। মহাত্মা গান্ধী হবিজন উন্নয়নেব জন্তু পরিভ্রমণেব সময় এখানে একদিন ছিলেন। প্রতি বৎসর এই গুরুকুলে ৬৭ হাজার টাকা খরচ হয়, বেশীভাগ খরচ এর স্থাপিত্য বহন কবেন। পদচুর কন্ঠাটোর সহরের উপকণ্ঠে অবস্থিত।

একদিন পদচুর গুরুকুলে বিশ্রাম করে ওখান হতে প্রাতেব ট্রেনে প্রসিদ্ধ তীর্থ মাছুবায় রওনা হলাম। বাস্তাব মাঝে মাঝে ছোট বড় গ্রাম এবং স্থানে স্থানে পাহাড় দেখা গেল। গ্রামেব মাটীব দেয়াল যুক্ত পর্ণকুটিব গুলো অধিবাসীদেব দারিদ্র্য ঘোষণা কব্‌ছে, কচিং কোনো কোনো গ্রামে দু একখানা পাকাবাড়ীও দেখ্‌লাম। এ অঞ্চলেব জমিগুলো বেশ উর্বর মনে হলো। সন্ধ্যাব পূর্বে ট্রেনটা মাছুরা ট্রেনে এলে আমি একজন কুলী নিয়ে রায় বাহাদুর মিঃ চেট্টিয়ারেব বাড়ী গিয়ে অতিথ্য গ্রহণ কর্‌লাম। এই ভদ্রলোক একজন ক্রোড়পতি

জমিদার হয়েও এত সাধারণ ভাবে থাকেন যে
এঁকে প্রথম দৃষ্টিতে আমি এ বাড়ীর একজন চাকর
বলেই মনে করেছিলাম। খননান্নেব মধ্যে এমন
নিবর্তমান ধার্মিক লোক খুব কম দেখা যায়।

মাদুরা পাণ্ডা প্রভৃতি কয়েকটি রাজবংশের
রাজধানী ছিল, একে দক্ষিণভারতের এথেন্স
(The Athens of Southern India) বলা
হয়। দক্ষিণে মাদ্রাজের পর্বত মাদ্রাব স্থান।
মাদুরা সহরের মাঝখানে এখানকার ভাবত বিখ্যাত
মন্দির। মন্দিরটি বেঁটন কবেই সহব গড়ে উঠেছে।
মন্দির প্রাচীরের চারদিকে থাকে থাকে বাড়ীর
দোকানপাট এবং প্রশস্ত বাস্তা। সমগ্রভারতের
মধ্যে এই মন্দিরটিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং
ঐশ্বর্যশালী। মন্দিরের চারদিকে তিন থাকে প্রাচীর
এবং দশতলা চাটী গোপুশ্ব। এতে পূর্ণাঙ্গের
সব ঘটনা সংখ্যাভীত মূর্তি উৎকীর্ণ কবে দেখান
হয়েছে। এগুলো খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে নির্মিত
হয়েছিল। মন্দিরকে অবলম্বন কবে দ্রাবিড়ী
ভাস্কর্য্য ও ললিতকলা যে একসময় কত
উন্নতি লাভ কবেছিল তা দক্ষিণ দেশের
প্রধান প্রধান মন্দিরগুলো দেখলে বোঝা
যায়। ফটক হতে কতকগুলো বড় বড়
নাট্যমন্দির অতিক্রম কবে একটি অপবিত্র গর্ভমন্দিরে
প্রধান বিগ্রহ “সোমসুন্দর” লিঙ্গমূর্তি। এখানে
এই বিরাট মন্দিরের অন্ততম স্থাপতি তিরুমল
নারায়ণ (খৃঃ ১৬২৩-১৬৫২) এবং তাঁর সহধর্ম্মিণী-
দের প্রস্তব মূর্তি বিদ্যমান। বিজয়নগর রাজ্যের
পতনের পর মাদুরাব নারায়ণরাজগণ স্বাধীন রাজ্য
স্থাপন করেন। রাজ্যের প্রস্তর স্তম্ভের উপর একটি
নাট্যমন্দির এখানে বিশেষ দর্শনীয়। ছোট বড় মণ্ডপ
অনেক, এক একটি বিরাট প্রস্তরখণ্ড খোদাই মূর্তি
মণ্ডপগুলির গায়ে লাগানো। ভেতরে ছুটি পার্বাধানো
বড় পুতুল, কয়েকটি বড় কোঠা ভর্তি সোনারূপা,
ও কাঁচের বড় বড় হাতি, ঘোড়া, উট, পাখী

প্রভৃতি। উৎসবাদিতে এসব দিয়ে শোভাযাত্রা
বেব করা হয়। “সোমসুন্দরের” মন্দিরের অক্ষরে
অক্ষর একটি প্রধান মন্দিরে দেবী “মীনাক্ষী”। এই
মন্দিরের সামনে কারুকাঠামুক্ত বিখ্যাত “বসন্ত বা
পাটুমণ্ডপ”। মাদুরাব মন্দিরের ভাস্কর্য্যকে সাঁচির
গুপ্ত আর্টের পর্বর্তী বিকাশ বলে ঐতিহাসিকগণ
মত প্রকাশ করেন। দেবী মীনাক্ষী দর্শনে বেলেড়
মঠের প্রথম অধ্যক্ষ পূজনীয় স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের
সমাধি হয়েছিল। পৃথক পৃথক মন্দিরে নৃত্যরত
চতুর্ভুজ নটবাজ শিব, সুব্রহ্মণ্য (কার্ত্তিক) এবং
পিলাইবাব (গণেশ) প্রভৃতি দেবতা ও দক্ষিণ
দেশের অবশ্যবাক্ত শৈবসাপক আগ্নারামী, সুন্দর-
মূর্তি, তিরুজ্জানসম্বন্ধ, মায়িক্যাসকর প্রভৃতি
৬৩ জন “নায়নাব” (নেতৃস্থানীয় সাধু) নিত্য
পূজিত। এখানে চোকায়েলা, নম্পোদোয়ান,
নন্দ প্রভৃতি অস্পৃশ্য তামিল শৈব সাধু ব্রাহ্মণ পূজারী
কর্তৃক পূজিত হচ্ছেন। মন্দিরে এই সব স্পৃশ্য ও
অস্পৃশ্য শৈবাচার্য্যদের জন্মতিথি পূজা মথানিয়মে
হবে থাকে এবং এ উপলক্ষে তাঁদের উপদেশ ও
জীবনী পাঠ করা হয়। দক্ষিণ ভারতের ব্রাহ্মণদের
অহুদাবতাব মধ্যেও এরূপ উদারতা প্রশংসার্য।
মন্দিরে বাত্মাস সমানে নিত্য নবহব এবং রাজনার
ব্যবস্থা আছে। নিত্য রাজকীয় ধরণে ব্যস্তব্যস্ত
ভোগবাগ চলছে। কোন না কোন উৎসব এবং
তত্পলক্ষে লোকের ভিড় লেগেই আছে। মন্দিরের
প্রবেশ পথে এবং ভেতরে অসংখ্য পুষ্প, মালা,
চন্দন, কর্পূর, ধূপকাঠি ও বিভূতির দোকান।
স্তম্ভপীকৃত বিভূতি-চন্দন বোজ বিক্রি হচ্ছে। শত
শত ভক্ত মন্দিরে এসে পাঠ, পূজা, জপ, ধ্যান এবং
করণধরে “থোবরম” (তামিল স্তোত্র) পাঠ করছেন।
মন্দিরে এসে নারকেল ভাঙ্গা, কর্পূর পোড়ান,
বিভূতি ও নির্ঝালা ধারণ এ দেশে ধর্ম্মের

*. "History of Indian And Indonesian Art" by A. K. Coomaraswami.

অজ। অনেকে দিনগত পাগল্যের জন্ত মন্দির এসে নিজ কর্ণ মর্দন এবং নিজগণ্ডে টিপটাত্যাত করেন। কোন কোন ভক্ত কার্থোদ্ধারের জন্ত কর্পূর মানত করে বিগ্রহের সামনে পোড়ায় থাকেন।

এই মন্দিরটিকে অবলম্বন কবেই সমগ্র দক্ষিণ ভারতে শৈবমত বিশেষভাবে সম্প্রসারিত হয়েছে। পাণ্ডুরাজগণ এবং অন্যান্য অনেক রাজা মাতৃবাব মন্দিরের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। দক্ষিণ দেশে যে একটি বিশেষ কুটি আছে—যা ড্রাবিডি সভ্যতা বলে ইতিহাসে পবিচিত—তার ত্রৈবুদ্ধি সাধন কবছে এই মন্দিরটী। এমন কি এ দেশের অধিকাংশ প্রাচীন সহরও গড়ে উঠেছিল মন্দিরকে আশ্রয় কবে। মাতৃবাব মন্দিরটী এ বিষয়ে সকলের অগ্রণী। দক্ষিণের মন্দিরগুলো সংখ্যাতীত অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ সৃষ্টি কবেছে এবং তাঁদের প্রভাবেই এ দেশের আধ্যাত্মিক ভূমি আজও উর্বর। শুধু ধর্ম নয়, দক্ষিণ দেশের বিখ্যাত শৈবদর্শন, “বঙ্গম ও লিঙ্গাসং সাহিত্য”, ভাস্কর্য, চিত্রকলা প্রভৃতি মন্দির আশ্রয়েই সমৃদ্ধ এবং বিস্তার লাভ কবেছে। মূর্তি-পূজার বিকল্প-বাদীদের এ বিষয় প্রাধান্য যোগ্য। একদিকে যেমন এ দেশের মন্দিরের এই সব গুণ দেখা যায়, তেমনি অপরদিকে এর দোষও উল্লেখযোগ্য। দক্ষিণের মন্দিরগুলো মানুষের অস্ত্রের দ্বারা যেন বাইরে এনে অতিমাত্রায় আত্মপ্রদানিক আডম্বরে পর্যাবসিত কবেছে। ফলে দেশ শুদ্ধ লোকের দৃষ্টি বাহ্যিক ধর্মাদৃষ্টের প্রতি মাত্রা ছাড়িয়ে নিবদ্ধ হওয়ায় এ দেশের অর্থনৈতিক, বাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক উন্নতি অবজ্ঞাত এবং পঙ্গু প্রাপ্ত হয়েছে। দেশশুদ্ধ লোককে জোপ কবে ‘মোক্ষকামী’ কব্বার চেষ্টার ফলে ভাবতে বোদ্ধদের অবস্থাও এই আকার ধারণা কবেছিল।

মাতৃবাব সহরের দক্ষিণ দিগে ‘ভাইগেই’ নদী প্রবাহিত। নদীতীর বক্ষ প্রশস্ত হলেও এখানে সেখানে সামান্য বদ্ধ জল মাত্র রয়েছে। এখানে এখন গরম অসাধারণ। নদীর সামান্য জলে অসংখ্য গো-মহিষের সঙ্গে অগণিত জনসজ্জ ম্লান কবছে। এই ভীষণ নোংরা জলে স্নান করে এ লোকগুলো

কি করে যে বেঁচে আছে তা গবেষণার বিষয়। এ নদীতে প্রতি বৎসব যুগলীষ মক্ষত্রে ‘তাইনির’ নামক স্নানোৎসব হয়। সহরটী অপবিত্র এবং ধলোবালি পূর্ণ। সহরে তিকমল নাথেকের বাজবাড়ী এবং অদূরে “মাবিবাশ্মানকোভিল” পুষ্করী দর্শনীয়। বাজবাড়ীটি এখন সবকারী কাছাবিকপে ব্যবহৃত হচ্ছে। পুষ্করের মাঝখানে একটি স্তূপ ছোট মন্দির আছে।

আট দিন পব মাতৃবাব থেকে দ্বিগ্রহবে বণ্ডনা হবে অপবাত্ত ত্রিচিনাপলী সহরে এসে ‘মিঃ সঙ্গম-পীল’ নামক একজন ভদ্রলোকের বাড়ী উপস্থিত হলাম। সহরব এক গ্রামে এক খোলা বায়গার ভদ্রলোকটির বাড়ী। ত্রিচিনাপলী দক্ষিণ ভারতের বেলের প্রধান কেন্দ্র। এখানকার বেলের কাবখানার পাঁচ হাজারের উপর কাবিশর কাজ কবে। ত্রিচিনাপলী হতে আবম্ব কবে নেদোর পথ্যন্ত সমগ্র পূর্ব প্রদেশের নাম চোলবাজা। চোলরাজগণ শিব ও বিষ্ণু অসংখ্য মন্দির নির্মাণ কবেন। ভক্তিবাদ এ সময় বিশেষ বিস্তার লাভ কবে। কাঞ্চী বা কাঞ্চীপুর এই রাজ্যের রাজধানী ছিল। এখানে তামিল ভাষা প্রচলিত। সহরের উত্তর দিগে গঙ্গাতুল্যা কাবেরী নদী প্রবাহিত। জল খুব পবিত্র এবং এতে স্নান কবা বিশেষ আবাম-জনক। স্তবিস্তীর্ণ সহরের একগ্রামে একটি উঁচু পাহাড় কেটে এখানকার বিখ্যাত মন্দির তৈরি কবা হয়েছে। পাহাড়টির শীর্ষদেশে স্তূপ বিনায়কের (গণেশ) মন্দির এবং একটি উঁচু ঘণ্টাগঘ। ঘণ্টার শব্দ ৪৫ মাইল দূরে হতে শোনা যায়। পাহাড়ে উঠবার সিঁড়ি আছে। পাহাড়টী ৫০৩ ফিট উঁচু। বিনায়কের মন্দিরের সামনে বিস্তৃত ঢালু প্রাঙ্গণ। এখান হতে সহরের বাস্তা, বাড়ীঘর ও কাবেরী নদীর দৃশ্য মনোহর। পাহাড়টির মাঝখানে কেটে ছুটি কারুকার্য মণ্ডিত মার্বেল পাথরের বড় মন্দির নির্মাণ কবা হয়েছে,—সম্মুখে নাটমন্দির। প্রধান বিগ্রহ “তাইমানবর” শিবলিঙ্গ মূর্তি; এই মূর্তিকে মাতৃভাবে উপাসনা কবা হয়। অপর মন্দিরটীতে দেবী মূর্তি নিত্য পূজিত।

ক্রমশঃ

দেবী সারদামণির সমদর্শন

ত্ৰিহরিবোলা নাথ রায়চৌধুরী

পরম্পর বিবদমান জগতে একমাত্র সমদর্শনই মানবকে প্রকৃত সাম্য ও মৈত্রীপথে চালিত করতে পারে। আমরা অনেক সময় সমদর্শনের সীমা নির্দেশ করতে গিয়ে গোলমালে পড়ে যাই এবং নানামুনিব ভাষ্যবিড়ম্বনায় আপন সংকীর্ণতাকে সমদৃষ্টি বলে ব্যাখ্যা করি। অতি বড় ঈশ্বরজানিত মহাপুরুষ বলে আমরা ষাঁহার নিকট আত্মসমর্পণ করি। তিনিও অনেক সময় সমদর্শনের নামে একটা সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার সীমার মধ্যে আমাদের টেনে রাখতে চেষ্টা করেন। সমদৃষ্টি সমস্ত সাম্প্রদায়িকতাবাহীবে।

মানব জীবনের উপবর্ধ সাধনার পরিণতি অনেক ক্ষেত্রে হয় আত্মপ্রতিষ্ঠা বা কোন খেয়াল সিদ্ধি। সাধকেব উদ্দেশ্য এইখানেই ব্যর্থ হয়ে যায়, ফলে তিনি তাঁর ধর্মকে স্বার্থপ্রেরণার স্বকপোলকল্পিত ভাষ্যে জটিল করে সমদৃষ্টি লাভের পথ হতে বঞ্চিত হয়ে থাকেন। প্রকৃতির কুখ্য বৃষ্টি অন্তরূপ, তাই অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন না হলে এর বিরুদ্ধে মাতুষ লড়াই করে জয়যুক্ত হতে পারে না। এই জগতই দেখা যায়—ধর্মপথে গিয়েও মানবসমাজ সর্বধর্মের সার্বজনীন আদর্শ সমদৃষ্টি হতে বঞ্চিত হয়ে আছে। মানব সমাজের এই সংকীর্ণতার মূলে আঘাত করার জন্য এবার ভগবান অশ্রুতপূর্ব সমদৃষ্টি নিয়ে ত্রীরামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাঁর অলৌকিক জীবনে সমদৃষ্টি মূর্তিপরিগ্রহ করেছিল। এমন অসাম্প্রদায়িক সার্বলৌকিক সমদর্শনের দৃষ্টান্ত ধর্ম-জগতে আর দেখা যায় না।

ঘুগাচার্য্য ত্রীরামকৃষ্ণের সহধর্মিণীরূপে এসেছিলেন এক মহিষী নারী, যার জীবনে তাঁরই মত সমদর্শন মূর্তিপরিগ্রহ করেছিল। বৈদিক যুগের ঋষিকন্যাদের মত প্রকৃতির অতি বিকৃত কোলে—রূক্ষে একটি সুদূর পল্লীগ্রামে ঋষিতুলা জনৈক দরিদ্র ব্রাহ্মণের গর্ভ কুটাবে প্রাচীনারীর আদর্শ স্থানীয় সারদাদেবীর কৈশোর জীবন অতিবাহিত হয়েছিল। প্রাচীন কালের ঋষিকন্যাদের মত ছিল তাঁর বাল্যজীবন, আধুনিক শিক্ষার পরশ মাত্র তাঁতে ছিল না। আমরা শুলভা, চূড়লা, লোপমুদ্রা, বিশ্বববা এবং গার্গী প্রভৃতি ব্রহ্মজ্ঞা নারীর জীবন কাহিনী প্রাচীন শাস্ত্রে পাঠ করি, পরমহংস ত্রীরামকৃষ্ণের সাধন পরশে অপ্রাকৃত শিলাবজ্রিত সাবদাদেবীও তাঁদের মতই ব্রহ্মজ্ঞানের শীর্ষে আরুঢ় হয়েছিলেন, সমদৃষ্টি তাঁর জীবনে মূর্ত হয়ে উঠেছিল এক অশ্রুতপূর্ব মাতৃভাবের ভেতর দিয়ে। এ জন্য তিনি ত্রীরামকৃষ্ণ সত্ত্বে “মা” নামে পরিচিতা।

শ্রীশ্রীমা দক্ষিণেশ্বরের নহবৎখানার কুত্র কুটীরে সুদীর্ঘ কাল “অবস্থান করে লজ্জাশীলা পল্লীকুলবধূটার মত লোকচক্র অন্তরালে যে সাধন জীবন যাপন করে গিয়েছেন, সে ইতিহাস অশ্রুতপূর্ব, ধর্মরাজ্যে নারীসাধিকার এমন কৃষ্ণসাধনের ইতিবৃত্ত শাস্ত্র পুরাণে দেখা যায় না। প্রেমের মূর্তিবিগ্রহ স্বামী প্রেমানন্দ বথার্থই বলেছেন, “শ্রীশ্রীমাকে কে বুঝে? কে বুঝতে পারে? তোমরা সীতা, সাবিত্রী, বিষ্ণুপ্রিয়া, শ্রীমতী রাধারাণী এঁদের কথা শুনেছ। মা যে এঁদের চেয়েও কঁত উচুতে উঠে বসে আছেন! ঐশ্বর্য্যের

লেশ নাই! ঠাকুরের বরং বিস্তার ঐশ্বর্য ছিল; তাঁর ভাবাবেশ সমাধি এসব আমবা জন্মে দেখেছি—কত দেখেছে! কিন্তু মার—তাঁর বিস্তার ঐশ্বর্য পর্যন্ত লুপ্ত! একি মহাশক্তি! * * * দেখচ না কত লোক সব ছুটে আসছে! যে বিষ নিজেরা হজম করতে পাচ্ছি না—সব মার নিকট চালান দিচ্ছি! মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন—অনন্ত শক্তি—অপার কল্পণা! জয় মা!—আমাদের কথা কি বলছো—ঐশ্বর্য ঠাকুরকেও এটা করতে দৌধি! তিনিও কত বাজিয়ে বাছাই কবে লোক নিতেন! * * * তোমরা ‘দেখতে এলে?’—রাজরাজেশ্বরী সাধ করে কাকাদিলী সঙ্গে ঘর নিচ্ছেন, বাসন ধুচ্ছেন, চাল ঝাড়ছেন। এমন কি ভক্ত ছেলেদের এঁটো পর্যন্ত পরিষ্কার কবেছেন! * * * মা জয়রাম বাটাতে থেকে, অত কষ্ট কচ্ছেন, গৃহী ভক্তদেব গার্হস্থ্য ধর্ম শেখাবার জন্য। অসীম ধৈর্য—অপরিসীম করুণা—সর্বোপরি সম্পূর্ণ অভিমান রহিত। দেখ, চিন্তা কব, বোক, মাব ছেলে তোমরা—ঠিক ঠিক মাব ছেলে হতে হবে—তবে তো। * * * কি কঠোর দায়িত্ব তোমাদের! ভোগের পরিণাম দেখে সমস্ত জগৎ এইবার যোগেব দিকে কিবে দাড়াচ্ছে। কে তাদের পথ দেখাবে?—এইবার তোমাদের সম্মুখে। স্পর্শমণি স্পর্শ কবে তোমরা ত সব সোনা হয়ে গেছে। এইবার অস্ত সকলকে সোনা কর্তে হবে। মনে বেথো হুখে দৈন্তে, সম্পদে বিপদে, দুর্ভিক্ষে মহামারীতে, যুদ্ধে বিগ্রহে—সর্ব বিষয়ে মায়েব সেই করুণা!—

মা যথার্থই বিশ্বমানবের ‘মা’ ছিলেন, সাবা বিশ্বের সকল মানব ছিল তাঁর সন্তান, তাঁর কথা এবং আচরণে এভাবে স্বতঃই প্রকাশ পেতো। বিশ্বব্যাপী সমরানলে যখন দুনিয়াব সকলের অন্তরে কেবল ত্রাসের সঞ্চার হতেছিল সে সময় মা বিশেষ দয়্য সহকারে তাঁর ভক্ত সন্তানদেব নিকট হতে ঐশ্বর্য সংবাদ জেনে দিতেন, এর কারণ তাঁকে

জিজ্ঞাস কবলে তিনি একদিন বলেছিলেন, “কেবল তোমরাই কি আমার ছেলে?” দেশ বিদেশেব বিভিন্ন ভাষাভাষী ভক্তগণ পথান্ত এই দেবীর নিকট এসে মাতৃ বাৎসল্যে শান্তি লাভ করতো। ব্রহ্মজ্ঞ সাধক যেমন “সর্বভূতহুমাখ্যানং সর্বভূতানি চাখ্যানি”—আত্মাকে সর্বভূতস্ত এবং সর্বভূতকে আত্মস্থ দেখেন, তেমন দেখা গেছে এই ব্রহ্মজ্ঞা সাধিকাব সন্তান বাৎসল্য জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকল মানবের উপর। আমি এই প্রবন্ধে এই দেব দেবীর সমদর্শন সবন্ধে কয়েকটা ঘটনা কৌতুহলী পাঠকদের উপহাস দিব।

যুগাবতাব ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণ এষ্ট বিভ্রান্ত জাতিব কল্যাণেব জন্য এই আদর্শচরিত্রা অলোকসামান্য নারীকে তাঁর সাধন সহায়বপে সঙ্গে এনেছিলেন এবং একে ভক্তি অর্থা অর্পণ কবে ভারতে মাতৃ জাতিব স্থান যে কত উচ্চ সীমাব নির্দেশ করে দিয়েছেন তা আমাদের ধাবণাব অতীত। এই ভোগবিলাসেব যুগে জাতিব কল্যাণেব জন্য এমনই একটা আদর্শ এ যুগে অপরিহার্য। শ্রীশ্রীঠাকুর, তাঁকে নিজ হাতে একে একে কুল-কুণ্ডলিনীব ক্রিয়াগুলি এবং সাধনাব প্রত্যেকটা বিষয় ব্যাখ্যে দিতেন। ভবিষ্যতে বিবাট ভক্ত সংঘেব জননীরূপে অসংখ্য সংসার তাপ-ক্লিষ্ট জীবের দুঃখ মোচন কবতে হবে জেনে শ্রীশ্রীঠাকুর যে তাঁকে কত বকমে শিক্ষা দীক্ষা দিয়ে গেছেন সে সব অল্পত্র বিশদভাবে লিপিবদ্ধ আছে। আমরা এখানে কেবল শ্রীশ্রীমাব পুণ্য জীবনের কয়েকটা ঘটনা মাত্র পুনরুল্লেখ করবো।

জয়রামবাটাতে মার বাড়ী সর্বক্ষণ ভক্ত-সমাগমে মুখরিত থাকতো। একজন মুসলমান কুলি প্রায়ই ভক্তদেব জিনিষপত্র নিয়ে মার বাড়ীতে যাওয়া আসা করতো। শ্রীশ্রীমার দর্শন ইচ্ছা তার মধ্যে মধ্যে মনে উদয় হলেও কোন সুযোগ কিনা তারসা না পেয়ে সে কথা কাকেও বলতে সাহস

করে নি। একদিন জর্নৈক ভক্তের দ্বারা তার বাসনা শ্রীশ্রীমার নিকট প্রকাশ কবলে মা তখনই তাঁকে দর্শন দিয়ে বলেন, “বাবা তুমি আজ এখানে থেকে যেও।” মুসলমানটী যথা সময় খেতে বসলে জর্নৈকা মহিলা অপেক্ষাকৃত অযত্নের সহিত তাকে পরিবেশন করতে লাগলেন, এ দৃশ্য দেখে মা বল্লেন—“তুমি ওকে ঘৃণা কবে পরিবেশন কবছো, কিন্তু স্থির জ্ঞানো, শবং যেমন আমাব ছেলে—ও ঠিক তেমনি আমাব ছেলে।” স্মৃতঃপব মা নিজ হাতে তাকে সমস্ত পরিবেশন কবতে লাগলেন। জগন্মাতার ব্রহ্মময়ী দৃষ্টিতে তাঁব প্রিয় সন্তান ও সেবক স্বামী সারদানন্দেব মত মহাপুরুষও একটা অপবিচিত্ত কুলি মজ্জবেব সঙ্গে এক হয়ে গেল! এমন সমদর্শন কি সাধারণে সম্ভব? বেদান্তেব একত্ব এবং অভেদত্ব কেবল প্রবেশের মধ্যেই পাওয়া যায়; কিন্তু এমন ভাবে জীবনে পবিত্র হতে দেখা যায় না।

একবার একটা বুবক পুলিশ-কবল হতে মুক্তি পেয়েই মনেব আবেগে শ্রীশ্রীমাব দর্শন মানসে জয়বামবাটিতে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিল। সেখানকাব কর্তৃপক্ষ তাকে স্থান দিতে ইতস্ততঃ করছিলেন, সংবাদটী মাব কর্ণগোচর হলে তিনি তখনই বলে পাঠালেন—“ওবে আমাব কাছে এসেছে—একটা দিন আমাব কাছে থাক্বে।” দূরদর্শী বিচক্ষণ ব্যক্তিবা ভয়ে থাকে সবিয়ে দিতে

চেষ্টেছিলেন—মা তাকে আশ্রয় দিলেন। দেশ কালেব “ভয়-ভীতি এই পন্নীমহিলার অপার মেহেব নিকটস্থান পেল না।

শ্রীশ্রীমা বে বেদান্তেব সমদর্শন সত্যই উপলব্ধি করেছিলেন তাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নেই। একবার কোন আশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুরেব প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠা নিয়ে তাঁর পার্শ্বদেবের মধ্যে মতানৈক্য ঘটেছিল, এ বিষয় শ্রীশ্রীমাব নিকট মীমাংসার জন্ত উপস্থিত হলে তিনি বলেছিলেন—“ঠাকুর/কি অদ্বৈত ছাড়া?” একজন নিবন্ধবা পন্নীনারীর এমন সহজ সবল সমদর্শনেব তুলনা মিলে না।

ধন্যবাজ্যেব সর্বোচ্চ উপলব্ধি নির্বিকল্প সমাধিতে শ্রীশ্রীমা কখন কখন নিমগ্ন হয়ে থাকলেও বিশ্বমানবেব প্রতি ঐকান্তিক সন্তানবাৎসল্যেব প্রেবণায় ঐ ভাবে সর্বক্ষণ করতলগত করে চেপে রাখতেন। চার দিকে যে মাব অসংখ্য সন্তান, তাঁব পক্ষে সর্বক্ষণ সমাধিতে নিমগ্ন থাকার অবসর কোথায়? মা যশোদাব যেমন বাল গোপালেব প্রতি আকর্ষণ ছিল—মা কৌশল্যাব যেমন শ্রীবামচন্দ্রেব প্রতি মেহ ছিল—মা সারদামণি দেবীব তেমন বিশ্বেব সকল মানবেব প্রতি সমদৃষ্টি-পূর্ণ সন্তান বাৎসল্য ছিল। বেদান্তেব একত্ব-সমদর্শন মাতৃভাবেব মধ্য দিয়ে তাঁর মধ্যে শতভাবে আত্মপ্রকাশ কবেছিল।

“যদি জগৎ তোমাকে ঘৃণা করে, তাহা হইলে জানিও যে তোমাকে ঘৃণা করিবার পূর্বে সে
‘জামাকেই’ ঘৃণা করে।”

ভাব-কণা

স্বামী বামদেবানন্দ

হরিবার। ব্রহ্মকুণ্ডেব তীরে দাঁড়াইয়া। সন্ধ্যা আগত প্রায়। তবে বাস্তব আলো তখনও জলিয়া উঠে নাই। তবে মাত্র কয়েকদিন হবিধারে আসিয়াছি। নৃতন* কাশ্মীর যেমন হয়—এদিক ওদিক ছুটাছুটি। এটা ওটা দেখা। "আজকেব সন্ধ্যায় ব্রহ্মকুণ্ডেব আবতি দর্শন। দেখিলাম আমার মত অনেকেই পূর্বে ইহাতে আবতির জন্ত দাঁড়াইয়া। পাশ দিয়া ক্ষুব্ধবেগে কুলুকুলু ধ্বনি করিয়া, পতিতোদ্ধাবিণী মা গঙ্গা পতিতোদ্ধাবে চলিয়াছেন। তাঁহারই বাধান সিঁড়িতে বসিয়া ভক্তজনগণ সন্ধ্যাহিকেই ভেড়ভেড়ে ব্যস্ত। সিঁড়ির পাশে নাতিদীর্ঘ চাতালে ছোট ছোট বৈঠক বসিয়াছে। কোথাও বায়রণ—কোথাও মহাভাবত—কোথাও বা গীতাপাঠ। সিন্ধী, পাঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী, বাঙ্গালী—হবেক রকম লোক। কেহ বা মনোযোগ সহকারে পাঠ শ্রবণে ব্যস্ত, কেহ বা চাতালের এ মাথা ওমাথা ঘুরিয়া আনন্দিত। আবাব কেহ কেহ বা গঙ্গার ভাসমান শত শত মন্তকে আহার দানে অতি মাত্রায় অস্থির।

পাশেই ফুলেব দোকানীও আসব বেশ জমিয়াছে। ফুলেব ডালি—রকমারি ফুল তাহাতে। প্রত্যেকটাতে আবাব একটা কবিতা বাতি দিবার ব্যবস্থা। সস্তাও খুব। পয়সায় দুটা একটা। খুব ভিড়—সকলেই আনন্দের সহিত কিনিতেছে, বাতিটা জালাইয়া ফুলের ডালি ভক্তিভরে নম্রশিরে মা গঙ্গার বক্ষে ভাসাইয়া যুক্তকরে সব নমস্কারমান। কত ভক্তি, কত বিশ্বাস, কত প্রার্থনা, কত কাকুতি মিনতি ইহার পশ্চাতে! রাশি রাশি ফুলের ডালি ক্ষরস্রোতা মা গঙ্গার

বক্ষে হেলিয়া চলিয়া নাচিয়া নাচিয়া চলিয়াছে। দূর-বহুদূর ইহাতেও মিটমিট আলোব রৈখা বাস্তবিক বড়ই মনোবহু।

এতক্ষণ শুধু দ্রষ্টা হিসাবে সব দৃশ্য দেখিয়াই যাইতেছি। কিন্তু গঙ্গাব বক্ষে ফুলেব ডালি ভাসাইবার লোভ আব সম্বরণ করিতে পারিলাম না। দুই চাবিটা লইয়া বাত্রীদেব মতই ভাসাইয়া দিলাম। তফাৎ শুধু রহিল তাহাদের সরল বিশ্বাস এবং আমাব অল্প বিশ্বাসেব মধ্যে।

এবাব সন্ধ্যা বেশ ঘনাইয়া আসিয়াছে। চাবিদিকের আলোর প্রতিচ্ছায়া গঙ্গাবক্ষে বড়ই মনোবহু। কাস্তিক মাস।—বেশ একটু শীতের আমেজও দিতেছে। কৃষ্ণপঙ্কজের বাত। অসংখ্য উজ্জল তাবকাবাশিব আলোকে অন্ধকাব আকাশ-খানিও আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। অদূরে হিমালয়েব ২১১টা খণ্ডগিবি ধীবে ধীরে আধারকোলে মিশিয়া গিয়াছে। দৃশ্য বাস্তবিকই সুন্দর!

ব্রহ্মকুণ্ডের আরতি আবস্ত হইয়াছে। মহাত্ম্যরত বায়রণ প্রভৃতি পাঠ বন্ধ। দলে দলে লোক চারিপাশে দাঁড়াইয়া। এই দৃশ্যটা সত্যই বড় কল্পণ! ভাবের আবেগে কতই না ভক্তিভরে নিজ নিজ মনের বাসনা আজ বিশ্ব নিয়ন্তার কাছে জানাইতেছে। আবতির স্তমধুর দৃশ্য সমবেত যাত্রীর হৃদয় যেন মোহিত কবিতা দিয়াছে। শব্দ ঘণ্টার গম্ভীর ধ্বনি, গুণগুণ হরিনাম, গঙ্গার কুলুকুলু শব্দ, ভক্তগণের কাতর প্রার্থনার রব—সব যেন একসঙ্গে মিলিত হইয়া অনন্ত আকাশে এক অপূর্ণ লহরীর স্রষ্টি করিয়াছে। বড় বিশ্বাস, শব্দ, মধুর ভাব।

দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া বিহ্বল হইয়া এই সুমধুর
দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। চলচ্চিত্রেব মত আজ
একে একে চিত্রায় ধারা মানসপটে উদিত হইতে
লাগিল। ইতিপূর্বে আরও অনেক তীর্থ দর্শন
হইয়াছে। সব স্থানে সেই একই দৃশ্য। দলে
দলে লোক, তাহাদের সবল বিশ্বাসটুকু আঁচলে
বীথিয়া তীর্থস্থানে চলিয়াছে—বিশ্বাস নাই, বিশ্রাম
নাই, শুধু চলিয়াছে,—পুণ্য কবিত্তে—সংসারের
জালা জুড়াইতে। বাস্তব কষ্ট কষ্ট, কত দুর্গতি
—ক্রক্ষেপ নাই। শুধু হৃদয়ে বিশ্বাস—পুণ্য
হইবে। মনে পড়িল—এই হবিম্বাবে, মাত্র একদিন
পূর্বেই নিকটস্থ মনসাব পাহাড়ে গিয়াছিলাম।
সেখানকাব দেবী নাকি মানস পূর্ণ কবেন! তাই
মন্দিরের নিকটস্থ বৃক্ষগুলিতে শত শত গাট—
অর্থাৎ এক একটা গাটে একটা কবিয়া মানস।
—কাহাবও মনেব ইচ্ছা কখনও পূর্ণ হইবে কিনা
—কখনও হইয়াছে কি না জানি না—শুনিও নাই।
কিন্তু সবল বিশ্বাস—সরল যাত্রীদের হৃদয়ে বদ্ধমূল।
পাণ্ডা বাবাজীবা এই সহজ সরল বিশ্বাসেব
সুবিধাটুকু লইয়া খুব জমকালো বক্তৃতায় ক্ষুদ্র
মন্দির প্রাঙ্গণ মুখবিত করিয়া উঠাইয়াছেন এবং
বেশ দু পয়সা উপায়ের জন্ত একটু অতি-মাত্রায়
বাক্য।

কয়েক মাইল দূরে চণ্ডীর পাহাড়। সেখানে
নির্জন স্থানে মা চণ্ডীদেবী বিবাজিতা। যাওয়ার
স্বাক্ষা ভাল নয়। সেখানেও দেখিলাম একই
দৃশ্য। বৃদ্ধা অতি কষ্টে চলিয়াছেন—পুণ্য সঞ্চয়
করিতে।

দুপুর বেলা এই ব্রহ্মকুণ্ডে নান করিতে আসিয়া
দেখিয়াছি—বাধান সিঁড়িগুলি হাড়ের টুকরাতে
ভর্তি। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম—সিন্ধী,

পাঞ্জাবী প্রভৃতি ব্যতীরা মৃত ব্যক্তিদের তত্ত্বাবধায়
হাড়গুলি বস্তা ভর্তি করিয়া লইয়া আসেন—
ব্রহ্মকুণ্ডে কৈলিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিতে। স্বরল
বিশ্বাসের—এইরূপ দৃষ্টান্ত আরও কত।

কিন্তু আজ ভাবি—ভগবন! তোমার
বিরচিত বিরাট বিশ্ব প্রেহেলিকাব কেউ তো আজ
পধ্যস্ত ইতি কবিত্তে পারে নাই। চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ,
নক্ষত্র, পাহাড়, নদী বনরাজি কত কাল ধরিয়া আছে
—কতকাল থাকিবে কে জ্ঞান? বিবেক বুদ্ধিহীন
ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ পশু পক্ষী আসে যায়—দুনিয়ার
কি বুঝে তাহাবা? বিবেক-বুদ্ধিপূর্ণ মানুষ—সেও
আসে যায়—দুনিয়ায় ইতি কবিত্তে পারে না।
কাহাব শাসন—কাহার অঙ্গুলি সঞ্চালনে চন্দ্র,
সূর্য্য, আকাশ, বায়ু নিজ নিজ কর্তব্য সম্পাদন
কবিয়া চলিয়াছে—কে দিবে ক্ষুবাব তাহার?
দার্শনিক? তাহাদের হয়ত জবাবের অভাব
হইবে না। তবুও প্রশ্ন—কোথা হইতে? কি
ভাবে? অনন্ত কাল ধবিয়া এই প্রশ্ন চলিয়াছে—
অনন্ত কাল ধবিয়া ইহাব জবাব দিবার চেষ্টাও
চলিয়াছে। তবুও প্রশ্ন কিন্তু শীতল হয় নাই।
মানুষের ক্ষুদ্র মন থাকিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিয়া
বসে—কোথা হইতে এই সব?

তাই বৃদ্ধি অল্প বুদ্ধি মানুষ প্রশ্নের সমাধান
কবিত্তে না পাবিয়াই ছুটিয়া যায় মন্দিরে—ছুটিয়া
যায় পাহাড় পর্ব্বতে—ছুটিয়া যায় মনননীতে?
কোথায় যে সংসারের জালা জুড়াইবে—কে জানে?
সরল বিশ্বাসই শুধু তাহাদের কর্ণধার। কোথায়
যে ভাসাইয়া লইয়া বাইবে কে বলিবে?

হঁ। ভগবন! আমার মত অল্পবিশ্বাসী
লোকের কথা না হয় বাদই দিলাম। কিন্তু
ইহাদের? ইহাদের হইবে তো?

বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গ

স্বামী ধর্মেশানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-জীবনে আমরা অনেক সময়ে নিজেদের অদূরদৃষ্টিতা বশতঃ যে অসামঞ্জস্য ও মতের অনৈক্য দেখিতে পাই তাহা তাঁহাদের চরিত্রে উত্তমরূপে বিশ্লেষণ করিতে আব দেখা যায় না। “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত” পাঠ করিলে অনেকের মনে হইতে পারে যে শ্রীশ্রীঠাকুর কলিতে কেবল নাবদীয়া ভক্তিই শ্রেষ্ঠ সাধনপথ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। আবার স্বামী বিবেকানন্দের বাণীতে আমরা কর্মযোগের উপর শ্রদ্ধা উপদিষ্ট দেখিতে পাই। “শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত” প্রণেতা পূজনীয় শ্রীম—মহাশয় শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট সাধারণতঃ ববিবাব বা বিশেষ ছুটিব দিনে যাইতেন, এবং তাঁহার অস্ত্রান্ত্র তাগী ভক্তের দ্বারা তিনি সদাসর্বদা তাঁহার নিকট থাকিবাব সুযোগ পান নাই। ববিবাবে ঠাকুরের নিকট অধিকাংশই গৃহীভক্ত যাইতেন এবং তাঁহাদের সমক্ষে তিনি কতকটা সংসাব ও ঈশ্বরকে বজায় রাখিয়া তাঁহাদের প্রকৃতি অনুযায়ী সহজে অমুঠেষ ধর্মমার্গ নির্দেশ করিতে যাইয়াই যে কেবল নাবদীয়া ভক্তিব উপব জোর দিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। কর্মযোগ অর্থাৎ বাগবজ্ঞাদি কর্ম বড় কঠিন। জীবব অন্নগতপ্রাণ, সকল সময় সদগুরু পাওয়া এবং তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকা অনেকব পক্ষেই সম্ভব নয়, যোগাভ্যাসও সাধাবণ মানুষের প্রকৃতিব অনুকূল নহে, সংসাবাশ্রমীকে নানাকর্মে জড়িত থাকিতে হয়, কাজেই বিচাব-বৈবাগ্য-মূলক জ্ঞান-যোগের পথ গৃহণও তাহার পক্ষে অসম্ভব। সংসাবাশ্রমীর প্রধান কবণীয় সেবা—“শিবজ্ঞানে জীবসেবা”। স্বামিজী তাঁহার উদাহবণ দিতেন,

সেই যে শুক্লযব-কণাস্পর্শে অর্দ্ধ-সুবর্ণাক নকু-১, অতিথি সংকাবে উৎসৃষ্ট-জীবন ব্রাহ্মণ-দম্পতির প্রেম-যজ্ঞের সহিত বাজাধিবাজ যুধিষ্ঠিরের বিরাট বাজহর যজ্ঞের কিঞ্চিদ্ভাতও, সাধুশ্র না দেখিয়া সে ক্ষোভে বলিযাছিল—“এ যজ্ঞ যজ্ঞই নয়, এখানে ত্যাগেব সে পযাংকাঠা নাই—সে মহিমা নাই”, তাই তাহাব অপব অর্দ্ধাক যজ্ঞেব ধূলিস্পর্শে স্বর্ণাভ হইল না।

ঠাকুর তাঁহার কোন কোন সংসাবী ভক্তগণকে বলিতেন, ‘পূজা, জপ, ধ্যান-ধাবণা, তীর্থদর্শন, সাধুসঙ্গ, শাস্ত্রপাঠ আব শ্রীহবিব নাম সঙ্গীর্ভনই যুগধর্ম।’ নির্জনে গোপনে, ব্যাকুল হইয়া তাঁহাকে ডাকার মত ডাকিলে তাঁহাব সাকাব দর্শন মিলে—মানবজন্মেব একমাত্র উদ্দেশ্য ঈশ্বর দর্শন সম্ভব হয়। পবোপকাবাদি কর্ম প্রবর্তকেব পক্ষে চিন্তাশুদ্ধিব হেতু বটে, কিন্তু উদ্দেশ্য ভগবানে প্রেম ও ভক্তি। ঈশ্বর সম্মুখে আসিলে কি তাঁহার নিকট হাসপাতাল ডিম্পেন্সারী চাহিবে? বাজি মিথ্যা, বাজিকবই সত্য, আম খেতে এসেছ আম খাও; বাগানের গাছে কত পাতা আছে তাহার সংখ্যা নির্ণয়ে কি প্রয়োজন!

স্বামিজী বলিতেছেন—‘মুক্তি মুক্তি রেখে দে, আগামী পঞ্চাশবর্ষ ভাবতমাতাই তোদের উপাশ্রু হউন; অস্ত্রান্ত্র দেবতা নির্দ্রিত, একমাত্র এই দেবতাই জাগ্রত আছেন। শিবজ্ঞানে জীবসেবার মনঃপ্রাণ অর্পণ কব। আমি হাজাব নরকে যাব তবু যদি একজনেরও মুক্তির সহায়তা করতে পারি। ঘণ্টা কণ্টা বেখেদে, বিগ্রহ ছেড়ে জাগ্রত দেবতার আগে পূজা কর; তাতেই মুক্তি।’ নিজে

বলিয়ে দে, নিঃস্বার্থপর হ।' সাধারণের জন্ত কীৰ্ত্তনাদির তিনি উপদেশ কবেন নাই; বরং বলিয়াছেন 'যদি সত্য সত্য ভাবই হয়, তথাপি ভাব উপশমের পরে তাহাব অতি মন্দ প্রতিক্রিয়া আবশ্য হয়। কুণ্ডলিনী শীঘ্র জাগ্রতা হইবা আবাব ততোধিক শীঘ্র নিম্নাতিমুখিনী হন; কিন্তু পাতঞ্জল দর্শনানুসাবে যোগাভ্যাস কবিয়া তাঁহাকে ধীকে ধীবে জাগ্রতা করিলে তাঁহাব উৰ্দ্ধগমন স্থায়ী হয়।' আবাব আমেরিকায় তিনি তাঁহাব কৰ্ত্তপয় নির্বাচিত শিষ্যকে ঐ যোগাভ্যাসও শিখাইলেন। কথামতে আছে, শ্রীশ্রীঠাকুর কাহাকেও কাহাকেও কিন্তু বলিতেছেন "যোগমার্গ বড় কঠিন, কলিতে নাবদীয়া ভক্তি, তাঁর লীলা কীৰ্ত্তন, মনন, তজ্জন্ত উৎসবদিব অমুঠান আর ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা।" এ ছয়েব সামঞ্জস্য কোথায়? আমরা তাঁহাদেব জীবনী ও বাণী অবলম্বনে এ বিষয়ে কিছু কিছু চিন্তা কবিয়া যাই, সমাধান প্রত্যেকের ভাব ও বুদ্ধি অনুযায়ী কবিবেন।

সনাতন ধর্ম চতুবাশ্রম স্বীকার কবে। শাস্ত্র ও প্রাচীন সম্ভবসমূহ তাহাবই অনুবর্তন করে। কিন্তু আচাৰ্য্য শঙ্কর ও বিবেকানন্দ প্রমুখ যুগনেতৃবৃন্দ সে নিয়মের কিছু ব্যত্যয় কবিয়া যাইতেছেন দেখিতে পাই। ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ, সন্ন্যাস এই চতুবাশ্রম সাধকের জীবনে ক্রমপরিণতিতে অনুবর্তিত হয়, ইহা যুক্তিসহ। প্রাচীনকালে গার্হস্থ্য জীবন সমাপনান্তব ভগবল্লাভেচ্ছ ব্যক্তিগণ কঠোর বানপ্রস্থ জীবন বাপনেব নিমিত্ত নির্জন বনপ্রদেশে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতে যাইতেন। তৎপব মনের সংসার-মালিন্য স্বভাবতঃ দূরীভূত হইত, তখন সর্বকর্ম সন্ন্যাস-পূর্বক ভিক্ষুর জীবন বাপন করিতেন এবং জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি কবিয়া মৃত্যুর জন্ত সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন।

প্রথমতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের উপদেশ ও ধর্মুত্তার মতভেদ সৰ্ব্বদা আলোচনা না করিয়া

যদি তাঁহাদের জীবনবাণন-ধারা আলোচনা করা যায় তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই, তাঁহাদের জীবন একেবাবে স্থূলতঃ অবিকল সৌসানুষ্ঠান হইলেও ভাবগত সমতাপূর্ণ। শ্রীরামকৃষ্ণ বাল্যকাল হইতে শাস্ত্রশ্রবণ, সাধুসঙ্গ, দেবপূজা ভালবাসিতেন, স্বামিজীও শাস্ত্রপাঠ, ঈশ্বরদর্শন সাধুব অন্বেষণ, শিবপূজা ও ধ্যান-ধাবণা অভ্যাস করিতেন। উভয়েই সত্যানুসন্ধিৎসু। উভয়েই স্নানচ দেহসমন কঠোর তপস্তারী দক্ষ। উভয়েই জীবন ভক্তিধর, ব্যবহারে বসপূর্ণ এবং উভয়ে সংসারকে ঈশ্বর-লীলা জ্ঞান কবিতেন। তাই—উভয়ে বসমর্দন ও উভয়ের জীবন শাস্তিদায়ক।

শ্রীশ্রীঠাকুর অবশ্য বিবাহ করিয়াছিলেন। কিন্তু সহধর্ম্মিনীকে মাতৃবুদ্ধি করিলেন। স্বামিজী বাল্যেই শ্রীবামচন্দ্রের ভক্ত হইলেও তাঁহাকে বিবাহিত জানিয়া তাঁহাব পট ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া সন্ন্যাসী শিবের আদর্শ পছন্দ করিলেন। ঠাকুর সন্ন্যাস লইয়াও গেরুয়া পবিধান করিয়া থাকিতেন না, স্বামিজী গেরুয়া পরিতেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের আহারাদি বিষয়ে আত্মীয় নিষ্ঠা পবিলক্ষিত হয়, স্বামিজী কিন্তু সে বিষয়ে খুব উদাব। এই প্রকার সামান্ত সামান্ত বিষয়ে তাঁহাদেব জীবনে ব্যবহারাদির পার্থক্য দৃষ্ট হইলেও তাঁহাদেব ভাবগত বা চরিত্রগত কোন পার্থক্য ছিল না। অপরপক্ষে স্বামিজীকে হৃদয়দেশে সাধারণ জনসমষ্টির মধ্যে আপনাকে রাখিয়া প্রচাব করিতে হইয়াছিল। অবশ্য শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনের কঠোর সাধনার তুলনায় পরিব্রাজক, তপস্বী, ধ্যাননিষ্ঠ স্বামিজীর জীবন সাধনা অল্প। শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাব বলিতে গেলে "এখানকার—(শ্রীরামকৃষ্ণের) তখন তখন যে তোড় এসেছিল তার তুলনায় নরেন্দ্রের ব্যাকুলতা অল্প।" একথা তিনি বলিয়াছিলেন যখন কালীপুর আশ্রমে স্বামিজী ঈশ্বরদর্শনের জন্ত উন্নতের মত সারারাত ধুঙ্গি

জানিয়া কঠোর তপস্চর্যায় ত্রী হইয়াছিলেন। উজ্জয়ের সাধনজীবনের তুলনা করিলে প্রথমটাকে বৃক্ষ ও দ্বিতীয়টাকে তাহার পুষ্পের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে।

কিন্তু প্রচার জীবনে—কর্মজীবনে আমরা দেখি শ্রীশ্রীঠাকুর একস্থানে বসিয়া মা মা করিয়া ব্রাহ্মকের স্তায় আত্মাহারা, আর স্বামিজী সমগ্র জীবনব্যপী ভ্রমণ করিয়া উহার দুঃখ মোচনে ব্যথিত হইয়া নিজ সাধনাবস্থা জগতে ছুড়াইবার জন্য উদ্ভ্রাণ। এক্ষেত্রেও শ্রীবামকৃষ্ণ জীবনে দক্ষিণেশ্বরে মথুরা বাবু বাড়ীর ছাদে উঠিয়া ভক্তদের জন্ত ক্রন্দন, সমাগতদের জন্ত চিন্তা, মধ্য মধ্যে কাকুল হইয়া কলিকাতার ভক্তদের বাড়ী আগমন প্রভৃতিতে বিবেকানন্দের প্রচাব জীবনের সহিত বেশ ভাবগত সাদৃশ্য আছে। তবে বৈসাদৃশ্য কোথায়? উভয়েই ভক্ত ও জ্ঞানী। তাহাদের ভাবে বলিতে গেলে ঠাকুরের অন্তরটা ছিল অষ্টোত্তমভূতীয়, বাহিরে মা তাঁকে ভাবমুখে থাকিতে বলিয়াছিলেন তাই তিনি ভক্তিমার্গে প্রেম-করুণা-রঞ্জিত, আর স্বামিজী ঠাকুর বলিতে পাগল, অন্তরটা ভক্তিতে গদগদ কিন্তু উহা সকলের অলক্ষিতে ছিল। সে প্রেমকে অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য তিনি বাহিরে নির্বেদময় বৈরাগ্যোচ্ছল জ্ঞান-অসি ব্যবহার করিয়াছিলেন? ঠাকুর কালী সাধনার সিদ্ধ। স্বামিজীও বেলুড় মঠে দশভুজা, কালী, লক্ষীপূজা করাইয়াছিলেন। তবে তিনি বহুদূরে বহিরঙ্গপূজার কপট আড়ম্বর ও শুঁচিবাইগ্রস্ত আচার প্রভৃতিতে প্রশ্রয় দিতেন না। ছুঁৎবার্গী পূজকের পূজাকে ভোগাসক্ত গৃহীর স্বাধীন ও স্বাধীনতার সহিত তুলনা করিতেন ও বলিতেন;—“ধর্ম্য তোদের ভাতের হাঁড়ির মধ্যে ঢুকেছে।” স্বামিজীর দুই একটি ঘটনা দ্বারা তাঁহার উদার মত অথচ নির্ভা নিয়ে প্রদর্শিত হইল। শ্রীমৎ শুকানন্দ মহারাজ বলেন, ‘কচিং

হইলেও তাঁহাকে যখনই পূজাগৃহে দেখা যাইত, তখন তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে শান্তোক্ত উচ্চ ভাব লক্ষণ সমূহ দর্শনে দর্শক সন্তোষিত হইত। আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমনের পর একবার নীলধর মুখোজ্যের বাগানে অবস্থিত তখনকার মঠে শিবরাত্রির দিনে দ্বিপ্রহরের আহার কালে যখন শুনিলেন যে সেইদিন সাধুরা কেহ শিবরাত্রির উপবাস করেন নাই, তখন তাঁহার শিষ্য শ্রীমৎ স্বামী শুকানন্দকে বলিলেন “তুই কিছু খেয়েছিস?” তিনি বলিলেন, “না।” স্বামিজী বলিলেন, “উপোস্ টুপোস্ করেছিস্ কখন?” ছেলে বেলায় তাঁহার উহা অভ্যাস ছিল জানিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুইই আজ শিবরাত্রির উপোস্ কর। দুটো পূজা কবিস্, প্রসাদী ফলটল কিছু খেয়ে নিস্।” শ্রদ্ধেয় স্বামী শুকানন্দ মহারাজ স্বামিজীর কথামত ঠিক তাহাই করিলেন। সেবার উপবাস তিনি একাই করিয়াছিলেন, আর কেহই করেন নাই। ইহাতে তাঁহার প্রতি স্বামিজী খুব সন্তুষ্ট হইলেন। এইরূপে সেবার শিবরাত্রি ব্রত মঠে পালিত হইল। তদবধি আব কখনও বাদ যায় নাই। এইরূপে বৃষ্টিতে পাবা যায় যে স্বামিজীর পূজাদিতে কতটা নির্ভা ছিল। তাঁহার পূজের স্তায় মেহভাজন শিষ্য দ্বিপ্রহবে যখন ভোজনে বসিতেছেন তখন তিনি তাঁহাকে হঠাৎ আহাব হইতে কিরাইয়া উপবাস কবিতে বলিলেন।

প্রচলিত ভক্তিবোধের সাধনে ভক্ত একটা প্রতীক বা প্রতিমা অবলম্বনে ইষ্টদেবের উপাসনা করেন। ভক্তিমাত্র কাম্যযোগী মাটির প্রতিমা পূজা না করিয়া মাতৃদেবকে ঈশ্বর বৃত্তিতে পূজা কবিতে চাহেন। এখন হুইটীর কোনটা আমরা করিব? কোনটা যুগধর্ম্য এই প্রশ্ন উঠে। স্বামিজীর জীবনে একটা ঘটনা উল্লেখ করিয়া ইহার মীমাংসা করিবার চেষ্টা দেখা যাইতে পারে।

একবার স্বামিজীর একশিষ্য কাশীতে কোন

এক ভক্তের নিকট বলেন—“স্বামিজী আমাদের বলেছেন—‘ও পূজোঅর্চায় এখন হবেনা, এখন মাহুষের সেবা’—স্বামিজীর ইহাই মত।” কিছুদিন পরে স্বামিজীব শিষ্য পূজ্যশাদ স্বামী শুদ্ধানন্দ মহারাজ কাশীতে গেলে সেই তক্তটা তাঁহাকে বলিলেন—“কিগো স্বামিজীব কি মত?” তিনি উত্তরে বলিলেন, “স্বামিজীব মত ‘কর্ম্ম, জ্ঞান, যোগ ও জক্তি’ এই চারিটিই।”

তাহাতে তক্তটা বলিরাছিলেন যে তাঁহাব একজন গুরুতাই বলিয়া গেলেন, ‘ভক্তিয়োগ যুগধর্ম্ম নয়, কর্ম্মযোগ’—এই স্বামিজীব মত। তিনি ভাবিতে লাগিলেন—স্বামিজীর মত ত’এত সঙ্গীর্ণ নয়, তিনি কত উদার। এরূপ ভাবিয়া তিনি মঠে ফিরিয়া যুগযোগ ব্রহ্মিচা একদিন ‘ঐ ঘটনাটী স্বামিজীকে বলিলেন। স্বামিজী তাহাতে গম্ভীর হইয়া বলিয়াছিলেন, “এখন কর্ম্মেব উপর অধিক জোর দিতে হবে নৈ কি?” শিষ্য ভাবিয়াছিলেন তাঁহাব গুরু তাইষেব সঙ্গীর্ণ মতটী কাটিয়া উদার মত স্থাপন করিবেন। কিন্তু স্বামিজী এখানে “কর্ম্মযোগই” যুগধর্ম্ম বলিলেন। তবে তাঁহাব কর্ম্মযোগ ‘নবে নারায়ণ’ বুদ্ধিতে সেবা। ইহা সাধারণ বিশ্বাসহীন তথাকথিত নিকাম কর্ম্মযোগ নহে। আমরা সহায়ুত্ব পূর্ব্বক দান বা কর্ম্মেব শিক্ষা করিতেছি না। উহাতে মান, যশঃ, আসক্তি, মমত্ব প্রভৃতি থাকে ইহাই বলিতেছি। কোন কোন উচ্চ মানবের স্বভাবগত চিত্তপ্রসাদ হইতে আন্তরে প্রতি প্রীতি প্রবৃত্ত সেবা দেখা যায় কিন্তু তাহাও ভুল। প্রেমে সেবা ভুল। আমরা কেন জীবে দয়া দেখাইয়া অহঙ্কারের প্রশ্রয় না দেই। অনিত্য জীবনে অহঙ্কারের মোহ বেন নিত্য বস্তু-লাভের পথ বন্ধ না করে। আমরা দয়া করিবার কে? যে জীব নিজের জন্মের পূর্ব্বের সংবাদ রাখে না, যত্নের পরে কি হইবে তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, সে নিজের কলিক জীবনের ভ্রম দারিদ্র্যে

সম্পূর্ণ উপশর করিতে অক্ষম, সে অপরকে দয়া করিবে কি? ঠাকুর কি স্বামিজীকে কর্ম্মযোগেরই উল্লেখ ও শিক্ষা দিয়া গিয়াছিলেন? রাজযোগের কি পক্ষপাতী ছিলেন না?

• অন্নমতি আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনের একদেশ লক্ষ্য করিয়া একটা মাত্র ভাবের কথা স্মৃত্ত শ্রবণ করিয়া অল্প ভাবের সহিত সামঞ্জস্য না করিয়া ভক্তিই একমাত্র একালের পথ অথবা সন্ন্যাসীর পক্ষে জ্ঞানযোগ ছাড়া উপায় নাই এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া এসি এবং ধারণা করি, ও রাজযোগ ঘটক-ভেদ এ যুগেব ত্ত্য নয়, বানরুক্ষ শিষ্য-ভক্তিগণের রাজযোগেব অভ্যাস প্রয়োজন নাই—কেবল কর্ম্মযোগ বা ভক্তিয়োগই যুগধর্ম্ম। আবার স্বামিজীব গ্রন্থাংশ মাত্র অধ্যেতা যুবক বলিবে—“কর্ম্মযোগই শ্রেষ্ঠ, ভক্তিয়োগে কি আছে? ওটা কুড়েমিযোগ ও মস্তিষ্কহীনের জন্ত।” শ্রীশ্রীঠাকুর স্বামিজীব ইহা শিক্ষা নয়।

পূজ্যপাদ স্বামী শুদ্ধানন্দ মহারাজ বলেন, ‘একদিন স্বামিজী বলিলেন—“ঠাকুর আমাদের আর কি শিক্ষা দিয়েছেন? তিনি একদিন এই শরীরে (নিজ শরীর দেখাইয়া) আলপিন ফুটিয়ে দিবে মূল্যধার হতে স্বাধিষ্ঠান, মণিপূর্ব্ব, অনাহত, বিশুদ্ধ ও আত্মাচক্র স্থানে লক্ষ্য করিয়া এক একবার বলতে লাগিলেন, এখানে এখানে মন স্থির কর। আর আমাদের ‘ও সেই জ্যোতির্ম্মর পর ফুটে জ্যোতিঃ দর্শন হোতো, আনন্দে সব পরিপূর্ণ বোধ হোতো—শান্তি এসে সব অজ্ঞাব চলে যেতো—আশা, তপস্যা ও সাধনার শেষ গতি লাভ হতো। আমাদের ঠাকুর কেবল যুগের উপদেশ দিতেন না, অনুভব করিয়ে দিতেন। আর অল্প সাধারণ উপাসনা অবলম্বন করবার দরকার হোতো না। ঠাকুর তো আমাদের রাজযোগই দিচ্ছিলেন।”

স্বামিজীর রাজযোগ পুস্তক এখন আমাদের

করি তখন দেখি স্বামিজী কত আশ্চর্য, যেন স্বীয় স্বরূপে অবস্থান করিতেছেন। তখন ঈর্ষা হইয়া স্বামিজী রাজযোগী। ভক্তি বা ক্তান তাঁহাব বাঁহিবেব জিনিষ। এইরূপ সর্বত্র। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আলোকেব মধ্যে যিনি এসেছেন তিনি স্বীয় সাধানুযায়ী জ্ঞানের ক্লীববান্ধব অনুগমন কবিন্না

যখন মধ্যস্থানে পৌছিবেন তখন তিনি সময়ের আনন্দ পাবেন এবং জানিবেন যে, সমস্ত পথই সাধন স্থানে পৌছিযে দেয়। “যত মত তত পথ”। রামকৃষ্ণ মিশন ও ভক্তসংঘ রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ উভয়েই গ্রহণ কবিয়াছেন। তাঁহাদের বিশ্বাস ও ধাবণা যিনি শ্রীরামকৃষ্ণ তিনিই বিবেকানন্দ।

মাধুকরী

বাংলার ধংসোন্মুখ হিন্দু—

১৯৩১ সনের আদমশুমারীর বিবরণে বাঙ্গালাব অধিবাসীদের মধ্যে অনেক তথ্য লিখিত আছে। এই বিবরণ পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, বাঙ্গালী হিন্দুর বৃদ্ধি বাঙ্গালী মুসলমান অপেক্ষা কম। আমরা দেখিতে পাই হিন্দুর মধ্যে ১৫ হইতে ৪৫ বৎসর বয়স্ক বিধবা, বাহাবা সন্তানবতী হইতে পারিত তাহাদের সংখ্যা ১৮৬,১২৭ জন। অর্থাৎ বাঙ্গালার ১০৫৭২৭৮৪ জন হিন্দু নারীর মধ্যে প্রায় ৮ ভাগেব ১ ভাগ সন্তান-ধারণক্ষম হিন্দু নারী বিধবা। মুসলমানদের মধ্যে দেখিতে পাই যে, ১৫ হইতে ৪৫ বৎসর বয়স্ক বিধবাদের সংখ্যা ৮০২৮০৫ জন। অর্থাৎ বাঙ্গালার ১৩৮৪৩৩৪৩ মুসলমান নারীর মধ্যে ১৫ ভাগেব ১ ভাগ সন্তান-ধারণক্ষম মুসলমান নারী বিধবা। এইখানেই বাঙ্গালাব হিন্দুর সংখ্যা কম হইবার একটা কাবণ পাই।

বঙ্গদেশের বৃটিশ প্রদেশের লোক-সংখ্যা ৫০১১৪০৭২ জন, এবং স্বাধীন রাজ্যেব লোকসংখ্যা ৯৭৩৩৩৬ জন, মোট ৫১০৮৭৩৩৮ জন। স্বাধীন রাজ্যের মধ্যে ১৯২১ সন হইতে লোক-সংখ্যা হ্রাসের শতকরা হার ২৭। এই হ্রাস কেবল

হিন্দুর মধ্যে আবদ্ধ। হিন্দুর হ্রাস হইয়াছে শতকরা ৪৭.৩ জন।

ত্রিপুরাবাজ্যে প্রতি বর্গমাইলে ৯৩ জন লোক বাস কবে, তাহাদের মধ্যে সংখ্যা-বৃদ্ধি হাব শতকরা ২৫.৬। পার্শ্বতা চট্টগ্রামেও লোকবৃদ্ধি হার শতকরা ২২.৯।

১৯৩১ সনে বাঙ্গালাব লোক সংখ্যা ৫ কোটী ১০ লক্ষ ছিল। সেন্সাস সুপারভিশেন্ট বলিতেছেন, বাঙ্গালাব হিন্দুর সংখ্যা স্থায়ী হইয়া পড়িতেছে। যে অবস্থায় সংখ্যা বৃদ্ধির গতি থামিয়া থাকে বাঙ্গালার হিন্দু তাহা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু মুসলমানের সংখ্যা স্থায়ী হইবার অবস্থায় আসে নাই। এমন সময় আসিবে যখন মুসলমানের সংখ্যা ৪২ লক্ষ হইবে অর্থাৎ হিন্দুর সংখ্যা মুসলমানের সিকি হইবে। বৃদ্ধি দিক হইতে হিন্দু সমাজ মুসলমান সমাজেব বহু পিছনে পড়িয়াছে। হিন্দু সমাজ বৃদ্ধি শেষ সীমায় পৌছিযাছে, কিন্তু মুসলমান সমাজ ক্রম বৃদ্ধি হইতেছে।

ইহাব কাবণ নির্দেশ করিয়া আদমশুমারির লেখক বলিতেছেন যে মুসলমানগণ পূর্ববঙ্গের স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করে এবং হিন্দুগণ পশ্চিমবঙ্গের অস্বাস্থ্যকর ও কম উন্নতিশীল স্থানে বাস করে,

তজ্জন্তও ইহা হইতে পাবে। মিঃ বেটলী বলিয়াছেন, উর্দুর স্থানে বাস ও পূর্ণ খাত পাইলে মৃত্যুর হাব কম হয় ও স্বাস্থ্য উত্তম থাকে। পূর্ববঙ্গের অবস্থা সেইরূপ। প্রাচীনকালে হিন্দুগণ বাচ প্রদশ তাগ করিয়া পূর্ববঙ্গের উর্দুর স্থানে বাইবা বাস কবিত্তে আবস্ত কবে। যে কাবণে প্রাচীন হিন্দু পশ্চিমবঙ্গ ছাড়িয়া গিয়া নিজেদের উন্নতি কবিত্তে পারিয়াছিল, মুসলমানও ঠিক সেই কাবণেই পূর্ববঙ্গে বৃদ্ধি পাইতেছে।

১২২১ সনে বাঙ্গালা দেশে মুসলমানদের সংখ্যা শতকবা ৫২ জন বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং হিন্দু শতকবা ০.৭ জন কমিয়াছিল। ১২৩১ সনে হিন্দু ও মুসলমানের বৃদ্ধি হাব প্রায় এক বকম ছিল। মুসলমানের বৃদ্ধি হাব ছিল শতকবা ১০। হিন্দুর বৃদ্ধি হাব শতকবা ৬.৭ ছিল। অর্থাৎ মুসলমানের হই-তৃতীয়াংশ মাত্র হিন্দুর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১২৩১ সনে বাঙ্গালার হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যা নিম্নরূপ—

মোট লোক-সংখ্যা	৫১০৮৭৩৩৮ জন
মুসলমান	২৭২১০১০০ জন
হিন্দু	২২২১০০৬২ জন

গত ২০ বৎসরে বঙ্গদেশে হিন্দু মুসলমানের ও খৃষ্টানের সংখ্যা নিম্নরূপ ছিল—

সন	মুসলমান	হিন্দু	খৃষ্টান
১৮৮১	১৮২৯৩৪২৬	১৮০৭১২২৬	৭২২৮২
১৮৯১	২০১৭৪৮৩২	১৮২৭৮৩০০	৮২৩৩২
১৯০১	২১৯৫৪২৫৫	২০১৫৫৬৭৪	১০৬৫২৬
১৯১১	২৪২৩৭২২৮	২০২৪৮৩৫৭	১২২৭৪৬
১৯২১	২৫৪৮৬১০৪	২০৮১২৫২২	১৪০০৬২
১৯৩১	২৭৮১০১০০	২২২১২০৬২	১৮৩০৬৭

উক্ত তালিকায় দেখা যাইবে যে, ১৯০১, ১৯১১ ও ১৯২১ সনে হিন্দুর সংখ্যা যেভাবে বাড়িতেছিল ১৯৩১ সনে হঠাৎ তাহা অপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। ইহা সম্ভব নহে। হিন্দুদের যে শুদ্ধি

আন্দোলন হইয়াছে তাহাবই দ্বারা অহিন্দু অবনত জাতি, পূর্ববর্তী জাতি ও আদিম জাতির লোককে হিন্দুরূপে বর্ণনা করিবার মনে হঠাৎ হিন্দুর বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে; ইহা প্রকৃত বৃদ্ধি নহে। প্রমাণ স্বরূপ নিম্ন তালিকা উদ্ধৃত করা গেল। বঙ্গদেশে পার্শ্বত্যা ও আদিম জাতির সংখ্যা ১২১১ সনে ৭৩০৭৮০, ১২২১ সনে ২৪২০৪৫ এবং ১২৩১ সনে ৫২২৪১২ ছিল। হঠাৎ ১২৩১ সনে পার্শ্বত্যা ও আদিম জাতির সংখ্যা প্রায় ৩০ লক্ষ কমিয়া গেল কেন? ইহাদের মধ্যে মড়ক হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় নাই। অতীত খরিয়ালইতে হইবে যে, উহারা আন্দোলনের ফলে হিন্দুরূপে নাম লিখাইয়াছে।

উক্ত তালিকা হইতে শতকবা বৃদ্ধি হার বিচার কবিলে স্পষ্ট বৃদ্ধি যাইবে, জীবন সংগ্রামে বাঙ্গালী হিন্দু বাঙ্গালী মুসলমানদের নিকট হাবিয়া যাইতেছে।

বাঙ্গালী হিন্দুর মধ্যে অবিবাহিতের সংখ্যা ১২৩১ সনে নিম্নরূপ। এই তালিকাকে তিনভাগে বিভক্ত করা গেল। ২৫ হইতে ৩৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত অর্থাৎ যাহাদের বিবাহের সম্ভাবনা আছে এবং ৩৫ হইতে ৫৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত। তৃতীয়তঃ যাহাদের বিবাহ হইবে না।

বয়স ২৫—৩৫ ৩৫—৪৫ ৪৫—৫০ মোট ও তদুর্দ্ধ
সংখ্যা ৭৭৩১৪ ২৫০২৬০ ১৭৪০৫৬ ৫০৩৪৩২

১২৩১ সনে অল্পলক্ষ পুঙ্খ হিন্দু অবিবাহিত ছিল। ঐ সময়ে অবিবাহিত ও সন্তানধারণক্ষম হিন্দু নারীর সংখ্যা ৬০০৬২২। অর্থাৎ ১২৩১ সনে প্রায় ৬০ লক্ষ অবিবাহিত হিন্দু নারী ছিল। ঐ সনে সন্তানধারণক্ষম হিন্দু বিধবাদের সংখ্যা ছিল নিম্নরূপ :—

বয়স ১০—৩০ ৩০—৩৫ মোট
সংখ্যা ৪৭৫১২৪ ৮১১৩০৬ ১২৮৬৪০০

(ক) অবিবাহিত হিন্দু নারীর সংখ্যার মধ্যে দেখা যায় যে, ৪৫ হইতে ৭০ বৎসর বয়সের উর্দ্ধে অবিবাহিত নারীর সংখ্যা ৪০৮২ জন।

উল্লিখিত তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যে, হিন্দু নিশ্চল হইয়া যাইতেছে অন্যতর নিষ্ক সামাজিক নিয়মের ফলে।—জনশক্তি

মহু সংহিতার বহুত্বসম্বন্ধ —

বোম্বাইএ অল্পমত সম্প্রদায়েব প্রায় আটশত ধুবক নাসিক বোড়ে একটি সভাব পবে মহুসংহিতা ও অল্পশ্রুতা সমর্থনকারী কয়েকগানি শাস্ত্রগ্রন্থেব বহুত্বসম্বন্ধ কবিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, হিন্দু যাত্রা, হিন্দু তীর্থস্থান সমূহ, হিন্দু পুণ্যোহিত ও হিন্দু উৎসবাদি বর্জন কবিবাব জন্য তাহারা হবিজন দিগকে অল্পত্ব জানাইয়াছে। উত্তেজনার মুখে প্রত্যেক ব্যাপাবেই অতিশয়তা স্বাভাবিক। কিন্তু অল্প উত্তেজনা কোন কালে কোন সমাজেব কল্যাণ সাধন করিতে পারে নাই। হরিজনদেবও পাবিবেনা। ক্ষুতি ও সংহিতাব বহুত্বসম্বন্ধ কবিয়া তাহাবা যদি মনে কবিয়া থাকেন বর্ণ হিন্দুদিগকে খুব শিক্ষা দিলাম, তাহা হইলে তাহাবা ভুল কবিয়াছেন।

হিন্দুদের যাত্রা, তীর্থস্থান, উৎসব অনুষ্ঠান প্রভৃতি বর্জন কবিলেই যদি তাহাদের উন্নতি হয়, তবে তাহাবা তাহাই ককন। কিন্তু আত্মোন্নতিব চেষ্টার কোথাঙ্ক হইয়া অগ্নিকাণ্ড ঘটাইবাব সঙ্কল্প কখনো শুভবুদ্ধি নহে। হিন্দু আচার অনুষ্ঠানেব সংহিতা যাত্রাবা বচনা করিয়াছিলেন, তাহারা আমাদেরই মত বক্তমাংসেব মাহুয। বর্ণ পবিবর্তনের সূক্ত যুগধর্ম ও পবিবর্তিত হয় এবং সেই সূক্ত মাহুযেব আচার আচরণেবও পবিবর্তন ঘটে। স্ত্রতবাং হবিজনগণ তচ্ছা কবিলেই হিন্দুধর্মেব নূতন সংহিতা বচনা কবিয়া যাত্রা পালন কবিতো পারেন। যাত্রাবা তাহাদের নতাবলক্ষী, তাহাবা সেই সংহিতাবই অনুশাসন মানিয়া লইবেন। হিন্দু ধর্ম কাহাবো একশব নহে, প্রয়োজন হইলে নূতন কবিয়া শাস্ত্র বচিত হইবে। ইহাতে ধৈর্যহাবা হইয়া আকস্মিক উত্তেজনায় বহুত্বসম্বন্ধ কবিবাব কি আছে?—নবশক্তি, ১৫ নবেম্বর, ৩৫।

“বে তোমাকে অভিশাপ দেয় তাহাকে তুমি অশীর্বাদ কর, যাহারা তোমার সঙ্গে ঘৃণা-বাক্যক ব্যবহার করে তাহাদের মঙ্গল প্রার্থনা কর।”

সেন্ট লিউক, ৩।

পুঁথি ও পুস্তক

সত্যের পথ বা আমার সন্ধান, শ্রীমৎ নবেঙ্গনাথ ব্রহ্মচারী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীজনার্দন ভট্টাচার্য্য বি-এ; থানিপুর দেবসভ্য, পোঃ পলাশ, ঢাকা। পৃঃ ৭৪; মূল্য ছয় আনা।

ইহাতে গ্রন্থকারের নিজ জীবনের ধর্মোপলব্ধি এবং ধর্মসাধন বিষয়ে তাঁহার উদ্ভিত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ব্রহ্মচারী বয়সে নবীন, এইজন্য তাঁহার কথ্যে 'হৃদয় সমালোচকের দৃষ্টিতে দোষ দর্শন ঘটিবে' প্রকাশক এই ভয় কবিষাছেন। ধর্মব্যাখ্যা-তাব যথার্থ ভয় বয়সে নহে,—ভব সাক্ষাৎ উপলব্ধিতে, অল্পভূতিতে। সাক্ষাৎ অল্পভূতি ছাড়া আধ্যাত্মিক তত্ত্ব ব্যাখ্যা কবিত্তে গেলে, কখন কখন—‘আমাব মামাব বাড়ীতে এক গোয়াল ঘোড়া আছে,’ একপ হইয়া যাইবাব যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। আচাৰ্য্য শঙ্কর অতি নবীন বয়সেই তাঁহার ভাব্যাদি শেষ কবিয়া ছিলেন। সমগ্র ভাবিত জন্ম কবিতা তাঁহার মতবাদ প্রতিষ্ঠা কবিষাছিলেন। চিকাগো মহাসভাব শীর্ষদেশে যখন তরুণাবলি স্বামী বিবেকানন্দকে দেখি তখন সাবা জগৎ আশ্চর্য্য বোধ কবিলেও আমবা বিশেষ আশ্চর্য্য হই না।

‘অচিবেই কুয়াসাব জায় জ্যোতিঃ, লাল, নীল, প্রভৃতি বর্ণে প্রকাশিত হইয়া পবে অতি সূত্র একটি বিব্যাট পর্য্যবসৎ দৃষ্ট হইবে। ভ্রমব গুণ্জন, বান্ধী, বীণা, বাঁসর, ঘণ্টা, মৃদঙ্গের শব্দ শুনা যাউবে, তাহার পব অক্ষপুঙ্ককম্প প্রভৃতি সাত্ত্বিক লক্ষণ সব প্রকাশিত হইবে।’ যে সাধনাদি দ্বারা সাধক ক্রমে পবিত্রতা, সংঘম, তীর্থাঙ্ক, বৈবাগ্য, ভগবৎ প্রেম, জ্ঞান, প্রভৃতি লাভ কবেন, তাহাই প্রকৃত সাধন। যে সব দর্শনাদিব দ্বারা এই সব লাভ হয় না, তাহা হয় স্বপ্নদর্শন, না হয় মস্তিষ্কের চর্চ্চলতা প্রসূত। অতি উচ্চ অবস্থায় প্রেমিক ভক্তের অষ্ট সাত্ত্বিক লক্ষণ প্রকাশ পায়, সাধারণ মানুষেরও

অশ্রু পুঙ্ককাই হয়, সেগুলি সত্ত্বের লক্ষণ নয়,— তাব বিপবীতেব লক্ষণ। এইসব দর্শনাদির কথা শ্রমিয়া সাধাবণ লোকের মনে সাধনাব জন্ম একটা স্পৃহা জাগিতে পাবে। এইমাত্র ইহাব উপকারিতা। প্রথম অবস্থায় আবার এগুলির অপকারিতাও কম নয়। সাধকগণ এগুলিকেই সাধনাব লক্ষ্য মনে কবিতা ইহাদেই প্রতিটি সমস্ত সত্যের দান ববেন। তবে গ্রন্থের শেষে একথাও আছে, ‘কিন্তু যাহাবা মনুষ্য তাহাবা এইখানেও সন্তুষ্ট হই না।’

চিঠিতে সাধন ও উপলব্ধির কথা (১ম পৃঃ)।—প্রকাশক থানিপুর দেবসভ্য, পলাশ, ঢাকা। মূল্য বাব আনা।

এই পুস্তকখানাব একটু বিশেষত্ব আছে। সাধাবণত দেখা যায়, শিষ্যেবা নানা বিষয়ে উপদেশের জন্ম গুরুকে পত্র দেন। উত্তবে গুরু অধিকারী ভেদে নানা উপদেশাদি দান করেন। শিষ্যেবা পাবে সেগুলি যে সব অংশ পাঠ কবিলে সাধাবণেব উপকাব হইবে, তাহা পুস্তকাদ্যবে প্রকাশ কবেন। কিন্তু এই পুস্তক খানা অন্তবকম। গুরুব উপদেশে সাধনা আবশ্য কবিতাই শিষ্যগণ অনেক অলৌকিক দর্শনাদি কবিষাছেন। তাহাবা তখন পত্র দ্বারা গুরুকে জানান। সেই চিঠি গুলিই উক্ত পুস্তকাদ্যবে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে ২১ জন শিষ্যেব নানা অলৌকিক দর্শনাদি কথা আছে।

ব্রহ্মচারী নবীন, আমবা তাঁহার নিকট হইতে ভবিষ্যতে অলৌকিক দর্শনাদি অপেক্ষা ত্যাগ, তপস্তা, আদর্শ জীবন গাপন, পবিত্রতা, প্রেম, সত্যানুবাগ, ঈশ্বর প্রেম প্রভৃতি কথাই বেশী শ্রুতিতে পাইব, আশা কবিত্তেছি।

কুপায়তন,—কবিতা পুস্তক, শ্রীবীরেন্দ্র কুমাৰ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক ডি, এম, লাইব্রেরী ৪২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

পুস্তকে ২৮ টি কবিতা আছে। সমস্ত কৃষ্ণিতা শুদ্ধি প্রায় একই ভাবে। আমবা এই তরুণ কবিব উচ্চ প্রশংসা করি এবং তাঁহাব নিক হইতে শীঘ্রই আবার উচ্চ ভাবে ও মৌলিকতাপূর্ণ কবিতা পাইব আশা করিতেছি। দুই একটি বর্ণাশুদ্ধি সন্দেশ পুস্তকখানাব ছাপা ও সংস্করণ ভালই হইয়াছে।

**শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ও
অষ্টবৈতনিক হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়,**
(হাটমাজাব, ফরিদাভা),—

কলিকাতা, শ্রামবাজার শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ও অষ্টবৈতনিক হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়ে ১৩৪১ সনের বিবরণী আমবা প্রাপ্ত হইয়াছি। তপস্বিনী শ্রীগৌরীপুত্রী দেবী মাতাজীব ঐকান্তিক সাধনা এবং অক্লান্ত চেষ্টায় হিন্দু-নারীগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশ্যে এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত। বিদ্যালয়ে ছাত্রী সংখ্যা প্রায় ২৮০ জন। এখানে বাংলা, সংস্কৃত, ইংরাজী, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থ্যনীতি, চিত্রাঙ্কন, গৃহশিল্প, ধর্মসঙ্গীত প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সংস্কৃত বোর্ডের উচ্চতর পরীক্ষা এবং হিন্দু-দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়নের বিশেষ ব্যবস্থাও আশ্রমে আছে। আশ্রম হইতে একজন মহিলা বি. এ, পরীক্ষায় এবং বহু ছাত্রী ম্যাট্রিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বাকবর্ণাশ্রম ও সাংখ্যাতীর্থ উপাধিও কয়েকজন লাত ফরিয়াছেন। আশ্রমবাসিনীদের

সংখ্যা ৪৬ জন। তন্মধ্যে ১৭ জনের ব্যয় অভিজাবকগণ বহন করেন, অবশিষ্ট সকলের ব্যয় আশ্রম হইতে দেওয়া হয়। আমবা বঙ্গের এই নারী-কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি কামনা করি। আলোচ্যবর্ষে এই আশ্রমের মোট আয় ২৮০৭৪।১০ এবং মোট ব্যয় ৮০২৭।৭৫ আন।

কৃষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির,
(চন্দননগর),—চন্দননগর কৃষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দিরের ১৯৩৪ সনের কার্যবিবরণী আমবা পাইয়াছি। এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি ১৯৩১ সনে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে পবিত্র হয়। হুগলী জেলাব মধ্যে মেয়েদের শিক্ষার জন্য ইহাই একমাত্র ম্যাট্রিক স্কুল। বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা গতবর্ষে ছিল ১৬১, আলোচ্য বর্ষে ছাত্রীসংখ্যা বিবরণে উল্লেখ নাই। দুইজন ছাত্রী আলোচ্য বর্ষে দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহাব ছাত্রী নিবাসে ছাত্রীসংখ্যা মোট ৬ জন। অবৈতনিক পুস্তক বিভাগে ৯ জন ছাত্রী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন। উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের পাঠ্য ও সাধারণ বিষয় ভিন্ন চিত্রাঙ্কন, কণ্ঠসঙ্গীত, যন্ত্রসঙ্গীত, সেলাই, গার্হস্থ্যনীতি, বোণী পরিচয়, বাষ্ট্রিকনীতি (civics) প্রভৃতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। আমবা এই বিদ্যালয়ের উন্নতি কামনা করি। এই শিক্ষা-মন্দিরের মোট আয় ১০,৮৬১।১০ এবং মোট ব্যয় ৯০৬৯।৫ আন।

সঙ্গ ও বার্তা

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন শাখাকেন্দ্র,
বরিশাল,—আমবা বরিশাল শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন শাখাকেন্দ্রে ১৯৩৪ সনের কার্য-বিবরণী পাইয়াছি। এই কেন্দ্র পরিচালিত বিদ্যার্থীভবনে বর্ষশেষে ১৩ জন কলেজের ছাত্র আছে, ইহাদের মধ্যে ৬ জনের সম্পূর্ণ এবং ৫ জনের খরচ অংশতঃ মিশন

হইতে দেওয়া হইয়াছে। গতবর্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের ৫ জন পরীক্ষার্থী ছাত্রের মধ্যে ১ জন বি-এ, এবং ৩ জন আই-এ পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে। ছেলেদের অবসর সময়ে কলেজের বর্তমান শিক্ষাকে ধর্ম, নীতি ও সংস্কৃতি শিক্ষা দ্বারা পূর্ণতা বিধান কবাই এই অঙ্গষ্ঠানের উদ্দেশ্য। এ অঙ্গ বিদ্যার্থী

অন্যে আবশ্যকীয় ব্যবস্থা আছে। মিশনের গ্রন্থাগারে ৭১৪খানি পুস্তক ও ২০টি পত্রিকা আছে। আলোচ্য সনে ৪৩জন গরীব নিঃসহায় রোগীকে বিবিধ প্রকারে সেবা এবং ২০১ জন চুই বাস্তবিক নানাভাবে সাহায্য করা হইয়াছে। এই মিশনের মোট আয় ৩৮২৫।৮৩ এবং মোট ব্যয় ২২৫৫.২২ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাসদন, সালিখা (হাওড়া),—সালিখা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাসদনের ১৯৩২ হইতে ১৯৩৪ সনের কার্য-বিবরণী আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই সদ্য প্রতিষ্ঠানের অনাথ ভবনে আলোচ্য বর্ষে ৩ জন গরীব ছাত্রকে স্থান দি, তাহাদের সম্পূর্ণ রচন বহন করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ১ জন লিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোট গ্রাজুয়েট বিভাগে, জন কলেজের ৪র্থ বার্ষিক, ১ জন ৩য় বার্ষিক, জন দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে এবং ৬ জন সালিখা এস, স্কুলে অধ্যয়ন কবে। ১ জন ছাত্র ম্যাট্রিক পড়িয়া মোজাব কলে কাজ করিতেছে, -ন কামেল মেডিক্যাল স্কুল হইতে কম্পাউণ্ডার পরীক্ষার পাশ করিয়া বাঁসা চালাইতেছে এবং ১ জন প্রাইভেট পড়িয়া ম্যাট্রিক পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে। সেবাসদনের হোমিওপ্যাথিক দাতব্য ষাধালয় হইতে গড়ে বোজ ১১০ জন দরীদ্র রোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে এবং মুষ্টিভিক্ষার চাউল দ্বারা অনেক দুঃস্থলোককে সাহায্য করা হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষে আয় যথাক্রমে ১৩০৯।৭।৯, ৩৭২২।১।৩ ও ২৭১০।৭।১০ পাই এবং ব্যয় ১৫৭৬।৮।৪।, ৩৬১৬।৮।১।, ১২৪৬।৮।১০ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, চণ্ড (মেদিনীপুর),—চণ্ডীপুর শ্রীরামকৃষ্ণ আ ১৯৩৩ ও ১৯৩৪ সনের কার্যবিবরণী আমরা হইয়াছি। এই আশ্রমে একটি দাতব্য চিকিৎসা আছে, তাহাতে হোমিওপ্যাথিক ও ম্যালোপ্যাথিতে সমাগত রোগীদিগকে ঔষধ দেওয়া হয় আলোচ্য বর্ষে যথাক্রমে ৩৫৪৮ ও ৩১৮৩ জন রোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। তন্মধ্যে ১১৮৩ ও ১৪৩০ জন রোগী নূতন। ৪৫ ও ৫৬ জনকে অন্ত্রোচ্যে কষ্ট হইয়াছে। পথক্লিষ্ট ভ্রমসহায় রোগীগণকে এই আশ্রমে বাথিখা চিকিৎসা ও সেবা করা হয়। এইরূপ রোগীর সংখ্যা যথাক্রমে ৩ ও ৭ জন। ২৯৮ ও ৩০৫ জন অসমর্থ রোগীর বাটীতে গিয়া আশ্রম কক্ষিগণ চিকিৎসা করিয়াছেন। ৩৬০ ও ৩২৫ জন বিপন্ন পৃথককে এই আশ্রম আশ্রয় ও সাহায্য দিয়াছে। আশ্রম পবিত্রিত “শ্রীরামকৃষ্ণ আদর্শ বিদ্যালয়” নামক একটি উচ্চ প্রাথমিক অবৈতনিক স্কুলে ৭০ জন গরীব ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছে। ইহা পুস্তকাগারে ৩৫০ খানি পুস্তক এবং কয়েকটি মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা আছে। আলোচ্য বর্ষে এই প্রতিষ্ঠানের মোট আয় যথাক্রমে ৫৭৮।৮।১৭। ও ৭৮৪।৮।১২। এবং ব্যয় ৬৭০৮।৫ ও ২৭৭।৮।৭। পূর্ববর্তী বৎসরের উদ্ভূত অর্থে খরচ কলান হইয়াছে।

আগামী ২রা মাঘ, পৌষ-কৃষ্ণাসপ্তমী তিথি ব্রহ্মপতিবাব বেলুড় মঠে আচার্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী-সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী স্মৃতি-পুস্তক,—ভারতীয় সংস্কৃতির মূর্ত প্রতীক শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে ডবল ক্রাউন দিল্লী স্প্রিংজের ২০০০ পৃষ্ঠার বিখ্যাত কোষাকৃতি

একটি বিরাট গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে। গ্রন্থটি চুই খণ্ডে প্রকাশিত হইবে। একখণ্ডে বৈদিক যুগের পূর্ব হইতে ভারতের সংস্কৃতি ও তাহার ইতিহাস অতি সুসংগঠিতভাবে প্রকাশিত হইবে।

একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে।
বেদ ও উপনিষৎ, (২) শ্রীকাব্য, (৩)
ঋগ্বেদ জৈন ধর্ম, (৪) দর্শন, (৫) শ্রুতি, তন্ত্র
পুণ্য, (৬) ভক্তিদর্শন, (৭) ব্রাহ্মধর্ম, খ্রিষ্টধর্ম,
খ্রিস্টমত প্রভৃতি (৮) জ্যোতিষাষ্ট্যের সম্বন্ধীয় ধর্ম, খ্রিষ্ট
ধর্ম, ইসলাম ধর্ম, সুফিবাদ প্রভৃতি, (৯) চিত্রকলা,
ভাস্কর্য, স্থপতিবিদ্যা, সঙ্গীত কলা, নৃত্যকলা প্রভৃতি,
(১০) অক্ষরবিন্যাস, অক্ষরশাস্ত্র, বসন্ত বিদ্যা, পদার্থ
বিদ্যা, উদ্ভিদ বিদ্যা ও জ্যোতির্বিদ্যা, (১১)
রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, শিল্পনীতি,
(১২) বৃহত্তর ও বৃহৎ বিভাগ,—বিভিন্ন যুগে পৃথিবীর
বিভিন্ন অংশে সভ্যতায় সংস্কৃতি কি ভাবে ক্রম বিস্তার
লাভ করিয়াছিল।

গ্রন্থখানির অবশিষ্ট বিভাগে ত্রীণামকৃষ্ণের
অবস্থার, ভাবের এবং বিশ্ব সংস্কৃতির অতীত,
বর্তমান ও ভবিষ্যতের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ, তাঁহার
প্রধান শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দের কাব্যাবলী, বামকৃষ্ণ
মিশনের উৎপত্তি ও বিস্তার এবং ইহাব ভবিষ্যতের
আভাস সূক্ষ্মে আলোচনা করা হইয়াছে। ভাবের

খ্যাতনামা লেখকদের অধিকাংশই গ্রন্থখানির
প্রকাশকাণ্ডে সহায়তা করিয়াছেন ও কবিতাছেন।

**কালীধাম ত্রীণামকৃষ্ণ শত-
বার্ষিকী**—গত ৭ই সেপ্টেম্বর নিখিল ভ্রমত
সম্মানী সজ্জের উদ্যোগে কালী অপারনাথজী মঠে
(সংস্কৃত বিদ্যালয়) একটি সভার অধিবেশন হইয়াছে।
তাহাতে শঙ্কর মঠ, বামকৃষ্ণ মঠ, টেকরা মঠ,
গোবিন্দ মঠ, পাটমবাজী মঠ এবং অক্ষয় মঠ হইতে
বহু সম্মানী ব্রহ্মচারী উপস্থিত ছিলেন। প্রত্যেক
মঠ স্থানীয় অবস্থা ও সজ্জের উপযোগিতা
ত্রীণামকৃষ্ণ জন্ম শতবার্ষিকী অঙ্কুশিত হইবে, সত
ইহা স্থিরীকৃত হয়।

কালীধাম মহাবাজা শ্রব আদিত্যনাথায়ণ সি,
কে, সি, এস, আই বাহাদুরের সভাপতিত্বে এক
ত্রীণামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী কমিটি গঠিত হইয়াছে।
ভিজিয়ানগ্রামের মহাবাজা কুমার ও মহামহোপাধ্যায়
পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভষণ মহাশয় ইহাব সভাপতি
এবং কালীধাম সর্গ সঙ্গদায়ের বহু
বাক্তি উহাব সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন।

পরলোকে আচার্য্য সন্তদাস বাবাজী

গত ২২শে কার্তিক নিম্নার্কে সম্প্রদায়ের আচার্য্য
ত্রীণাম স্বামী সন্তদাস বাবাজী রক্তবিদ্যেই মোহন
মহাবাজ ৭৬ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়া
স্বাধীনোচিত ধামে গমন করিয়াছেন। তিনি গার্হস্থ্য
জীবনে তারা কিশোর জোধী নামে কলিকাতা
হাইকোর্টের বিখ্যাত ব্যবহারজীবী ছিলেন। শ্রীহট্ট
জেলার তাঁহার জন্ম হয়। তিনি প্রথমজীবনে ব্রাহ্ম
সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন, পরে বৈরাগ্য উদয়ে সংসার
ত্যাগ কবিয়া শ্রীকৃষ্ণাবনেব প্রসিদ্ধ সম্মানী

কাঠিয়া বাবার নিকট সম্মান গ্রহণ করেন।
শ্রীকৃষ্ণ দেহত্যাগের পর নিম্নার্কে সম্প্রদায়ের মোহন
পক্ষে অধিষ্ঠিত হন। উন্নত আধ্যাত্মিক জীবন এবং
পাণ্ডিত্যের জন্য বৈষ্ণব সমাজে তিনি বিশেষ সম্মানিত
ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণাবন এবং শিবপুরে তিনি চুইটি মঠ
স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহার অন্তর্দানে আমাদের
দেশের একজন উচ্চশ্রেণীর মহাপুরুষের অভাব
হইল। আমরা তাঁহার ভক্ত মঞ্জুলীকে আমাদের
আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।